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INTRODUCCIÓN 


1. La situación del «Fedón» en el conjunto de la obra platónica 


Los tres diálogos reunidos en este tomo: Fedón, Banquete y Fedro se sitúan, junto 
con el más extenso de la República, en la etapa que suele llamarse de «madurez» o de 
«plenitud» de la larga obra platónica, es decir, el período central en el que el filósofo 
desarrolla su pensamiento con un espléndido dominio de la expresión literaria y de su 
teoría propia. Platón ha llegado a construir un sistema filosófico propio, que se funda en 
la llamada «teoría de las ideas», con una ética y una política subordinadas a una 
concepción metafísica idealista del universo y del destino humano. Atrás quedan las 
discusiones socráticas con los grandes y pequeños sofistas, el viaje a Sicilia, con su 
amarga experiencia, y ya está fundada la Academia. La figura del maestro Sócrates es ya 
portavoz de pensamientos y tesis de Platón. 

De estos tres diálogos, el Fedro es el más tardío; probablemente es posterior a la 
redacción de la República. De los otros dos se discute cuál quedó publicado antes. No es 
fácil conjeturarlo, pues tal vez se escribieron con muy poca distancia de tiempo. Parece 
más conveniente situar primero el Fedón, donde la exposición de la teoría de las ideas se 
hace con un énfasis especial, con una formulación más completa y explícita. Al gran 
tema de la inmortalidad del alma le sucede la discusión del impulso erótico que mueve el 
universo hacia lo eterno y divino?. Y el tema del amor retorna en el Fedro, en un tono 
diverso al de la charla del simposio, pero con la misma exaltación y poesía. 

Junto con la madurez filosófica destaca la prodigiosa factura literaria con la que 
Platón, que tiene ya entre los cuarenta o cuarenta y cinco años, en lo que los griegos 
denominarían su akmé, compone estos textos con una prosa sutil y una plasticidad 
dramática incomparable. Inolvidables son esas escenas: la de las últimas horas de 
Sócrates en la prisión, la de un banquete al que asisten algunos de los personajes 
intelectuales más brillantes de Atenas, o la del coloquio en un lugar idílico entre el irónico 
Sócrates y el joven Fedro. No en vano son estos tres diálogos —Junto con la República, 
tan unida a ellos por sus temas y su ambiente— las obras más leídas de Platón. Ningún 
otro filósofo podría rivalizar con él en cuanto a la perfecta arquitectura y la viveza 
prodigiosa de los coloquios. El encanto de la charla dirigida por Sócrates seduce al lector, 
arrastrándole en su argumentación apasionada y lúcida a la reflexión y al debate 
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intelectual sobre temas tan decisivos como los que aquí se tratan. Pero también son éstos 
los diálogos en los que se inscriben los espléndidos mitos platónicos, que acuden para 
favorecer el ímpetu de los razonamientos y darles alas para elevarse más allá de lo 
demostrable racionalmente. Platón, que, según una anécdota antigua, había abandonado 
su afán de componer obras dramáticas para seguir a Sócrates en su crítica impenitente, 
esboza aquí unos relatos poéticos de estupendo dramatismo, entre lo cómico y lo trágico, 
según el momento y la intención. Filosofía y poesía entremezclan sus prestiglos en estos 
diálogos fulgurantes. 

Algunos de los temas tratados en ellos ya están enfocados en obras anteriores. Así, 
por ejemplo, el de la retórica, central en el Fedro, estaba ya discutido en el Gorgias y en 
el Menéxeno. Y el de la anámnesis o «rememoración», que es importante en el Fedón, 
lo habíamos visto ya, desde otro contexto, en el Menón, algo anterior a la argumentación 
que retoma la teoría para demostrar la inmortalidad del alma. Es cierto, desde luego, que 
cada diálogo es una obra autónoma e independiente, pero la filosofía platónica, con su 
peculiar estilo expositivo, gana mucho en comprensión cuando se contempla desde la 
perspectiva del desarrollo de la misma, atendiendo a la recuperación, superación y 
ahondamiento en temas y motivos. 

El subtítulo o título alternativo del diálogo: Sobre el alma, está claramente 
justificado. El tema central es la discusión acerca de la inmortalidad del alma, que 
Sócrates trata de demostrar mediante varios argumentos bien ajustados entre sí y en 
alguna manera complementarios. Un famoso epigrama de Calímaco, el XXIIL nos 
recuerda el gran tema y la seducción persuasiva del diálogo para un lector apasionado 
como Cleómbroto de Ambracia: «Diciendo “Sol, adios”, Cleómbroto de Ambracia / se 
precipitó desde lo alto de un muro al Hades. / Ningún mal había visto merecedor de 
muerte, / mas había leído un tratado, uno solo, de Platón: Sobre el alma.» 

El diálogo está presentado en un marco muy dramático. Sócrates, condenado a 
morir, entretiene sus últimas horas conversando con sus amigos sobre la inmortalidad. Si 
su tesis es cierta y queda probada, la terrible e inmediata circunstancia de su muerte, 
producida por el veneno ofrecido por el verdugo mientras se pone el sol en Atenas, es un 
episodio mucho menos doloroso. Será tan sólo la separación de un cuerpo ya envejecido, 
que es un fardo para un auténtico filósofo que, en verdad, se ha preparado durante toda 
la vida para esa muerte como para una liberación. La pérdida del maestro será un enorme 
pesar para todos sus amigos, los presentes en la prisión junto a él en esa última jornada, 
y los ausentes, como el mismo Platón, que lo recordarán con inmensa nostalgia a lo largo 
de incontables años. Pero él la recibe sin pena. 

En la ordenación de los diálogos platónicos por tetralogías que hizo el platonista 
Trasilo, en tiempos del emperador Tiberio, el Fedón va después de la Apología, el Critón 
y el Eutifrón, como cuarto diálogo, entre los que tratan de la condena y muerte de 
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Sócrates. Sin embargo, está bien claro que es en bastantes años posterior a los otros tres, 
más breves y de la primera etapa de la obra de Platón. Mientras que el Sócrates de la 
Apología se expresaba con cierta ambigiedad acerca del destino de su alma —-y, 
probablemente, esa postura refleja bien la del Sócrates histórico—, en el Fedón defiende 
Sócrates con firmeza la clara convicción de que el alma es inmortal y de que, tras una 
vida filosófica, a ella le aguarda una eterna bienaventuranza. 

Como la gran mayoría de los comentaristas modernos del diálogo —y en contra de 
quienes, como Burnet y Taylor, sostuvieron la absoluta historicidad de las afirmaciones 
de Sócrates en él—, pienso que Platón está utilizando la figura de su inolvidable maestro 
para exponer su propia doctrina sobre el tema. Incluso el relato autobiográfico en el que 
Sócrates habla de su progresión en busca de un método filosófico general, más allá de 
Anaxágoras, está completado con un toque platónico. Es a Platón, y no a Sócrates, a 
quien pertenece la teoría de las ideas, que ya apuntaba en el Eutifrón y que en el Fedón, 
y los diálogos de este período de madurez, recibe su formulación más explícita. Ese 
relato de una experiencia intelectual —<que se inserta en Fedón 96a-101c— constituye 
uno de los segmentos más comentados de este texto, y no sin razón. El esquema de la 
evolución intelectual que ahí se dibuja (que podría corresponder, ciertamente, a Sócrates 
en sus primeras fases, incluyendo la superación crítica de los enfoques de Anaxágoras y 
la afirmación de una teleología en la naturaleza) parece ajustarse muy bien al propio 
proceso experimentado por Platón, según cuenta en su Carta VIÉ. Esa « segunda 
navegación», O deúteros ploús, que aquí se aconseja, tras el rechazo del método que 
consistiría en observar la realidad en sí misma, es un método platónico, que se funda en 
la contemplación de las Ideas para llegar así a «algo satisfactorio», que luego —en la 
República— se nos dirá que es la Idea del Bien, un método que avanza a través de la 
dialéctica, y que implica una concepción metafísica que Sócrates, pensamos, no expuso a 
sus discípulos. En el Fedón aparecen las Ideas como causas de las cosas reales, que son 
por una cierta «participación» o «comunión» con ellas, o por la «presencia» de las Ideas 
en la realidad. Más allá de los objetos reales y mutantes existen esas Ideas, eternas y 
modélicas, como los prototipos de las figuras matemáticas y los ideales de las virtudes 
éticas; esas ideas son las realidades en sí, los fundamentos de todo lo real. Ciertamente, 
en el Fedón no se responde a los problemas que tal teoría suscita. (Platón vuelve sobre 
ellos en el Parménides, más a fondo.) Aquí se nos presenta la teoría en lo esencial. 

Encontramos en el Fedón, como se ha señalado, «en una forma más violenta y más 
tajante que en ningún otro texto platónico, un excesivo dualismo, un divorcio casi 
completo, entre el alma y el cuerpo» (G. M. A. Grube). Esa extremada contraposición 
entre alma y cuerpo es, en el diálogo, más un punto de partida que una elaboración 
propia. En efecto, Sócrates no se pregunta inicialmente qué es el alma, sino que parte de 
una concepción, admitida por sus interlocutores, de que el alma se separa o se 
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«desembaraza» del cuerpo en el momento de la muerte. Hay, pues, una admisión 
infundamentada de una cierta concepción de la psyché como lo espiritual, lo racional y lo 
vital, frente al cuerpo, sóma, recipiente sensorial y perecedero del conjunto que es el ser 
humano vivo. Al cuerpo se le adjudican las torpezas del conocimiento sensible y, 
además, los apetitos y tensiones pasionales, mientras que el alma está concebida como la 
parte noble del organismo. 

Platón, por boca de Sócrates, nos da una visión ascética de la vida del filósofo, 
empeñado durante toda su actividad en purificarse de lo corpóreo y en atender al bien de 
su alma. (En diálogos posteriores, como la República y el Fedro, Platón hablará de que 
también los deseos y las pasiones, epithymiai y thymós, están en el alma, y que esa 
composición tripartita es fundamental en la estructura anímica. Pero aquí Platón habla 
del alma como algo simple y puro, como lo es una Idea.) Porque le interesa 
esencialmente probar la inmortalidad de ésta, y no sólo de la parte racional, sino del alma 
como lo opuesto al cuerpo que se descompone y desaparece pronto. 

Mientras que en el Gorgias se había dejado claro que el filósofo rechazaba la vida 
inauténtica de un político práctico, en el Fedón se comienza por destacar cómo es la 
existencia que el auténtico filósofo elige. Ya antes (p. ej. en la Apología 29d, 30a), 
Sócrates había expuesto que lo fundamental era la therapeía tés psychés «el cuidado del 
alma»; pero ahora intenta infundir al lema una mayor carga ética y aun metafísica?. En la 
última lección —que es, como siempre, un coloquio—, Sócrates expone el fundamento 
último de su fe en la inmortalidad. 

El alma no es una Idea; no es la idea de la vida, desde luego. Pero guarda una 
afinidad especial con ese mundo de /o en sí, lo imperecedero. Por eso, una vez 
desembarazada de la prisión del cuerpo y de sus ligaduras con lo sensible, puede alcanzar 
la contemplación de ese mundo puro de las Ideas. Hay, en esta concepción platónica, una 
cierta «transposición» de las doctrinas de ciertos cultos mistéricos, como los órficos, al 
terreno de lo filosófico. El feliz destino que se vislumbra para el alma del verdadero 
filósofo es semejante al que esos credos religiosos prometían a los iniciados en su secta. 
Esa «transposición», que A. Diés señaló certeramente, está muy bien sugerida en el 
propio texto del Fedón. La existencia del filósofo es una preparación para la muerte, y 
durante su vida el filósofo se purifica con vista a su destino en el más allá, afirma 
Sócrates. Sin necesidad de una iniciación en cualquier ritual mistérico, el que ama de 
verdad el saber está ya preparado por su larga ascética para recibir tras la muerte, que es 
sólo separación del cuerpo, momentáneo trance, el premio de una acogida venturosa en 
la morada de lo divino. 

«Platón transpone orfismo y misticismo no solamente en artificio literario, sino en 
doctrina. En él todas las metáforas tomadas en préstamo a los misterios concluyen en la 
Idea; todas las esperanzas de los misterios se transforman en certidumbre de 
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inmortalidad, fundada en el parentesco del alma con la Idea; todas las verosimilitudes 
pasajeras de la leyenda y del mito no sirven sino como escalones hacia la ciencia de la 
Dialéctica, cuyo objetivo es la intuición infalible de la Idea»?. Hay, pues, como señala 
Dies, una transposición de lo religioso a lo intelectual; y ese idealismo de Platón pretende 
fundarse en un método puramente intelectual, ya que el método dialéctico es una 
construcción por entero racional. (No es nada extraño que el platonismo, en este sentido, 
haya sido tan aprovechado por los teólogos cristianos, en su afán por apuntalar el credo 
de una doctrina de la inmortalidad del alma.) 


2. La estructura del diálogo 


La composición del Fedón, que ofrecemos en breve esquema, es muy clara y muy 
equilibrada. El narrador, Fedón, testigo presencial de la larga conversación en el último 
día de Sócrates, cuenta el coloquio a Equécrates, natural y vecino de Fliunte. Éste 
interrumpe la narración en dos momentos, en 88c y 102a, manifestado sus emociones 
ante lo narrado. En el diálogo propio intervienen junto a Sócrates dos interlocutores, 
Simmias y Cebes. Este número de dialogantes, tres, es frecuente en los coloquios 
platónicos, como en las escenas de la tragedia ateniense. Al contar con un narrador, 
Platón puede ofrecernos un comentario de las escenas en la prisión, y de la emocionada 
actitud de los discípulos y amigos de Sócrates ante su serenidad en la despedida final. En 
un fácil esquema, la composición del diálogo es así: 


0. Encuentro de Fedón y Equécrates. Comienzo del relato. (57a-60b.) 

Tras una conversación introductoria, en la que Sócrates alude a la 
conexión entre placer y dolor, y a un sueño premonitorio, pasa a 
tratar de la actitud de un filósofo verdadero ante la muerte, y se 


᾿ anuncia la confianza en la inmortalidad del alma, que Sócrates va a 
exponer como una segunda apología, no ante jueces, sino ante 
amigos. (60b-69e.) 

Primeros argumentos sobre la inmortalidad: A) compensación de los 

Π. Procesos contrarios; B) argumento de la reminiscencia; C) 


combinación de los dos; D) afinidad del alma con las Ideas; E) el 
modo de vida condiciona el destino futuro del alma. (69e-84b.) 

Discusión de los argumentos precedentes: A) objeción de Simmias; B) 

ΠΙ. objeción de Cebes; C) comentario de Sócrates sobre el escepticismo 
originado en una confianza precipitada e insegura. (84c-91c.) 

Nueva argumentación: A) trascendencia del alma respecto de su unión 
con el cuerpo (91c-95a); B) sobre la generación y la corrupción y las 
causas de lo real (95a-102a): recapitulación de la objeción de Cebes, 
insuficiencia de la explicación mecanicista, insatisfacción y 
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ΙΝ desengaño ante la postura de Anaxágoras, propuesta de un nuevo 
método como deúteros ploús: el análisis del lenguaje y la dialéctica; 
C) nueva argumentación, basada en la exclusión mutua de los 
contrarios en sí, y en que la idea del alma excluye la idea de muerte. 
(102a-107b). 

El mito escatológico (107c-115a). El viaje al Más Allá, la descripción 
de la fabulosa geografía del otro mundo, y el destino de las almas 
tras el juicio, son los tres elementos del mito que se propone como 
un complemento a la discusión anterior. 


Los últimos gestos de Sócrates (115b-118c). Descripción de su actitud 
ante la muerte. Estampa serena de la despedida del filósofo y de 


vVL cómo murió, por efecto de la cicuta, «el mejor hombre... de los 
que... conocimos, y, en modo muy destacado, el más inteligente y 
más justo». 


Podría verse todo el relato como un drama en cinco actos, enmarcado por un 
prólogo (0), y un epilogo (VI), donde la tensión dramática está sustituida por la discusión 
de los argumentos. (En el interior del diálogo, alguna vez se personifica el lógos, como si 
el argumento fuera una persona que luchara por su supervivencia.) Hay una intensa 
emoción bajo la aparente frialdad de los razonamientos, porque el tema tratado es crucial 
para todos, y de modo singular para Sócrates, en esta segunda apología, que tiene algo de 
trágica. Tanto 1, la conversación introductoria, como V, el mito, enmarcan los argumentos 
fundamentales, que están en Il y en IV, mientras que la sección III, con las objeciones de 
Simmias y Cebes, y el comentario de Sócrates, en el centro mismo de la composición, 
marca un momento de intenso dramatismo lógico, si vale la expresión. 

El entramado de la discusión es admirablemente sutil, y la habilidad de Platón para 
enlazar la argumentación con los matices de la escenografía y las finas alusiones 
psicológicas a sus personajes podrían llevarnos a subrayar de nuevo el talento literario de 
este gran filósofo. Pero, para abreviar, quiero citar unas líneas de A. Dies, que recogen lo 
esencial de lo que conviene resaltar: 


Hay una gradación en las pruebas presentadas para demostrar la inmortalidad del alma. Del 
argumento del ciclo al de la reminiscencia, de la reminiscencia al parentesco del alma con las Ideas, de la 
simplicidad del alma a la incompatibilidad de los contrarios, aumenta, según la intención de Platón, la 
certidumbre y la fuerza probatoria. Pero esta progresión es paralela a otra progresión; pues la certeza se 
afirma a medida que la argumentación científica se depura de cualquier alianza, a medida que leyendas y 
tradiciones, orfismo y misterios, se diluyen ante la luz creciente de las Ideas. Si el mito final reintroduce la 
leyenda, como para cerrar el diálogo entero dentro de una atmósfera mística, ese mito no se termina sin 
que se hagan las distinciones necesarias entre lo que no es más que probabilidad, gran esperanza, bello 
riesgo, y lo que es verdad demostrada. Por lo demás, un estudio atento de este mito del Fedón, como de 
los otros mitos de Platón, nos mostraría que Platón procede intencionadamente a hacer un trabajo inverso 
al que acabamos de señalar. Así como el diálogo traducía en doctrina científica los espectáculos de los 
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misterios o de las leyendas órficas, así el mito traduce en leyendas y en visiones la doctrina científica: los 
bienaventurados ven a los dioses y conversan con los dioses, ven el sol, la luna y los astros en su realidad 
verdadera, y este espectáculo dichoso del mundo real no es más que una de esas transposiciones inversas 
que sirven para materializar, con grados diversos, lo inmaterial, para refractar, en los planos sucesivos de 
la intuición sensible, la contemplación de las Ideas*. 


3. El mito final 


Los comentaristas del diálogo difieren respecto del valor que Platón atribuye al mito 
sobre el otro mundo, con el que Sócrates concluye su exposición. Creo que la cita de 
Diés subraya lo fundamental: de un lado, el mito va en el mismo sentido que los 
argumentos anteriores, y, de otro, está presentado con unas claras cautelas acerca de su 
exactitud. Con todo, el mito es un elemento de primera importancia en ese discurso de 
persuasión que Sócrates se propone. Como un último conjuro. Y Platón se ha esmerado 


en su composición, como L. Robin y W. C. K. Guthrie? han comentado. Combinando 
elementos tradicionales homéricos, rasgos de las iniciaciones Órficas, creencias populares, 
y trazos de la cosmología jónica y pitagórica, con algunas pinceladas propias, traza 
Platón una fantástica pintura del mundo subterráneo y supraterrestre, con un mágico 
colorido. 

Después de advertir con qué esmero se cuida el decorado, reconoceremos, de 


acuerdo con C. Eggers”, que lo importante en el mito es «su sentido, sentido ante todo 
funcional». «Siempre en función de los intereses de sus argumentaciones», los mitos 
escatológicos de Platón presentan una variedad de matices muy significativa. El del 
Gorgias subraya el valor del verdadero vivir para la filosofía. El del Fedón coincide en 
resaltar el premio a una ética y a una ascética fundamentadas. El de la República insiste 
en la justicia y en la responsabilidad del hombre en la elección de su destino. 

Hay en ese recuento platónico una progresiva reelaboración de los detalles. En el 
Gorgias el esquema mítico es más simple, en la República se nos ofrece la forma más 
elaboradaó. Los mitos, como Platón sabe muy bien, tienen un encanto propio y uno 
puede admitirlos así, como un hechizo seductor, y aceptarlos como una forma de 
encantamiento (1144). A punto de despedirse de la vida, el discutidor y escéptico 
Sócrates, a quien se condenó por impío en un terrible malentendido de los atenienses, 
cuenta un relato mítico variopinto y piadoso. Sobre la discusión dialéctica este ralato deja 
un tono poético, como un aroma o una ligera bruma que sombrea las aristas de un 
diálogo escuetamente racionalista. Tal vez esto sea otra muestra de la ironía sutil de 
Platón. 
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NOTA SOBRE LAS TRADUCCIONES ESPAÑOLAS 


Hay varias traducciones españolas recomendables del Fedón. La más antigua entre 
las que aun se reeditan es la de Patricio de Azcárate, una versión notablemente fiel. La 
de L. Gil, que se ha reeditado en varias ocasiones (en compañía de sus versiones del 
Banquete y del Fedro), me parece la mejor en estilo y elegancia de su prosa. La de C. 
Eggers (Buenos Aires, 1971) va acompañada por una excelente introduccián y 
numerosas y cuidadas notas, presentándose como edición crítica. La de J. D. García 
Bacca, que está incluida en el tomo I de su versión de Platón. Obras Completas, 
Caracas, 1980, es muy interesante por su lenguaje castizo y ajustado, de grata lectura. 

Para mi versión me han sido especialmente útiles la versión de Luis Gil y las notas 
de Conrado Eggers, y me es grato recordarlo aquí. 


COMENTARIOS. NOTA BIBLIOGRÁFICA 


Voy a dar aquí tan sólo la lista de los comentarios sobre el diálogo, que en la mayoría 
de los casos acompañan a una edición del texto griego. 


R. Ὁ. ARCHER-HIND, 7he Phaedo of Plato, Londres, 1894; Nueva York, 1973. 
R. S. BLUCK, Plato s Phaedo, Londres, 1955. 

1. BURNET, Plato 5 Phaedo, Oxford, 1911. 

C. EGGERS LAN, Platón. Fedón, Buenos Aires, 1971. 

D. GALLOP, Plato. Phaedo, Oxford, 1975. 

W. Ὁ. GEDDES, 7he Phaedo of Plato, Londres, 1863. 

R. HACKFORTH, Plato 5 Phaedo, Cambridge, 1955. 

R. LORIAUX, Le Phédon de Platon (57a-84b), Namur, 1969. 

L. ROBIN, Platon. Phédon, París, 1926. 

W. 1. VERDENIUS, «Notes on Plato's Phaedo», Mnemosyne (1958), 133-243. 
H. WILLIAMSON, The Phaedo of Plato, Londres, 1915. 
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Me parece también muy interesante el estudio de W. C. K. Guthrie, en su 4 History 
of Greek Philosophy, vol. IV: Plato. The Man and his Dialogues. Earlier Period, 
Cambridge, 1975, págs. 324-365. Los comentarios y referencias bibliográficas de Guthrie 
son siempre muy precisos y críticos. 


NOTA SOBRE EL TEXTO 


Para la traducción hemos seguido el texto publicado por J. Burnet en Platonis 
Opera, 1, Oxford, 1900 (reimpr. 1961). Sólo nos apartamos de su lectura en unos pocos 
pasajes, que anotamos a continuación. 


Líneas Lectura de Burnet Lectura adoptada 


66b [μετὰ tod λόγου ἐν τῇ σκέψει) Sin corchetes. 


69b [καὶ τούτου μὲν πάντα] Sin corchetes. 
[ὠνούμενά te kai πιπρασκόμενα] Sin corchetes. 

69% [καὶ] Sin corchetes. 

735. λέγω δὲ τίνα τρόπον; τόνδε λέγω δέ τινα τρόπον 
τόνδε (VERDE- 
NIUS). 

75d αὑτὸ Ó ἐστι τοῦτο, ὅ ἐστι (MSS.) 

1084 θυσίων ὁσίων (ROBIN). 


C. GARCÍA GUAL 
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1 Sobre la anterioridad del Fedón frente al Banquete, véase, p. 6].. 1. E. RAVEN, Platos Thought in the 
Making, Cambridge, 1965, páginas 105 y sigs. Y sobre el contraste entre el ascetismo del Fedón y el tono jovial 
de la atmósfera festiva del Banquete, cf. G. M. A. GRUBE, Plato 5 Thought (1935), Londres, 1970, págs. 129- 
30. Sobre el mismo tema de la anterioridad de uno u otro diálogo, véase W. K. C. GUTHRIE, A History of Greek 
Philosophy, vol. ΓΝ Cambridge, 1975, pág. 325. 

2 Ver P. FRIEDLAENDER, Plato. An Introduction, trad. ingl., Londres, 1958, págs. 239 y sigs. 

3 La literatura sobre el tema es muy amplia. Para el desarrollo del mismo en Platón, ver la síntesis de J. 
VIVES, Génesis y evolución de la ética platónica, Madrid, 1970, págs. 126-85. 

2 A. DIES, Autour de Platon, 2.? ed., París, 1972, págs. 445-6. 

3 DIES, ibid., págs. 446-7. 

6 GUTHRIE, 4 History..., vol. IV, págs. 361 y sigs. 

1 C. EGGERS, Platón. Fedón, Buenos Aires, 1971, págs. 58 y sigs. 

3 Sobre el tema mítico del viaje al mundo de ultratumba en Platón, especialmente en la República, cf. C. 
GARCÍA GUAL, Mitos, viajes, héroes, Madrid, 1981, págs. 44 y sigs. 
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FEDÓN 


EQUÉCRATES, FEDÓN!? 


[574] EQUÉCRATES. — ¿Estuviste tú mismo, Fedón, junto a Sócrates el día aquel en 
que bebió el veneno en la cárcel, o se lo has oído contar a otro? 

FEDÓN. — Yo mismo estuve allí, Equécrates. 

EQU. — ¿Qué es, entonces, lo que dijo el hombre antes de su muerte? ¿Y cómo 
murió? Que me gustaría mucho escuchártelo. Pues ninguno de los ciudadanos de 
Fliunte, por ahora, va de viaje a Atenas, ni ha llegado [b] de allí ningún extranjero que 
nos pudiera dar noticias claras acerca de esos hechos, de no ser que él murió después de 
haber bebido el veneno. De lo demás no hubo quien nos contara nada. 

FED. — ¿Ni siquiera, pues, estáis informados sobre el [584] juicio, de qué manera se 
desarrolló? 

EQU. — Sí, de eso nos informó alguno, y nos quedamos sorprendidos de que se 
celebrara con tanta anticipación y que él muriera mucho más tarde. ¿Por qué pasó eso, 
Fedón? 

FeD. — Tuvo una cierta suerte, Equécrates. Aconteció, pues, que la víspera del 
juicio quedó coronada la popa de la nave que los atenienses envían a Delos. 

EQU. — ¿Y qué nave es ésa? 

FED. — Ésa es la nave, según cuentan los atenienses, en la que zarpó Teseo antaño 


hacia Creta llevando a los famosos «dos veces siete», y los salvó y se salvó a sí mismo?. 


Así que le hicieron a Apolo la promesa entonces, b según se refiere, de que, si se 
salvaban, cada año llevarían una procesión a Delos. Y la envían, en efecto, 
continuamente, año tras año, hasta ahora, en honor al dios. De modo que, en cuanto 
comienzan la ceremonia, tienen por ley purificar la ciudad durante todo ese tiempo y no 
matar a nadie oficialmente hasta que la nave arribe a Delos y de nuevo regrese de allí. 
Algunas veces, eso se demora mucho tiempo, cuando encuentran vientos que la retienen, 
[c] El comienzo de la procesión es cuando el sacerdote de Apolo corona la popa de la 
nave. Eso ocurrió casualmente, como digo, la víspera de celebrarse el juicio. Por eso, 
justamente, fue mucho el tiempo que estuvo Sócrates en la cárcel, el que hubo entre el 
juicio y su muerte. 
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EQU. — ¿Y qué de las circunstancias de su muerte, Fedón? ¿Qué fue lo que se dijo 
y lo que se hizo, y quiénes los que estuvieron a su lado de sus amigos íntimos? ¿O no 
permitieron los magistrados que estuvieran presentes, y murió abandonado de sus 


amigos? 

FED. — No, de ningún modo, sino que tuvo a algunos [d] a su lado, y muchos 
incluso. 

Εου. — Esfuérzate en relatarnos todo eso lo más precisamente posible, de no ser 


que tengas algún apremio de tiempo. 

FED. — Bueno, tengo un rato libre, e intentaré haceros el relato. Porque el evocar el 
recuerdo de Sócrates, sea hablando o escuchando a otro, es para mí lo más agradable. 

EQU. — En tal caso, Fedón, tienes en quienes van a escucharte a otros semejantes. 
Así que intenta contarlo todo lo más detalladamente que puedas. 

FED. — Pues bien, yo tuve una asombrosa experiencia [e] al encontrarme allí. Pues 
no me inundaba un sentimiento de compasión como a quien asiste a la muerte de un 
amigo íntimo, ya que se le veía un hombre feliz, Equécrates, tanto por su 
comportamiento como por sus palabras, con tanta serenidad y tanta nobleza murió. De 


manera que me pareció que, al marchar al Hades, no se iba sin un destino divino*, y que, 
además, al llegar allí, gozaría de dicha como nunca ningún otro. Por eso, pues, no me 
entraba, [59a] en absoluto, compasión, como parecería ser natural en quien asiste a un 
acontecimiento fúnebre; pero tampoco placer como cuando nosotros hablábamos de 
filosofía como teníamos por costumbre ——porque, en efecto, los coloquios eran de ese 


Y 


género—, sino que simplemente tenía en mí un sentimiento extraño, como una cierta 


mezcla en la que hubiera una combinación de placer y, a la vez, de pesar?, al reflexionar 
en que él estaba a punto de morir. Y todos los presentes nos encontrábamos en una 
disposición parecida, a ratos riendo, a veces llorando, y de manera destacada [b] uno de 
nosotros, Apolodoro —que ya conoces, sin duda, al hombre y su carácter. 

EQU. — Pues ¿cómo no? 

Feb. — Él, desde luego, estaba por completo en tal estado de ánimo, y yo mismo 
estaba perturbado como los demás. 

EQU. — ¿Quiénes eran, Fedón, los allí presentes? 

FED. — De los del país estaba ese Apolodoro, y Critobulo y su padre, y además 


Hermógenes, Epígenes, Esquines y Antístenes. También estaba Ctesipo el de Peania, y 


Menéxeno y algunos más de sus paisanos. Platón estaba enfermo, creo?. 


EQU. — ¿Estaban algunos forasteros? 

FED. — Sí, Simmias el de Tebas, y Cebes y Fedondas; [c] y de Mégara, Euclides y 
Terpsión. 

Equ. — ¿Qué más? ¿Estuvieron Aristipo y Cleómbroto?? 

FED. — No, ciertamente. Se decía que estaban en Egina. 
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EQU. — ¿Algún otro estaba presente? 

FED. — Creo que éstos fueron, más o menos, los que allí estaban. 

EQU. — ¿Qué más? ¿Cuáles dices que fueron los coloquios? 

FED. — Yo voy a intentar contártelo todo desde el comienzo. Ya de un modo 
continuo también en los días anteriores [4] acostumbrábamos, tanto los demás como yo, 
a acudir a visitar a Sócrates, reuniéndonos al amanecer en la sala de tribunales donde 
tuvo lugar el juicio. Porque está próxima a la cárcel. Allí aguardábamos cada día hasta 
que se abría la puerta de la cárcel, conversando unos con otros, porque no estaba abierta 
muy de mañana. Y en cuanto se abría, entrábamos a hacer compañía a Sócrates y con él 
pasábamos la mayor parte del día. 

Pero en aquella ocasión nos habíamos congregado aún [e] más temprano. Porque la 
víspera, cuando salíamos de la cárcel al anochecer, nos enteramos de que la nave de 
Delos había regresado. Así que nos dimos aviso unos a otros de acudir lo antes posible al 
lugar acostumbrado. Y llegamos y, saliéndonos al encuentro el portero que solía 
atendernos, nos dijo que esperáramos y no nos presentásemos antes de que él nos lo 
indicara. 


Es que los Once? —dijo— desatan (de los grilletes) a Sócrates y le comunican que 
hoy mortrá. 

En fin, no tardó mucho rato en volver y nos invitó [60a] a entrar. Al entrar, en 
efecto, encontramos a Sócrates recién desencadenado, y a Jantipa —que ya conoces— 
que llevaba en brazos a su hijito y estaba sentada a su lado. Conque, en cuanto nos vio 
Jantipa, se puso a gritar, como acostumbran a hacer las mujeres: 

—;¡Ay, Sócrates, por última vez te hablarán tus amigos y tú a ellos! 


Al punto Sócrates, dirigiendo una mirada a Critón le dijo: 


—-—Critón, que alguien se la lleve a casa?. 


Y unos servidores de Critón se la llevaron, a ella que gimoteaba y se daba golpes de 
pecho. Sócrates, sentándose [b] en la cama, flexionó la pierna y se la frotó con la mano, 
y mientras se daba el masaje, dijo: 

—:¡Qué extraño, amigos, suele ser eso que los hombres denominan «placentero» Y ! 
Cuán sorprendentemente está dispuesto frente a lo que parece ser su contrario, lo 
doloroso, por el no querer presentarse al ser humano los dos a la vez; pero si uno 
persigue a uno de los dos y lo alcanza, siempre está obligado, en cierto modo, a tomar 
también el otro, como si ambos estuvieran ligados en una sola cabeza. Y me parece, dijo, 
que si Esopo lo hubiera advertido, [c] habría compuesto una fábula! de cómo la 
divinidad, que quería separar a ambos contendientes, después de que no lo consiguió, les 
empalmó en un mismo ser sus cabezas, y por ese motivo al que obtiene el uno le 
acompaña el otro también a contmuación. En efecto, algo así me ha sucedido también a 
mí. Después de que a causa de los grilletes estuvo en mi pierna el dolor, ya parece que 
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llega, siguiéndolo, el placer. 

Entonces dijo Cebes, tomando la palabra: 

—¡Por Zeus, Sócrates, hiciste bien recordándomelo! Que [d] acerca de los poemas 
que has hecho versificando las fábulas de Esopo y el proemio dedicado a Apolo ya me 
han preguntado otros, como también lo hizo anteayer Eveno2, que con qué intención los 
hiciste, después de venir aquí, cuando antes no lo habías hecho nunca. Por tanto, si te 
importa algo que yo pueda responder a Eveno cuando de nuevo me pregunte —porque 
sé bien que me preguntará— dime qué he de decirle. 

—Dile entonces a él —dijo— la verdad, Cebes. Que no los compuse pretendiendo 
ser rival de él ni de sus poemas [e] ——pues ya sé que no sería fácil—, sino por 
experimentar qué significaban ciertos sueños y por purificarme, por si acaso ésa era la 
músical que muchas veces me ordenaban componer. Pues las cosas eran del modo 
siguiente. Visitándome muchas veces el mismo sueño en mi vida pasada, que se 
mostraba, unas veces, en una apariencia y, otras, en otras, decía el mismo consejo, con 
estas palabras: «¡Sócrates, haz música y aplícate a ello!» Y yo, en mi vida pasada, creía 
que el sueño me exhortaba y animaba a lo que precisamente yo hacía, como los que 
animan [61la] a los corredores, y a mí también el sueño me animaba a eso que yo 
practicaba, hacer música, en la convicción de que la filosofía era la más alta música, y 
que yo la practicaba. Pero ahora, después de que tuvo lugar el juicio y la fiesta del dios 
retardó mi muerte, me pareció que era preciso, por si acaso el sueño me ordenaba 
repetidamente componer esa música popular, no desobedecerlo, sino hacerla. Pues era 
más seguro no partir antes de haberme purificado componiendo poemas y obedeciendo al 
sueño. Así que, en [b] primer lugar, lo hice en honor del dios del que era la fiesta. Pero 
después del himno al dios, reflexionando que el poeta debía, si es que quería ser poeta, 
componer mitos y no razonamientos"*, y que yo no era diestro en mitología, por esa 


razón pensé en los mitos que tenía a mano, y me sabía los de Esopo; de ésos hice poesía 


con los primeros que me topeltbis Explícale, pues, esto a Eveno, Cebes, y que le vaya 


bien, y dile que, si es sensato, me siga lo antes posible. Me marcho hoy, según parece. 
Pues lo ordenan [c] los atenienses. 

Entonces Simmias dijo: 

—¡Vaya un consejo ese que le das, Sócrates, a Eveno! Muchas veces ya me he 
encontrado con el hombre. Desde luego que por lo que yo he captado de él no te 
obedecerá de buen grado de ningún modo. 

—¿Cómo? —dijo él— ¿No es filósofo Eveno? 

—Me parece que sí —contestó Simmias. 

—Pues entonces Eveno estará dispuesto, como cualquier otro que participe de esta 
profesión. Sin embargo, probablemente no se hará violencia. Pues afirman que no es 
lícito. Y, al tiempo que decía esto, bajaba sus piernas al [d] suelo, y sentándose así 


2] 


sostuvo ya el resto del diálogo. 

Le preguntó entonces Cebes: 

—¿Cómo dices eso, Sócrates, de que no es lícito hacerse violencia a sí mismo, pero 
que estará dispuesto el filósofo a acompañar al que muere? 

—¿Cómo, Cebes? ¿No habéis oído tú y Simmias hablar de tales temas, habiendo 
estudiado con Filolao?'3, 

—Nada preciso, Sócrates. 

—Claro que yo hablo también de oídas sobre esas cosas. Pero lo que he oído no 
tengo ningún reparo en [e] decirlo. Además, tal vez es de lo más conveniente para quien 
va a emigrar hacia allí ponerse a examinar y a relatar mitoslé acerca del viaje hacia ese 
lugar, de qué clase suponemos que es. ¿Pues qué otra cosa podría hacer uno en el tiempo 
que queda hasta la puesta del sol? 

—¿Con qué fundamento, pues, afirman que no es lícito matarse a sí mismo, 
Sócrates? Pues yo, justo lo que tú decías hace un momento, ya se lo había oído a 
Filolao, cuando convivía con nosotros, y también otras veces a algunos otros, que no se 
debe hacer eso. Pero nada preciso he escuchado nunca acerca de esos asuntos. 

—Bueno, hay que tener confianza —dijo—. Pues tal [62a] vez enseguida vas a 
oírlo. Quizá, sin embargo, te parecerá extraño que este asunto frente a todos los demás 
sea simple, y que nunca le ocurra al hombre, como sucede con los demás seres, que se 
encuentre en ocasiones en que también a él le sea mejor estar muerto que vivir, y en los 
casos en que le es mejor estar muerto, quizá te parezca extraño que a esos hombres les 
sea impío darse muerte a sí mismos, sino que deban aguardar a otro benefactor. 

Entonces Cebes, sonriendo ligeramente, dijo expresándose en su dialecto: 

—i¡Sépalo Zeus! 2. 

—Pues sí que puede parecer —dijo Sócrates— que así [Ὁ] es absurdo. Pero no lo 
es, sino que, probablemente, tiene una explicación. El dicho que sobre esto se declara en 
los misteriosL2, de que los humanos estamos en una especie de prisión y que no debe uno 
liberarse a sí mismo ni escapar de ésta, me parece un aserto solemne y difícil de 
comprender. No obstante, me parece que, a mí al menos, Cebes, que no dice sino bien 
esto: que los dioses son los que cuidan de nosotros y que nosotros, los humanos, somos 
una posesión de los dioses. ¿O no te parece a ti así? 

—A mí sí —dijo Cebes—. 

[c] —Así pues —dijo él—, ¿también tú 51 alguno de los seres de tu propiedad se 
diera muerte a sí mismo, sin haberlo indicado tú que deseas que esté muerto, te irritarías 
con él, y, si pudieras darle algún castigo, se lo aplicarías como pena? 

—Desde luego —dijo. 

—Tal vez, entonces, desde ese punto de vista, no es absurdo que uno no deba darse 
muerte a sí mismo, hasta que el dios no envíe una ocasión forzosa, como ésta que ahora 
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se nos presenta”, 

—Bien —dijo Cebes—, eso sí parece razonable. Sin embargo, lo que decías hace un 
momento, lo de que los filósofos [4] fácilmente querrían morir, eso me parece absurdo, 
Sócrates, si es que está bien razonado lo que decíamos hace un momento: que la 
divinidad es quien se cuida de nosotros y nosotros somos posesiones de ésta. Porque el 
que no se irriten los más sensatos de dejar esa situación de servicio, en la que les dirigen 
quienes son los mejores dirigentes que existen, los dioses, no tiene explicación. Pues, sin 
duda, nadie cree que él se cuidará mejor por sí mismo, al quedarse en libertad. Sólo un 
individuo necio se apresuraría a creer que debe escapar de su amo, y no reflexionaría [e] 
que no conviene, por cierto, escapar del bien, sino permanecer en él lo más posible, y 
por ello escaparía irreflexivamente. Pero el que tenga inteligencia deseará siempre, sin 
duda, estar junto a lo que es mejor que él mismo. Así que, Sócrates, con esto resulta que 
es lógico lo contrario de lo que hace poco decíamos, que es natural que los sensatos se 
irriten al morir, y que los necios se alegren de ello. 

Entonces, me pareció que Sócrates, al escucharlo, se regocijó con la objeción de 
Cebes, y, mirando hacia nosotros, dijo: 

—De continuo, ciertamente, Cebes va a la rebusca de [63a] algunos argumentos y 
no está dispuesto por las buenas a dejarse convencer con lo que uno le diga. 

Entonces dijo Simmias: 

—Pero me parece, Sócrates, también a mí que, por lo menos ahora, Cebes dice algo 
cierto. Pues ¿con qué intención tratarían de escapar hombres, de verdad sabios, de unos 
dueños mejores que ellos mismos y querrían apartarse sin más de éstos? Y me parece 
que Cebes apunta a ti su razonamiento, porque tú tan fácilmente soportas el 
abandonarnos a nosotros y a unos buenos gobernantes, según tú mismo reconoces, los 
dioses. 


—Es justo lo que decís —dijo—. Pues creo que vosotros [b] decís que me es 


preciso defenderme? contra ese reproche como delante de un tribunal. 


—Desde luego que sí —dijo Cebes. 

—¡Vamos, pues! —dijo él—. Trataré de hacer mi apología ante vosotros más 
persuasivamente que ante los jueces. En efecto, yo —dijo—, Simmias y Cebes, si no 
creyera que voy a presentarme, en primer lugar, ante otros dioses sabios y buenos, y, 
luego, ante personas ya fallecidas mejores que las de acá, cometería una injusticia no 
irritándome de mi muerte. Pero sabed bien ahora que espero [c] llegar junto a hombres 
buenos, y eso no lo aseguraría del todo; pero que llegaré junto a los dioses, amos muy 
excelentes, sabed bien que yo lo afirmaría por encima de cualquier otra cosa. De modo 
que por eso no me irrito en tal manera, sino que estoy bien esperanzado de que hay algo 
para los muertos y que es, como se dice desde antiguo, mucho mejor para los buenos 
que para los malos. 
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—¿Cómo, Sócrates? —dijo Simmias—. ¿Y tú guardándote esa idea en tu mente vas 
a marcharte, o nos la puedes comunicar también a nosotros? Porque me parece a mí [d] 
que ése podría ser un bien común, y a la vez te servirá de apología, si es que nos 
convences de lo que dices. 

—Bueno, lo intentaré —dijo—. Pero veamos primero qué es lo que aquí Critón 
pretende decirnos, me parece, desde hace un rato. 

—_Qué otra cosa, Sócrates, va a ser —dijo Critón—, sino que hace rato que me dice 
el que va a darte el veneno que te advierta de que dialogues lo menos posible. Pues dice 
que los que hablan se acaloran más y que eso no es [e] nada conveniente para 
administrar el veneno. En caso contrario, algunas veces es forzoso que quienes hacen 
algo así beban dos y hasta tres veces. 

Y le contestó Sócrates: 

—¡Ea, mándalo a paseo! Que se cuide sólo de su tarea, para estar dispuesto a 
dármelo dos veces, si es preciso, y hasta tres. 

—Bueno, algo así sabía que dirías —dijo Critón—. Pero me da la lata desde hace 
un rato. 

—Déjalo —dijo—. Ahora ya quiero daros a vosotros, mis jueces, la razón de por 
qué me resulta lógico que un hombre que de verdad ha dedicado su vida a la filosofía en 
trance de morir tenga valor y esté bien esperanzado de [64a] que allá va a obtener los 
mayores bienes, una vez que muera. Cómo, pues, es esto así, Simmias y Cebes, yo 
intentaré explicároslo. 

Porque corren el riesgo cuantos rectamente se dedican a la filosofía de que les pase 
inadvertido a los demás que ellos no se cuidan de ninguna otra cosa, sino de morir y de 
estar muertos. Así que, si eso es verdad, sin duda resultaría absurdo empeñarse durante 
toda la vida en nada más que eso, y, llegando el momento, que se irritaran de lo que 
desde mucho antes pretendían y se ocupaban. 

Entonces Simmias se echó a reír y dijo: 

—¡Por Zeus, Sócrates, que, aunque no estaba ahora [Ὁ] con ganas de reírme, me 
has hecho reír! Creo, desde luego, que a la gente, de oírte decir eso mismo, le habría 
parecido que está muy bien dicho respecto a los filósofos —y que recibiría la aprobación 
de nuestros compatriotas completamente?! — que los que filosofan andan moribundos, y 
tampoco se les escapa a ellos que son dignos de sufrir tal muerte. 

—Y dirían la verdad, Simmias, con excepción de que a ellos no les pasa inadvertido. 
Pues les pasa inadvertido en qué sentido andan moribundos y en qué sentido son dignos 
de muerte y de qué tipo de muerte quienes son verdaderamente filósofos. Conversemos, 
pues —dijo—, entre [c] nosotros sólo, mandándolos a los demás a paseo. 
¿Consideramos que la muerte es algo? 

—Y mucho —dijo Simmias contestando. 


30 


—¿Acaso es otra cosa que la separación del alma del cuerpo22? ¿Y el estar muerto 


es esto: que el cuerpo esté solo en sí mismo, separado del alma, y el alma se quede sola 
en sí misma separada de cuerpo? ¿Acaso la muerte no es otra cosa sino esto? 

—No, sino eso —dijo. 

—Examina ahora, amigo, si compartes mi opinión en [d] lo siguiente. Pues con eso 
creo que sabremos más de la cuestión que estudiamos. ¿Te parece a ti que es propio de 
un filósofo andar dedicado a los que llaman placeres, tales como los propios de comidas 
y de bebidas? 

—En absoluto, Sócrates —dijo Simmias. 

—-¿Qué de los placeres del sexo? 

—-En ningún modo. 

—¿Y qué hay respecto de los demás cuidados del cuerpo? ¿Te parece que tal 
persona los considera importantes? Por ejemplo, la adquisición de mantos y calzados 
elegantes, y los demás embellecimientos del cuerpo, ¿te parece que los tiene en estima, o 
que los desprecia, en la medida en que no tiene una gran necesidad de ocuparse de ellos? 
[e] 

—A mí me parece que los desprecia —dijo—, por lo menos el que es de verdad 
filósofo. 

—Por lo tanto, ¿no te parece que, por entero —dijo—, la ocupación de tal individuo 
no se centra en el cuerpo, sino que, en cuanto puede, está apartado de éste, y, en 
cambio, está vuelto hacia el alma? 

—A mi sí. 

—-¿Es que no está claro, desde un principio, que el filósofo libera su alma al máximo 
de la vinculación con el [65a] cuerpo, muy a diferencia de los demás hombres? 

—Está claro. 

—-Y, por cierto, que les parece, Simmias, a los demás hombres que quien no halla 
placer en tales cosas ni participa de ellas no tiene un vivir digno, sino que se empeña en 
algo próximo al estar muerto el que nada se cuida de los placeres que están unidos al 
cuerpo. 

— Muy verdad es lo que dices, desde luego. 

—¿Y qué hay respecto de la adquisición misma de la sabiduría? ¿¿Es el cuerpo un 
impedimento o no, si uno lo toma en la investigación como compañero? Quiero decir, [5] 
por ejemplo, lo siguiente: ¿acaso garantizan alguna verdad la vista y el oído a los 
humanos, o sucede lo que incluso? los poetas nos repiten de continuo, que no oímos 
nada preciso ni lo vemos? Aunque, si estos sentidos del cuerpo no son exactos ni claros, 
mal lo serán los otros. Pues todos son inferiores a ésos. ¿O no te lo parecen a t1? 

—Desde luego —dijo. 

—¿Cuándo, entonces —dijo él—, el alma aprehende la verdad? Porque cuando 
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intenta examinar algo en compañía del cuerpo, está claro que entonces es engañada por 
él. 

[c] —Dices verdad. 

—¿No es, pues, al reflexionar, más que en ningún otro momento, cuando se le hace 
evidente algo de lo real?) 

—SÍ. 

—Y reflexiona, sin duda, de manera óptima, cuando no la perturba ninguna de esas 
cosas, ni el oído ni la vista, ni dolor ni placer alguno, sino que ella se encuentra al 
máximo en sí misma, mandando de paseo al cuerpo, y, sin comunicarse ni adherirse a él, 
tiende hacia lo existente. 

—AsÍ es. 

—Por lo tanto, ¿también ahí el alma del filósofo desprecia [d] al máximo el cuerpo y 
escapa de éste, y busca estar a solas en sí ella misma? 

—Es evidente. 

—¿Qué hay ahora respecto de lo siguiente, Simmias? ¿Afirmamos que existe algo 
justo en sí o nada? 

—Lo afirmamos, desde luego, ¡por Zeus! 

—-¿Y, a su vez, algo bello y bueno? 

—-¿Cómo πο}. 

- 5 que ya has visto alguna de tales cosas con tus ojos nunca?2, 

—-De ninguna manera —dijo él. 

—¿Pero acaso los has percibido con algún otro de los sentidos del cuerpo? Me 
refiero a todo eso, como el tamaño, la salud, la fuerza, y, en una palabra, a la realidad? 
de todas las cosas, de lo que cada una es. ¿Acaso se contempla por medio del cuerpo lo 
más verdadero de éstas, [e] o sucede del modo siguiente: que el que de nosotros se 
prepara a pensar mejor y más exactamente cada cosa en sí de las que examina, éste 
llegaría lo más cerca posible del conocer cada una? 

— Así es, en efecto. 

—+Entonces, ¿lo hará del modo más puro quien en rigor máximo vaya con su 
pensamiento solo hacia cada cosa, sin servirse de ninguna visión al reflexionar, ni 
arrastrando ninguna otra percepción de los sentidos en su razonamiento, sino que, 
usando sólo de la inteligencia pura por sí misma, [66a] intente atrapar cada objeto real 
puro, prescindiendo todo lo posible de los ojos, los oídos y, en una palabra, del cuerpo 
entero, porque le confunde y no le deja al alma adquirir la verdad y el saber cuando se le 
asocia? ¿No es ése, Simmias, más que ningún otro, el que alcanzará lo real? 

—;¡Cuán extraordinariamente cierto —dijo Simmias— es lo que dices, Sócrates! 

[b] —Por consiguiente es forzoso —dijo— que de todo eso se les produzca a los 
auténticamente filósofos una opinión tal, que se digan entre sí unas palabras de este 


32 


estilo, poco más o menos: «Puede ser que alguna senda nos conduzca hasta el fin, junto 
con el razonamiento, en nuestra investigación, en cuanto a que, en tanto tengamos el 
cuerpo y nuestra alma esté contaminada por la ruindad de éste, jamás conseguiremos 
suficientemente aquello que deseamos. Afirmamos desear lo que es verdad. Pues el 
cuerpo nos procura mil preocupaciones por la alimentación necesaria; y, [c] además, si 
nos afligen algunas enfermedades, nos impide la caza de la verdad. Nos colma de amores 
y deseos, de miedos y de fantasmas de todo tipo, y de una enorme trivialidad, de modo 
que ¡cuán verdadero es el dicho de que en realidad con él no nos es posible meditar 
nunca nada! Porque, en efecto, guerras, revueltas y batallas ningún otro las origina sino 
el cuerpo y los deseos de éste. Pues a causa de la adquisición de riquezas se originan 
todas la guerras, y nos vemos forzados a adquirirlas por el cuerpo, [d] siendo esclavos de 
sus cuidados. Por eso no tenemos tiempo libre para la filosofía, con todas esas cosas 
suyas. Pero el colmo de todo es que, si nos queda algún tiempo libre de sus cuidados y 
nos dedicamos a observar algo, inmiscuyéndose de nuevo en nuestras investigaciones nos 
causa alboroto y confusión, y nos perturba de tal modo que por él no somos capaces de 
contemplar la verdad. 

»Conque, en realidad, tenemos demostrado que, si alguna vez vamos a saber algo 
limpiamente, hay que separarse de él y hay que observar los objetos reales en sí con el 


alma por sí misma. Y entonces, según parece, obtendremos [e] lo que deseamos y de lo 


que decimos que somos amantes, la sabiduria, una vez que hayamos muerto, según 


indica nuestro razonamiento, pero no mientras vivimos. Pues si no es posible por medio 
del cuerpo conocer nada limpiamente, una de dos: o no es posible adquirir nunca el 
saber, o sólo muertos. Porque entonces el alma [67a] estará consigo misma separada del 
cuerpo, pero antes no. Y mientras vivimos, como ahora, según parece, estaremos más 
cerca del saber en la medida en que no tratemos ni nos asociemos con el cuerpo, a no ser 
en la estricta necesidad, y no nos contaminemos de la naturaleza suya, sino que nos 
purifiquemos de él, hasta que la divinidad misma nos libere. Y así, cuando nos 
desprendamos de la insensatez del cuerpo, según lo probable estaremos en compañía de 
lo semejante y conoceremos por nosotros mismos todo [b] lo puro, que eso es 
seguramente lo verdadero. Pues al que no esté puro me temo que no le es lícito captar lo 
puro.» 

Creo que algo semejante, Simmias, es necesario que se digan unos a otros y que 
mantengan tal creencia los que rectamente aman el saber. ¿No te lo parece así? 

—-Del todo, Sócrates. 

—Por lo tanto —dijo Sócrates—, si eso es verdad, compañero, hay una gran 
esperanza, para quien llega adonde yo me encamino, de que allí de manera suficiente, 
más que en ningún otro lugar adquirirá eso que nos ha procurado la mayor preocupación 
en la vida pasada. Así que el viaje que ahora me han ordenado hacer se presenta [c] con 
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una buena esperanza, como para cualquier otro hombre que considere que tiene 
preparada su inteligencia, como purificada. 

—Muy bien —dijo Simmias. 

—¿Pero es que no viene a ser una purificación eso, lo que desde antiguo se dice en 
la sentencia «el separar al máximo el alma del cuerpo» y el acostumbrarse ella a 
recogerse y concentrarse en sí misma fuera del cuerpo, y a habitar en lo posible, tanto en 
el tiempo presente como [d] en el futuro, sola en sí misma, liberada del cuerpo como de 
unas cadenas? 

—Desde luego. 

—¿Por tanto, eso es lo que se llama muerte, la separación y liberación del alma del 
cuerpo? 

——Completamente —dijo él. 

—Y en liberarla, como decimos, se esfuerzan continuamente y ante todo los 
filósofos de verdad, y ese empeño es característico de los filósofos, la liberación y la 
separación del alma del cuerpo. ¿O no? 

—Parece que sí. 

—Por lo tanto, lo que decíamos en un comienzo: sería [e] ridículo un hombre que se 
dispusiera a sí mismo durante su vida a estar lo más cerca posible del estar muerto y a 
vivir de tal suerte, y que luego, al llegarle la muerte, se irritara de ello. 

—Ridículo. ¿Cómo no? 

—En realidad, por tanto —dijo—, los que de verdad filosofan, Simmias, se ejercitan 
en morir, y el estar muertos es para estos individuos mínimamente temible. Obsérvalo a 
partir de lo siguiente. Si están, pues, enemistados por completo con el cuerpo, y desean 
tener a su alma sola en sí misma, cuando eso se les presenta, ¿no sería una enorme 
incoherencia que no marcharan gozosos hacia allí [68a] adonde tienen esperanza de 
alcanzar lo que durante su vida desearon amantemente —pues amaban el saber— y de 
verse apartados de aquello con lo que convivían y estaban enemistados? Cierto que, al 
morir sus seres amados, o sus esposas, o sus hijos, muchos por propia decisión quisieron 
marchar al Hades, guiados por la esperanza de ver y convivir allá con los que añoraban. 
¿Y, en cambio, cualquiera que ame de verdad la sabiduría y que haya albergado esa 
esperanza de que no va a conseguirla de una manera válida en ninguna otra parte de no 
ser en el Hades, va [5] a irritarse de morir y no se irá allí gozoso? Preciso es creerlo, al 
menos si de verdad, amigo mío, es filósofo. Pues él tendrá en firme esa opinión: que en 
ningún otro lugar conseguirá de modo puro la sabiduría sino allí. Si eso es así, lo que 
justamente decía hace un momento, ¿no sería una enorme incoherencia que tal individuo 
temiera la muerte? 

—En efecto, enorme, ¡por Zeus! —dijo él. 

—Por lo tanto, eso será un testimonio suficiente para ti —dijo—, de que un hombre 
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a quien veas irritarse por ir a morir, ése no es un filósofo, sino algún amigo del cuerpo. Y 


ese mismo será seguramente amigo también de [c] las riquezas y de los honores?, sea de 


una de esas cosas o de ambas. 

—Desde luego —dijo—, es así como tú dices. 

—¿ Acaso, Simmias —dijo—, no se aplica muy especialmente la llamada valentía a 
los que presentan esa disposición de ánimo? 

—Por completo, en efecto —dijo. 


—Por consiguiente también la templanza, e incluso eso que la gente llama 


templanza% el no dejarse excitar por los deseos, sino dominarlos moderada y 


ordenadamente, ¿acaso no les conviene a estos solos, a quienes en grado extremo se 
despreocupan del cuerpo y viven dedicados a la filosofía? 

[d] —Forzosamente —dijo. 

—Porque si quieres —dijo él— considerar la valentía y templanza de los otros, te va 
a parecer que es absurda*!, 

—¿Cómo dices, Sócrates? 

—¿Sabes —dijo él— que todos los otros consideran la muerte uno de los grandes 
males? 

—Y mucho —dijo. 

— ¿Así que por miedo de mayores males los valientes de entre ésos afrontan la 
muerte, cuando la afrontan? 

—AsÍ es. 

—Por lo tanto, por tener miedo y por temor son valientes todos a excepción de los 
filósofos. Y, sin embargo, es absurdo que alguien sea valiente por temor y por cobardía. 

[e] —Desde luego que sí. 

—¿Qué pasa con los moderados de ésos? ¿No les sucede lo mismo: que son 
moderados por una cierta intemperancia? Y aunque decimos que eso es imposible, sin 
embargo les ocurre una experiencia semejante en lo que respecta a su boba moderación. 
Porque por temor de verse privados de otros placeres y por más que los desean, 
renuncian a unos dominados por otros. Aunque, sí, llaman intemperancia al ser 
dominado por los placeres, no obstante les sucede que, al ser dominados por placeres, 
ellos [694] dominan otros placeres. Y eso es semejante a lo que se decía hace un 
instante: que en cierto modo, ellos se han hecho moderados por su intemperancia. 

—Pues así parece. 

—Bienaventurado Simmias, quizá no sea ése el cambio correcto en cuanto a la 
virtud, que se truequen placeres por placeres y pesares por pesares y miedo por miedo, 
mayores por menores, como monedas, sino que sea sólo una la moneda válida, contra la 
cual se debe cambiar todo eso, la sabiduría2. Y, quizá, comprándose y vendiéndose [b] 
todas las cosas por ella y con ella, existan de verdad la valentía, la moderación, la 
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justicia, y, en conjunto, la verdadera virtud, en compañía del saber, tanto si se añaden 
como si se restan placeres, temores y las demás cosas de tal clase. Y si se apartan del 
saber y se truecan unas por otras, temo que la virtud resultante no sea sino un juego de 
sombras, y servil en realidad, y que no tenga nada sano [c] ni verdadero. Acaso lo 
verdadero, en realidad, sea una cierta purificación de todos esos sentimientos, y también 
la moderación y la justicia y la valentía, y que la misma sabiduría sea un rito purificador. 

Y puede ser que quienes nos instituyeron los cultos mistéricos no sean individuos de 
poco mérito, sino que de verdad de manera cifrada se indique desde antaño que quien 
llega impuro y no iniciado al Hades yacerá en el fango, pero que el que llega allí 
purificado e iniciado habitará en compañía de los dioses. Ahora bien, como dicen los de 
las iniciaciones, «muchos son los portadores de tirso, [d] pero pocos los bacantes»2. Y 
éstos son, en mi opinión, no otros sino los que han filosofado rectamente. De todo eso 
no hay nada que yo, en lo posible, haya descuidado en mi vida, sino que por cualquier 
medio me esforcé en llegar a ser uno de ellos. Si me esforcé rectamente y he conseguido 
algo, al llegar allí lo sabremos claramente, si dios quiere, dentro de un poco según me 
parece. Esto es, pues, Simmias y Cebes, lo que yo digo en mi defensa, de cómo, al 
abandonaros a vosotros y a los amos de aquí, [e] no lo llevo a mal ni me trrito, 
reflexionando en que también allí voy a encontrar no menos que aquí buenos amos y 
compañeros. [A la gente le produce incredulidad el tema.]%4 Así que, si en algo soy más 
convincente en mi defensa ante vosotros que ante los jueces atenienses, estaría 
satisfecho. 

Después que Sócrates hubo dicho esto, tomó la palabra Cebes y dijo: 

—Sócrates, en lo demás a mí me parece que dices bien, pero lo que dices acerca del 
alma les produce a la gente [7064] mucha desconfianza en que, una vez que queda 
separada del cuerpo, ya no exista en ningún lugar, sino que en aquel mismo día en que el 
hombre muere se destruya y se disuelva, apenas se separe del cuerpo, y saliendo de él 
como aire exhalado o humo se vaya disgregando, voladora, y que ya no exista en ninguna 
parte. Porque, si en efecto existiera ella en sí misma, concentrada en algún lugar y 
apartada de esos males que hace un momento tú relatabas, habría una inmesa y bella 
esperanza, Sócrates, de que sea [b] verdad lo que tú dices. Pero eso, tal vez, requiere de 
no pequeña persuasión y fe, lo de que el alma existe, muerto el ser humano, y que 
conserva alguna capacidad y entendimiento“>, 

—Dices verdad Cebes —dijo Sócrates—. Pero ¿qué vamos a hacer? ¿O es que 
quieres que charlemos* de esos mismos temas de si es verosímil que sea así, o de si no? 

—Yo, desde luego —dijo Cebes—, escucharía muy a gusto la opinión que tienes 
acerca de estas cosas. 

—Al menos ahora creo —dijo Sócrates— que nadie que nos oiga, ni aunque sea 


autor de comedias22, dirá que [c] prolongo mi cháchara y que no hago mi discurso sobre 
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los asuntos en cuestión. Conque, si os parece bien, hay que aplicarse al examen. 

Y examinémoslo desde este punto: si acaso existen en el Hades las almas de las 
personas que han muerto o si no. Pues hay un antiguo relato del que nos hemos 
acordado, que dice que llegan allí desde aquí, y que de nuevo regresan y que nacen de 


los difuntos. Pues, si eso es así, que de nuevo nacené? de los muertos los vivos, ¿qué 
otra cosa pasaría, sino que persistirían allí nuestras almas? [4] Porque no podrían nacer 
de nuevo en ningún sitio de no existir, y eso es un testimonio suficiente de que ellas 
existen, si de verdad puede hacerse evidente que de ninguna otra parte nacen los vivos 
sino de los muertos. Pero si no es posible, habría necesidad de otro argumento. 

— Así es, en efecto —dijo Cebes. 

—Ahora bien, no examines eso sólo en relación con los humanos —dijo Sócrates—, 
si quieres comprenderlo con más claridad, sino en relación con todos los animales y las 
plantas, y en general respecto a todo aquello que tiene [e] nacimiento, veamos si todo se 
origina así, no de otra cosa sino que nacen de sus contrarios todas aquellas cosas que 
tienen algo semejante, por ejemplo la belleza es lo contrario de la fealdad y lo justo de lo 
injusto, y a otras cosas innumerables les sucede lo mismo. Examinemos, pues, esto: 51 
necesariamente todos los seres que tienen un contrario no se originan nunca de ningún 
otro lugar sino de su mismo contrario. Por ejemplo, cuando se origina algo mayor, ¿es 
necesario, sin duda que nazca de algo que era antes menor y luego se hace mayor? 

—SÍ. 

—Por tanto, si se hace menor, ¿de algo que antes era mayor se hará luego menor? 
[71a] 

— Así es —dijo. 

—¿Y así de lo más fuerte nace lo más débil y de los más lento lo más rápido? 

—Desde luego. 

—¿Qué más? ¿Lo que se hace peor no será a partir de algo mejor, y si se hace más 
justo, de lo más injusto? 

—¿ Pues cómo no? 

—¿Tenemos bastante entonces con esto, que todo sucede así, que las cosas 
contrarias se originan a partir de sus contrarios? 

—Desde luego. 

—¿Qué más? Ocurre algo como esto en esos cambios, que entre todos esos pares de 
contrarios que son dos hay dos procesos genéticos, de lo uno a lo otro por un lado, y 
luego de nuevo de lo otro hacia lo anterior. Entre una [b] cosa mayor y una menor hay 
un aumento y una disminución, y así llamamos a un proceso crecer y a otro disminuir. 

—Sí —dijo. 

—Por tanto también el descomponerse y el componerse, y el enfriarse y el 
calentarse, y todo de ese modo, aunque no usemos nombres en cada caso, sino que de 
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hecho es necesario que así se comporte, ¿nacen entre sí uno de otro y cada uno tiene su 
proceso genético recíproco? 

—Efectivamente así es —dijo. 

[c] —¿Qué más? —dijo—. ¿Hay algo contrario al vivir, como es el dormir al estar 
despierto? 

—Desde luego —contestó. 

—-¿Qué? 

—El estar muerto. 

—¿Por tanto estas cosas nacen una de otra, si es que son contrarias, y los procesos 
de generación entre ellas son dos, por ser dos? 

—¿Pues cómo no? 

—Pues de una de las parejas que hace poco yo mencionaba —dijo Sócrates— te 
hablaré yo, de ella y de sus procesos genéticos, y tú dime de la otra. Me refiero al dormir 
y al estar despierto, y a que del dormir se origina el estar [d] despierto, y del estar 
despierto el dormir, y los procesos generativos de uno y otro son el dormirse y el 
despertarse. ¿Te resulta bastante —dijo— o no? 

—Desde luego que sí. 

—Dime ahora tú —dijo— de igual modo respecto a la vida y la muerte. ¿No afirmas 
que el vivir es lo contrario al estar muerto? 

—Yo sí. 

—-¿Y nacen el uno del otro? 

—SÍ. 

—AsÍ pues, ¿qué se origina de lo que vive? 

—Lo muerto. 

—¿Y qué —dijo— de lo que está muerto? 

—Necesario es reconocer —dijo— que lo que vive. 

—¿De los muertos, por tanto, Cebes, nacen las cosas vivas y los seres vivos? 

[e] —Está claro. 

—Existen entonces —dijo— nuestras almas en el Hades. 

—Parece ser. 

—Es que de los dos procesos generativos a este respecto al menos uno resulta 
evidente. Pues el morir, sin duda, es evidente, ¿o no? 

—En efecto, así es —respondió. 

—¿Cómo, pues —dijo él—, haremos? ¿No admitiremos el proceso genético 
contrario, sino que de ese modo quedará coja la naturaleza? ¿O es necesario conceder al 
morir algún proceso generativo opuesto? 

—Totalmente necesario —contestó. 

—-¿Cuál es ése? 
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—El revivir. 

—Por lo tanto —dijo él—, si existe el revivir, ¿ése sería [72a] el proceso generativo 
desde los muertos hacia los vivos, el revivir? 

—Sí, en efecto. 

— Así que hemos reconocido que de ese modo los vivos han nacido de los muertos 
no menos que los muertos de los vivos, y siendo eso así parece haber un testimonio 
suficiente, sin duda, de que es necesario que las almas de los muertos existan en algún 
lugar, de donde luego nazcan de nuevo. 

—A mí me parece —contestó—, Sócrates, que según lo que hemos acordado es 
necesario que sea así. 

— Advierte, por cierto, Cebes —dijo—, que no lo hemos acordado injustamente, 
según me parece a mí. Porque si no se admitiera que unas cosas se originan de las otras 
siempre, como avanzando en un movimiento circular, [Ὁ] sino que el proceso generativo 
fuera uno rectilíneo, sólo de lo uno a lo opuesto enfrente, y no se volviera de nuevo 
hacia lo otro ni se produjera la vuelta, ¿sabes que todas las cosas al concluir en una 
misma forma se detendrían, y experimentarían el mismo estado y dejarían de generarse? 

—¿Cómo dices? 

—replicó. 

—No es nada difícil de imaginar lo que digo —dijo él—. Así, por ejemplo, si 
existiera el dormirse, y no se compensara con el despertarse que se origina del estar 
dormido, sabes que al concluir todo vendría a demostrar [c] que lo de Endimión”? fue 
una fruslería y en ningún lugar se le distinguiría por el hecho de que todas las cosas 
tendrían su mismo padecimiento: quedarse dormidas. Y si todas las cosas se mezclaran y 
no se separaran, pronto habría resultado lo de la sentencia de Anaxágoras: 
«conjuntamente todas las cosas». De modo similar, amigo Cebes, también si murieran 
todos los seres que participan de la vida y, después de haber muerto, permanecieran en 
esa forma los muertos, y no revivieran de nuevo, ¿no sería entonces una gran necesidad 
que todo concluyera por estar [d] muerto y nada viviera? Pues si los seres vivos 
nacieran, por un lado, unos de los otros, y, por otro, los vivientes murieran, ¿qué recurso 
habría para impedir que todos se consumieran en la muerte? 

—Ninguno en mi opinión, Sócrates —dijo Cebes—, sino que me parece que dices 
por completo la verdad. 

—Pues nada es más cierto, Cebes —dijo—, según me parece a mí, y nosotros no 
reconocemos esto mismo engañándonos, sino que en realidad se da el revivir y los 
vivientes [e] nacen de los muertos y las almas de los muertos perviven [y para las buenas 
hay algo mejor, y algo peor para las malas]%, 

—También es así —dijo Cebes tomando la palabra—, de acuerdo con ese otro 
argumento, Sócrates, si es verdadero, que tú acostumbras a decirnos a menudo, de que 
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el aprender no es realmente otra cosa sino recordarY, y según éste es necesario que de 
algún modo nosotros hayamos aprendido en un tiempo anterior aquello de lo que ahora 
nos acordamos. Y eso es imposible, a menos que [73a] nuestra alma haya existido en 
algún lugar antes de llegar a existir en esta forma humana. De modo que también por ahí 
parece que el alma es algo inmortal. 

—Pero, Cebes —dijo Simmias interrumpiendo—, ¿cuáles son las pruebas de eso? 
Recuérdamelas. Porque en este momento no me acuerdo demasiado de ellas. 

—Se fundan en un argumento espléndido —dijo Cebes—, según el cual al ser 
interrogados los individuos, si uno los interroga correctamente, ellos declaran todo de 
acuerdo a lo real*. Y, ciertamente, si no se diera en ellos una ciencia existente y un 
entendimiento correcto, serían incapaces de hacerlo. Luego, si uno los pone frente a los 
[6] dibujos geométricos o a alguna otra representación similar entonces se demuestra de 
manera clarísima que así es. 

—Y si no te convences, Simmias, con esto —dijo Sócrates—, examínalo del modo 
siguiente, y al examinarlo así vas a concordar con nosotros. Desconfías, pues de que en 
algún modo el llamado aprendizaje es una reminiscencia. 

—No es que yo —dijo Simmias— desconfíe, sino que solicito experimentar eso 
mismo de lo que ahora se trata: que se me haga recordar. Si bien con lo que Cebes 
intentó exponer casi ya lo tengo recordado y me convenzo, sin embargo en nada menos 
me gustaría ahora oírte de qué modo tú planteas la cuestión. 

[c] —Yo, del modo siguiente —repuso—. Reconocemos, sin duda, que siempre que 
uno recuerda algo es preciso que eso lo supiera ya antes. 

—Desde luego —dijo. 

—¿Acaso reconocemos también esto, que cuando un conocimiento se presenta de 
un cierto modo es una reminiscencia? Me refiero a un caso como el siguiente. Si uno al 
ver algo determinado, o al oírlo o al captar alguna otra sensación, no sólo conoce aquello, 
sino, además, intuye otra cosa de la que no informa el mismo conocimiento, sino otro, 
¿no diremos justamente que la ha recordado, a [d] esa de la que ha tenido una 
intuición 4? 

—¿Cómo dices? 

—Por ejemplo, tomemos lo siguiente. Ciertamente es distinto el conocimiento de un 
ser humano y el de una lira. 

—-¿Cómo no? 

—Desde luego sabes que los amantes, cuando ven una lira o un manto o cualquier 
otro objeto que acostumbra a utilizar su amado, tienen esa experiencia. Reconocen la lira 
y, al tiempo, captan en su imaginación la figura del muchacho al que pertenece la lira. 
Eso es una reminiscencia. De igual modo, al ver uno a Simmias a menudo se acuerda de 
Cebes, y podrían darse, sin duda, otros mil ejemplos. 


40 


—Mil, desde luego, ¡por Zeus! —dijo Simmias. 

—Por tanto, dijo él—, ¿no es algo semejante una reminiscencia? [e] ¿Y en especial 
cuando uno lo experimenta con referencia a aquellos objetos que, por el paso del tiempo 
o al perderlos de vista, ya los había tenido en el olvido? 

—Así es, desde luego —contestó. 

—¿Y qué? —dijo él—. ¿Es posible al ver pintado un caballo o dibujada una lira 
rememorar a una persona, o al ver dibujado a Simmias acordarse de Cebes? 

—-Claro que sí. 

—¿Por lo tanto, también viendo dibujado a Simmias acordarse del propio Simmias? 

—Lo es, en efecto —respondió. [74a] 

—¿Entonces no ocurre que, de acuerdo con todos esos casos, la reminiscencia se 
origina a partir de cosas semejantes, y en otros casos también de cosas diferentes? 

—-Ocurre. 

—Así que, cuando uno recuerda algo a partir de objetos semejantes, ¿no es 
necesario que experimente, además, esto: que advierta si a tal objeto le falta algo o no en 
su parecido con aquello a lo que recuerda? 

—Es necesario. 

—Examina ya —dijo él— 51 esto es de este modo. Decimos que existe algo igual. 
No me refiero a un madero igual a otro madero ni a una piedra con otra piedra ni a 
ninguna cosa de esa clase, sino a algo distinto, que subsiste al margen de todos esos 
objetos, lo igual en sí mismo. ¿Decimos que eso es algo, o nada? 

—Lo decimos, ¡por Zeus! —dijo Simmias—, y de manera [b] rotunda. 

—-¿Es que, además, sabemos lo que es? 

—Desde luego que sí —repuso él. 

—¿De dónde, entonces, hemos obtenido ese conocimiento? ¿No, por descontado, 
de las cosas que ahora mismo mencionábamos, de haber visto maderos o piedras o 
algunos otros objetos iguales, o a partir de esas cosas lo hemos intuido, siendo diferente a 
ellas? ¿O no te parece que es algo diferente? Examínalo con este enfoque. ¿Acaso 
piedras que son iguales y leños que son los mismos no le parecen algunas veces a uno 
iguales, y a otro no? 

—En efecto, así pasa. 

[c] —¿Qué? ¿Las cosas iguales en sí mismas es posible que se te muestren como 
desiguales, o la igualdad aparecerá como desigualdad? 

—Nunca jamás, Sócrates. 

—Por lo tanto, no es lo mismo —dijo él— esas cosas iguales y lo igual en sí. 

—-De ningún modo a mí me lo parece, Sócrates. 

—Con todo —dijo—, ¿a partir de esas cosas, las iguales, que son diferentes de lo 
igual en sí, has intuido y captado, sin embargo, el conocimiento de eso? 
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—Acertadísimamente lo dices —dijo. 

—-¿En consecuencia, tanto si es semejante a esas cosas como si es desemejante? 

—En efecto. 

—No hay diferencia ninguna —dijo él—. Siempre que al ver un objeto, a partir de 
su contemplación, intuyas [d] otro, sea semejante o desemejante, es necesario —dijo— 
que eso sea un proceso de reminiscencia. 

—Así es, desde luego. 

—¿Y qué? —dijo él—. ¿Acaso experimentamos algo parecido con respecto a los 
maderos y a las cosas iguales de que hablábamos ahora? ¿Es que no parece que son 
iguales como lo que es igual por sí, o carecen de algo para ser de igual clase que lo igual 
en sí, o nada? 

—-Carecen, y de mucho, para ello —respondió. 

—Por tanto, ¿reconocemos que, cuando uno al ver algo piensa: lo que ahora yo veo 
pretende ser como algún otro de los objetos reales, pero carece de algo y no consigue [e] 
ser tal como aquél, sino que resulta inferior, necesariamente el que piensa esto tuvo que 
haber logrado ver antes aquello a lo que dice que esto se asemeja, y que le resulta 
inferior? 

—Necesariamente. 

—¿Qué, pues? ¿Hemos experimentado también nosotros algo así, o no, con 
respecto a las cosas iguales y a lo igual en sí? 

—Por completo. 

—-Conque es necesario que nosotros previamente hayamos visto lo igual antes de 
aquel momento en el que al [75a] ver por primera vez las cosas iguales pensamos que 
todas ellas tienden a ser como lo igual pero que lo son insuficientemente. 

—AsÍ es. 

—Pero, además, reconocemos esto: que si lo hemos pensado no es posible pensarlo, 
sino a partir del hecho de ver o de tocar o de alguna otra percepción de los sentidos. Lo 
mismo digo de todos ellos. 

—Porque lo mismo resulta, Sócrates, en relación con lo que quiere aclarar nuestro 
razonamiento. 

—Por lo demás, a partir de las percepciones sensibles hay que pensar que todos los 
datos en nuestros sentidos [b] apuntan a lo que es lo igual, y que son inferiores a ello. ¿O 
cómo lo decimos? 

—-De ese modo. 

—Por consiguiente, antes de que empezáramos a ver, oír, y percibir todo lo demás, 
era necesario que hubiéramos obtenido captándolo en algún lugar el conocimiento de qué 
es lo igual en sí mismo, si es que a este punto íbamos a referir las igualdades 
aprehendidas por nuestros sentidos, y que todas ellas se esfuerzan por ser tales como 
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aquello, pero le resultan inferiores. 

—Es necesario de acuerdo con lo que está dicho, Sócrates. 

—¿Acaso desde que nacimos veíamos, oíamos, y teníamos los demás sentidos? 

—-Desde luego que sí. 

[c] —¿Era preciso, entonces, decimos, que tengamos adquirido el conocimiento de 
lo igual antes que éstos? 

—SÍ. 

—Por lo tanto, antes de nacer, según parece, nos es necesario haberlo adquirido. 

—-+Eso parece. 

— Así que si, habiéndolo adquirido antes de nacer, nacimos teniéndolo, ¿sabíamos 
ya antes de nacer y apenas nacidos no sólo lo igual, lo mayor, y lo menor, y todo lo de 
esa clase? Pues el razonamiento nuestro de ahora no es en algo más sobre lo igual en sí 


que sobre lo bello en sí, y lo bueno en sí, y lo justo y lo santo, y, a [d] lo que 


precisamente me refiero, sobre todo aquello que etiquetamos con «eso lo que 65» 5, 


tanto al preguntar en nuestras preguntas como al responder en nuestras respuestas. De 
modo que nos es necesario haber adquirido los conocimientos de todo eso antes de 
nacer. 

—AsÍ es. 

—Y si después de haberlos adquirido en cada ocasión no los olvidáramos, 
naceríamos siempre sabiéndolos y siempre los sabríamos a lo largo de nuestra vida. 
Porque el saber consiste en esto: conservar el conocimiento que se ha adquirido y no 
perderlo. ¿O no es eso lo que llamamos olvido, Simmias, la pérdida de un conocimiento? 

—Totalmente de acuerdo, Sócrates —dijo. [e] 

—Y si es que después de haberlos adquirido antes de nacer, pienso, al nacer los 
perdimos, y luego al utilizar nuestros sentidos respecto a esas mismas cosas recuperamos 
los conocimientos que en un tiempo anterior ya teníamos, ¿acaso lo que llamamos 
aprender no sería recuperar un conocimiento ya familiar? ¿Llamándolo recordar lo 
llamaríamos correctamente? 

—Desde luego. 

—Entonces ya se nos mostró posible eso, que al percibir [76a] algo, o viéndolo u 
oyéndolo o recibiendo alguna otra sensación, pensemos a partir de eso en algo distinto 
que se nos había olvidado, en algo a lo que se aproximaba eso, siendo ya semejante o 
desemejante a él. De manera que esto es lo que digo, que una de dos, o nacemos con ese 
saber y lo sabemos todos a lo largo de nuestras vidas, o que luego, quienes decimos que 
aprenden no hacen nada más que acordarse, y el aprender sería reminiscencia. 

—Y en efecto que es así, Sócrates. 

—-¿Cuál de las dos explicaciones prefieres, Simmias? ¿Que hemos nacido sabiéndolo 
o que luego recordamos [b] aquello de que antes hemos adquirido un conocimiento? 
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--ἼΊνο sé, Sócrates, qué elegir en este momento. 

—¿Qué? ¿Puedes elegir lo siguiente y cómo te parece bien al respecto de esto? ¿Un 
hombre que tiene un saber podría dar razón de aquello que sabe*, o no? 

—Es de todo rigor, Sócrates —dijo. 

—Entonces, ¿te parece a ti que todos pueden dar razón de las cosas de que 
hablábamos ahora mismo? 

—Bien me gustaría —dijo Simmias—. Pero mucho más me temo que mañana a 
estas horas ya no quede ningún hombre capaz de hacerlo dignamente. 

[c] —¿Por tanto, no te parece —dijo—, Simmias, que todos lo sepan? 

—-De ningún modo. 

—-¿Entonces es que recuerdan lo que habían aprendido? 

—Necesariamente. 

—¿Cuándo han adquirido nuestras almas el conocimiento de esas mismas cosas? 
Porque no es a partir de cuando hemos nacido como hombres. 

—No, desde luego. 

—Antes, por tanto. 

—SÍ. 

—Por tanto existían, Simmias, las almas incluso anteriormente, antes de existir en 
forma humana, aparte de los cuerpos, y tenían entendimiento. 

—A no ser que al mismo tiempo de nacer, Sócrates, adquiramos esos saberes, pues 
aún nos queda ese espacio de tiempo. 

[4] —Puede ser, compañero. ¿Pero en qué otro tiempo los perdemos? Puesto que 
no nacemos conservándolos, según hace poco hemos reconocido. ¿O es que los 
perdemos en ese mismo en que los adquirimos? ¿Acaso puedes decirme algún otro 
tiempo? 

—-De ningún modo, Sócrates; es que no me di cuenta de que decía un sinsentido. 

—¿Entonces queda nuestro asunto así, Simmias? —dijo él—. Si existen las cosas de 
que siempre hablamos, lo bello y lo bueno y toda la realidad de esa clase, y a ella 
referimos todos los datos de nuestros sentidos, y [e] hallamos que es una realidad nuestra 
subsistente de antes, y estas cosas las imaginamos de acuerdo con ella, es necesario que, 
así como esas cosas existen, también exista nuestra alma antes de que nosotros estemos 
en vida. Pero si no existen, este razonamiento que hemos dicho sería en vano. ¿¿Acaso es 
así, y hay una idéntica necesidad de que existan esas cosas y nuestras almas antes de que 
nosotros hayamos nacido, y si no existen las unas, tampoco las otras? 

—Me parece a mí, Sócrates, que en modo superlativo —dijo Simmias— la 
necesidad es la misma de que existan, y que el razonamiento llega a buen puerto en 
cuanto a lo de existir de igual modo nuestra alma antes de que [77a] nazcamos y la 
realidad de la que tú hablas. No tengo yo, pues, nada que me sea tan claro como eso: el 
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que tales cosas existen al máximo: lo bello, lo bueno, y todo lo demás que tú 
mencionabas hace un momento. Y a mí me parece que queda suficientemente 
demostrado. 

—Y para Cebes, ¿qué? —repuso Sócrates—. Porque también hay que convencer a 
Cebes. 

—Satisfactoriamente —dijo Simmias—, al menos según [Ὁ] supongo. Aunque es el 
más resistente de los humanos en el prestar fe a los argumentos. Pero pienso que está 
bien persuadido de eso, de que antes de nacer nosotros existía nuestra alma. No 
obstante, en cuanto a que después de que hayamos muerto aún existirá, no me parece a 
mí, Sócrates, que esté demostrado; sino que todavía está en pie la objeción que Cebes 
exponía hace unos momentos, esa de la gente, temerosa de que, al tiempo que el ser 
humano perezca, se disperse su alma y esto sea para ella el fin de su existencia. Porque, 
¿qué impide que ella nazca y se constituya de cualquier origen y que exista aun antes de 
llegar a un cuerpo humano, y que luego de llegar y separarse de éste, entonces también 
ella alcance su fin y perezca? 

[c] —Dices bien, Simmias —dijo Cebes—. Está claro, pues, que queda demostrado 
algo así como la mitad de lo que es preciso: que antes de nacer nosotros ya existía 
nuestra alma. Pero es preciso demostrar, además, que también después de que hayamos 
muerto existirá no en menor grado que antes de que naciéramos, si es que la 
demostración ha de alcanzar su final. 

—Ya está demostrado, Simmias y Cebes —dijo Sócrates—, incluso en este 
momento, si queréis ensamblar en uno solo este argumento y el que hemos acordado 
antes de éste: el de que todo lo que vive nace de lo que ha muerto. Pues 51 nuestra alma 
existe antes ya, y le es necesario [47 a ella, al ir a la vida y nacer, no nacer de ningún otro 
origen sino de la muerte y del estar muerto, ¿cómo no será necesario que ella exista 
también tras haber muerto, ya que le es forzoso nacer de nuevo? Conque lo que decís ya 
está demostrado incluso ahora. 

Sin embargo, me parece que tanto tú como Simmias tenéis ganas de que tratemos en 
detalle, aún más, este argumento, y que estáis atemorizados como los niños de que en 
realidad el viento, al salir ella del cuerpo, la disperse [e] y la disuelva, sobre todo cuando 
en el momento de la muerte uno se encuentre no con la calma sino en medio de un fuerte 
ventarrón. 

Entonces Cebes, sonriendo, le contestó: 

—-Como si estuviéramos atemorizados, Sócrates, intenta convencernos. O mejor, no 
es que estemos temerosos, sino que probablemente hay en nosotros un niño que se 
atemoriza ante esas cosas. Intenta, pues, persuadirlo de que no tema a la muerte como al 
Coco. 

—En tal caso —dijo Sócrates— es preciso entonar conjuros cada día, hasta que lo 
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hayáis conjurado*, 

—¿Pero de dónde, Sócrates —replicó él—, vamos a sacar [78a] un buen conjurador 
de tales temores, una vez que tú —dijo— nos dejas? 

— ¡Amplia es Grecia, Cebes! —respondió él—. Y en ella hay hombres de valer, y 
son muchos los pueblos de los bárbaros, que debéis escrutar todos en busca de un 
conjurador semejante, sin escatimar dineros ni fatigas, en la convicción de que no hay 
cosa en que podáis gastar más oportunamente vuestros haberes. Debéis buscarlo 
vosotros mismos y unos con otros. Porque tal vez no encontréis fácilmente quienes sean 
capaces de hacerlo más que vosotros. 

—Bíien, así se hará —dijo Cebes—. Pero regresemos al punto donde lo dejamos, 51 
es que es de tu gusto, [b] 

—-Claro que es de mi gusto. ¿Cómo, pues, no iba a serlo? 

—Dices bien —contestó. 

—Por lo tanto —dijo Sócrates—, conviene que nosotros no preguntemos que a qué 
clase de cosa le conviene sufrir ese proceso, el descomponerse, y a propósito de qué 
clase de cosa hay que temer que le suceda eso mismo, y a qué otra cosa no. Y después 
de esto, entonces, examinemos cuál de las dos es el alma, y según eso habrá que estar 
confiado o sentir temor acerca del alma nuestra. 

——Verdad dices —contestó. 

—¿Le conviene, por tanto, a lo que se ha compuesto y a lo que es compuesto por su 
naturaleza sufrir eso, [c] descomponerse del mismo modo como se compuso? Y si hay 
algo que es simple, sólo a eso no le toca experimentar ese proceso, si es que le toca a 
algo. 

—Me parece a mí que así es —dijo Cebes. 

—¿Precisamente las cosas que son siempre del mismo modo y se encuentran en 
iguales condiciones, éstas es extraordinariamente probable que sean las simples, mientras 
que las que están en condiciones diversas y en diversas formas, ésas serán compuestas? 

—A mí al menos así me lo parece. 

—"Vayamos, pues, ahora —dijo— hacia lo que tratábamos [d] en nuestro coloquio 
de antes. La entidad misma, de cuyo ser dábamos razón al preguntar y responder, ¿acaso 
es siempre de igual modo en idéntica condición, o unas veces de una manera y otras de 
otras? Lo igual en sí, lo bello en sí, lo que cada cosa es en realidad, lo ente, ¿admite 
alguna vez un cambio y de cualquier tipo? ¿O lo que es siempre cada uno de los mismos 
entes, que es de aspecto único en sí mismo, se mantiene idéntico y en las mismas 
condiciones, y nunca en ninguna parte y de ningún modo acepta variación alguna? 

—Es necesario —dijo Cebes— que se mantengan idénticos y en las mismas 
condiciones, Sócrates. 

—¿Qué pasa con la multitud de cosas bellas, como por ejemplo personas o caballos 
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o vestidos o cualquier otro [e] género de cosas semejantes, o de cosas iguales, o de todas 
aquellas que son homónimas con las de antes? ¿¿Acaso se mantienen idénticas, o, todo lo 
contrarío a aquéllas, ni son iguales a sí mismas, ni unas a otras nunca ni, en una palabra, 
de ningún modo son idénticas? 

— Así son, a su vez —dijo Cebes—, estas cosas: jamás se presentan de igual modo. 

—¿No es cierto que éstas puedes tocarlas y verlas y [79a] captarlas con los demás 
sentidos, mientras que a las que se mantienen idénticas no es posible captarlas jamás con 
ningún otro medio, sino con el razonamiento de la inteligencia, ya que tales entidades son 
invisibles y no son objetos de la mirada? 

—Por completo dices verdad —contestó. 

—Admitiremos entonces, ¿quieres? —dijo—, dos clases de seres, la una visible, la 
otra invisible. 

—Admitámolo también —contestó. 

—¿Y la invisible se mantiene siempre idéntica, en tanto que la visible jamás se 
mantiene en la misma forma? 

—También esto —dijo— lo admitiremos. 

—"Vamos adelante. ¿Hay una parte de nosotros —dijo [b] él— que es el cuerpo, y 
otra el alma? 

—-Ciertamente —contestó. 

—¿A cuál, entonces, de las dos clases afirmamos que es más afín y familiar el 
cuerpo? 

—Para cualquiera resulta evidente esto: a la de lo visible. 

—¿Y qué el alma? ¿Es perceptible por la vista o invisible? 

—No es visible al menos para los hombres, Sócrates —contestó. 

—Ahora bien, estamos hablando de lo visible y lo no visible para la naturaleza 
humana. ¿O crees que en referencia a alguna otra? 

—A la naturaleza hunana. 

—-¿Qué afirmamos, pues, acerca del alma? ¿Que es visible o invisible? 

—No es visible. 

—-¿Invisible, entonces? 

—SÍ. 

—Por tanto, el alma es más afín que el cuerpo a lo invisible, y éste lo es a lo visible. 

[c] —Con toda necesidad, Sócrates. 

—¿No es esto lo que decíamos hace un rato, que el alma cuando utiliza el cuerpo 
para observar algo, sea por medio de la vista o por medio del oído, o por medio de algún 
otro sentido, pues en eso consiste lo de por medio del cuerpo: en el observar algo por 
medio de un sentido, entonces es arrastrada por el cuerpo hacia las cosas que nunca se 
presentan idénticas, y ella se extravía, se perturba y se marea como si sufriera vértigos, 
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mientras se mantiene en contacto con esas cosas? 

—-Ciertamente. 

[d] —En cambio, siempre que ella las observa por sí misma, entonces se orienta 
hacia lo puro, lo siempre existente e inmortal, que se mantiene idéntico, y, como si fuera 
de su misma especie se reúne con ello, en tanto que se halla consigo misma y que le es 
posible, y se ve libre del extravío en relación con las cosas que se mantienen idénticas y 
con el mismo aspecto, mientras que está en contacto con éstas. ¿A esta experiencia es a 
lo que se llama meditación? 

—Hablas del todo bella y certeramente, Sócrates —respondió. 

—¿A cuál de las dos clases de cosas, tanto por lo de [e] antes como por lo que ahora 
decimos, te parece que es el alma más afín y comnatural? 

——Cualquiera, incluso el más lerdo en aprender —dijo él—, creo que concedería, 
Sócrates, de acuerdo con tu indagación, que el alma es por completo y en todo más afín 
a lo que siempre es idéntico que a lo que no lo es. 

—¿Y del cuerpo, qué? 

—Se asemeja a lo otro. 

—Miralo también con el enfoque siguiente: siempre que estén en un mismo 
organismo alma y cuerpo, al uno le [80a] prescribe la naturaleza que sea esclavo y esté 
sometido, y a la otra mandar y ser dueña. Y según esto, de nuevo, ¿cuál de ellos te 
parece que es semejante a lo divino y cuál a lo mortal? ¿O no te parece que lo divino es 
lo que está naturalmente capacitado para mandar y ejercer de guía, mientras que lo 
mortal lo está para ser guiado y hacer de siervo? 

—Me lo parece, desde luego. 

—Entonces, ¿a cuál de los dos se parece el alma? 

—Está claro, Sócrates, que el alma a lo divino, y el cuerpo a lo mortal. 

—Examina, pues, Cebes —dijo—, si de todo lo dicho se nos deduce esto: que el 
alma es lo más semejante a lo [b] divino, inmortal, inteligible, uniforme, indisoluble y que 
está siempre idéntico consigo mismo, mientras que, a su vez, el cuerpo es lo más 
semejante a lo humano, mortal, multiforme, irracional, soluble y que nunca está idéntico 
a sí mismo. ¿Podemos decir alguna otra cosa en contra de esto, querido Cebes, por lo 
que no sea así? 

—No podemos. 

—Entonces, ¿qué? Si las cosas se presentan así, ¿no le conviene al cuerpo 
disolverse pronto, y al alma, en cambio, ser por completo indisoluble o muy próxima a 
ello? 

——Pues ¿cómo no? 

[c] —Te das cuenta, pues —prosiguió—, que cuando muere una persona, su parte 
visible, el cuerpo, que queda expuesto en un lugar visible, eso que llamamos el cadáver, a 


48 


lo que le conviene disolverse, descomponerse y disiparse, no sufre nada de esto 
enseguida, sino que permanece con aspecto propio durante un cierto tiempo, si es que 
uno muere en buena condición y en una estación favorable, y aun mucho tiempo. Pues si 
el cuerpo se queda enjuto y momificado como los que son momificados en Egipto, casi 
por completo se conserva durante un tiempo incalculable. [4] Y algunas partes del 
cuerpo, incluso cuando él se pudra, los huesos, nervios y todo lo semejante son 
generalmente, por decirlo así, inmortales. ¿O no? 

—SÍ. 

—Por lo tanto, el alma, lo invisible, lo que se marcha hacia un lugar distinto y de tal 
clase, noble, puro, e invisible, hacia el Hades en sentido auténtico?, a la compañía de la 
divinidad buena y sabia, adonde, si dios quiere, muy pronto ha de irse también el alma 
mía, esta alma nuestra, que es así y lo es por naturaleza, al separarse del cuerpo, ¿al 
punto se disolverá y quedará destruida, como dice la mayoría de la gente? 

[e] De ningún modo, queridos Cebes y Simmias. Lo que pasa, de seguro, es lo 
siguiente: que se separa pura, sin arrastrar nada del cuerpo, cuando ha pasado la vida sin 
comunicarse con él por su propia volundad, sino rehuyéndolo y concentrándose en sí 
misma, ya que se había ejercitado continuamente en ello, lo que no significa otra cosa, 
sino que estuvo filosofando rectamente y que de [8la] verdad se ejercitaba en estar 
muerta con soltura. ¿O es que no viene a ser eso la preocupación de la muerte? 

—Completamente. 

—Por lo tanto, ¿estando en tal condición se va hacia lo que es semejante a ella, lo 
invisible, lo divino, inmortal y sabio, y al llegar allí está a su alcance ser feliz, apartada 
de errores, insensateces, terrores, pasiones salvajes, y de todos los demás males 
humanos, como se dice de los iniciados en los misterios, para pasar de verdad el resto del 
tiempo en compañía de los dioses? ¿Lo diremos así, Cebes, o de otro modo? 

—Así, ¡por Zeus! —dijo Cebes. 

—Pero, en cambio, si es que, supongo, se separa del [Ὁ] cuerpo contaminada e 
impura, por su trato continuo con el cuerpo y por atenderlo y amarlo, estando incluso 
hechizada por él, y por los deseos y placeres, hasta el punto de no apreciar como 
verdadera ninguna otra cosa sino lo corpóreo, lo que uno puede tocar, ver, y beber y 
comer y utilizar para los placeres del sexo, mientras que lo que para los ojos es oscuro e 
invisible, y sólo aprehensible por el entendimiento y la filosofía, eso está acostumbrada a 
odiarlo, temerlo y rechazarlo, ¿crees que un alma que está [c] en tal condición se 
separará líimpida ella en sí misma? 

—No, de ningún modo —contestó. 

—Por lo tanto, creo, ¿quedará deformada por lo corpóreo, que la comunidad y 
colaboración del cuerpo con ella, a causa del continuo trato y de la excesiva atención, le 
ha hecho comnatural? 
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—Sin duda. 

—Pero hay que suponer, amigo mío —dijo—, que eso es embarazoso, pesado, 
terrestre y visible. Así que el alma, al retenerlo, se hace pesada y es arrastrada de nuevo 
hacia el terreno visible, por temor a lo invisible y al Hades, como se dice, dando vueltas 
en torno a los monumentos [d] fúnebres y las tumbas, en torno a los que, en efecto, han 


sido vistos algunos fantasmas sombríos de almas; y tales espectros”. los proporcionan las 
almas de esa clase, las que no se han liberado con pureza, sino que participan de lo 
visible. Por eso, justamente, se dejan ver. 

—=Es lógico, en efecto, Sócrates. 

—Lógico ciertamente, Cebes. Y también que éstas no son en modo alguno las de los 
buenos, sino las de los malos, las que están forzadas a vagar en pago de la pena de su 
anterior crianza, que fue mala. Y vagan errantes [e] hasta que por el anhelo de lo que las 
acompaña como un lastre, lo corpóreo, de nuevo quedan ligadas a un cuerpo. Y se ven 


ligadas, como es natural, a los de caracteres semejantes a aquellos que habían ejercitado 


ellas, de hecho, en su vida anterior22, 


—-¿Cuáles son esos que dices, Sócrates? 

—Por ejemplo, los que se han dedicado a glotonerías, actos de lujuria, y a su afición 
a la bebida, y que no se hayan moderado, ésos es verosímil que se encarnen en las 
estirpes de los asnos y las bestias de tal clase. ¿No lo crees? [82a] 

—Es, en efecto, muy verosímil lo que dices. 

—Y los que han preferido las injusticias, tiranías y rapiñas, en las razas de los lobos, 
de los halcones y de los milanos. ¿O a qué otro lugar decimos que se encaminan las 
almas de esta clase? 

—Sin duda —dijo Cebes—, hacia tales estirpes. 

—¿Así que —dijo él— está claro que también las demás se irán cada una de 
acuerdo con lo semejante a sus hábitos anteriores? 

—_Queda claro, ¿cómo no? —dijo. 

—Por tanto, los más felices de entre éstos —prosiguió— ¿son, entonces, los que 
van hacia un mejor dominio, los que han practicado la virtud democrática y política, esa 
que llaman cordura y justicia, que se desarrolla por [5] la costumbre y el uso sin apoyo 
de la filosofía y la razón? 

—-¿En qué respecto son los más felices? 

—En el de que es verosímil que éstos accedan a una estirpe cívica y civilizada, 
como por caso la de las abejas, o la de las avispas o la de las hormigas, y también, de 
vuelta, al mismo linaje humano, y que de ellos nazcan hombres sensatos. 

—Verosímil. 

—Sin embargo, a la estirpe de los dioses no es lícito que tenga acceso quien haya 
partido sin haber filosofado y no esté enteramente puro, sino tan sólo el amante del 
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saber, Así que, por tales razones, camaradas Simmias y [c] Cebes, los filosóde verdad 
rechazan todas las pasiones del cuerpo y se mantienen sobrios y no ceden ante ellas, y no 
por temor a la ruina económica y a la pobreza, como la mayoría y los codiciosos. Y 
tampoco es que, de otro lado, sientan miedo de la deshonra y el desprestigio de la 
miseria, como los ávidos de poder y de honores, y por ello luego se abstienen de esas 
cosas. 

—No sería propio de ellos, desde luego, Sócrates —dijo Cebes. 

[d] —Por cierto que no, ¡por Zeus! —replicó él—. Así que entonces mandando a 
paseo todo eso, Cebes, aquellos a los que les importa algo su propia alma y que no viven 
amoldándose al cuerpo, no van por los mismos caminos que estos que no saben adónde 
se encaminan, sino que considerando que no deben actuar en sentido contrario a la 
filosofía y a la liberación y el encanto de ésta, se dirigen de acuerdo con ella, siguiéndola 
por donde ella los guía. 

—-¿Cómo, Sócrates? 

—Yo te lo dire —contestó—. Conocen, pues, los amantes [e] del saber —dijo— 
que cuando la filosofía se hace cargo de su alma, está sencillamente encadenada y 
apresada dentro del cuerpo, y obligada a examinar la realidad a través de éste como a 
través de una prisión, y no ella por sí misma, sino dando vueltas en una total ignorancia, 
y advirtiendo que lo terrible del aprisionamiento es a causa del deseo, de tal modo que el 
propio encadenado puede ser [83a] colaborador de su estar aprisionado. Lo que digo es 
que entonces reconocen los amantes del saber que, al hacerse cargo la filosofía de su 
alma, que está en esa condición, la exhorta suavemente e intenta liberarla*, mostrándole 
que el examen a través de los ojos está lleno de engaño, y de engaño también el de los 
oídos y el de todos los sentidos, persuadiéndola a prescindir de ellos en cuanto no le sean 
de uso forzoso, aconsejándole que se concentre consigo misma y se recoja, y que no 
confíe en ninguna otra cosa, sino tan sólo en sí misma, en lo que ella por sí misma [5] 
capte de lo real como algo que es en sí. Y que lo que observe a través de otras cosas que 
es distinto en seres distintos, nada juzgue como verdadero. Que lo de tal clase es sensible 
y visible, y lo que ella sola contempla inteligible e invisible. Así que, como no piensa que 
deba oponerse a tal liberación, el alma muy en verdad propia de un filósofo se aparta, 
así, de los placeres y pasiones y pesares (y terrores) en todo lo que es capaz, 
reflexionando que, siempre que se regocija o se atemoriza (o se apena) o se apasiona a 
fondo, no ha sufrido ningún daño tan grande de las cosas que uno puede creer, como si 
sufriera una [c] enfermedad o hiciera un gasto mediante sus apetencias, sino que sufre 
eso que es el más grande y el extremo de los males, y no lo toma en cuenta. 

—-¿Qué es eso, Sócrates? —preguntó Cebes. 

—Que el alma de cualquier humano se ve forzada, al tiempo que siente un fuerte 
placer o un gran dolor por algo, a considerar que aquello acerca de lo que precisamente 
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experimenta tal cosa es lo más evidente y verdadero, cuando no es así. Eso sucede, en 
general, con las cosas visibles, ¿o no? 

—-En efecto, sí. 

—-¿Así que en esa experiencia el alma se encadena al [4] máximo con el cuerpo? 

—-¿Cómo es? 

—Porque cada placer y dolor, como 51 tuviera un clavo, la clava en el cuerpo y la 
fija como un broche y la hace corpórea, al producirle la opinión de que son verdaderas 
las cosas que entonces el cuerpo afirma. Pues a partir del opinar en común con el cuerpo 
y alegrarse con sus mismas cosas, se ve obligada, pienso, a hacerse semejante en 
carácter e inclinaciones a él, y tal como para no llegar jamás de manera pura al Hades, 
sino como para partirse siempre contaminada del cuerpo, de forma que pronto recaiga [e] 
en otro cuerpo y rebrote en él como si la sembraran, y con eso no va a participar? de la 
comunión con lo divino, puro y uniforme. 

— Muy cierto es lo que dices, Sócrates —dijo Cebes. 

—Entonces es por eso, Cebes, por lo que los en verdad amantes del saber son 
ordenados y valerosos, y no por los motivos que dice la gente. ¿O es que tú los crees? 

[84a] —Desde luego que no, al menos yo. 

—Pues no. Por el contrario, el alma de un hombre que es filósofo haría el 
razonamiento siguiente, y así no creería que por un lado era preciso que la filosofía la 
liberara, y, al liberarla, ella debía entregarse a los placeres y, a la vez, a los dolores, 
encadenándose a sí misma de nuevo, y así ejecutar una labor de Penélope al manipular el 


telar en sentido contrario, Antes bien, consiguiendo una calma de tales sentimientos, 
obedeciendo al razonamiento y estando siempre de acuerdo con él, observando lo 
verdadero, lo divino y lo incuestionable, y aliméntandose con ello, cree que debe vivir así 
mientras tenga vida y, una vez que [b] haya muerto, al llegar hasta lo congénito y lo de 
su misma especie, quedará apartada de los males humanos. Y con semejante régimen de 


vida nada tremendo resulta, Simmias y Cebes, [con estos preparativos,]2 que no tema 
que, disgregada en la separación del cuerpo, se esfume disipada por los vientos y 
revoloteando y no exista más en ninguna parte. 

Cuando Sócrates hubo dicho esto, entonces se hizo un [c] silencio por largo rato, y 
el mismo Sócrates estaba reflexionando acerca del argumento expuesto, según parecía 
por su aspecto, y también los demás de nosotros. Pero Cebes y Simmias conversaban un 
poco entre ellos. Sócrates lo vio y les preguntó: 

—¿Qué hay? ¿Es que no os parecen bien concluidas las conversaciones? Porque, sí, 
aún quedan muchas dudas y réplicas, si es que uno quiere recorrerlas de cabo a rabo 
suficientemente. Así que, si examinabais algún otro tema, no digo nada; pero si tenéis 
alguna duda acerca de estos de ahora, por nada vaciléis en tomar la palabra y expresar si 
os parece que se habría expuesto mejor de algún otro [d] modo, y reclamad a la vez mi 
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ayuda, si es que creéis que en algo lograréis más éxito en mi compañía. 

Y Simmias dijo: 

—Te diré, Sócrates, la verdad. Hace tiempo que ambos estamos con dudas, y nos 
exhortamos y animamos el uno al otro a preguntarte, porque deseamos escucharte, pero 
no nos atrevemos a molestarte por temor a que pueda serte desagradable, dada la 
desgracia presente. 

Y él, al oírlo, se echó a reír tranquilamente, y dijo: 

—;¡Bobadas, Simmias! Pues sí que me será difícil persuadir a las demás personas de 
que no considero una desdicha [e] el trance actual, cuando ni siquiera a vosotros puedo 
persuadiros, sino que receláis de que me encuentre ahora algo más malhumorado que en 
mi vida anterior. Además, según parece, os da la impresión de que en mi arte adivinatoria 
soy inferior a los cisnes, que en cuanto perciben que han de morir, aun cantando ya en su 
vida anterior, [85a] entonces entonan sus más intensos y bellos cantos, de contentos que 
están a punto de marcharse hacia el dios del que son servidores. Mas los humanos, por 
su propio miedo ante la muerte, se engañan ahí a propósito de los cisnes, ya que dicen 
que éstos rompen a cantar en lamentos fúnebres de muerte por la pena, y no reflexionan 
que ninguna ave canta cuando siente hambre o frío o se duele de cualquier otro pesar, ni 
siquiera el ruiseñor o la golondrina o la abubilla, de quienes se afirma que cantan 
lamentándose de pena?*, Sin embargo, a mí no me parece que ellos canten al apenarse, 
ni tampoco los cisnes, sino que antes [Ὁ] pienso que, como son de Apolo, son adivinos 
y, como conocen de antemano las venturas del Hades, cantan y se regocijan mucho más 
en ese día que en todo el tiempo pasado. Conque también yo me tengo por compañero 
de esclavitud de los cisnes y consagrado al mismo dios, y en no peor manera que ellos 
poseo el don de la adivinación que procede de mi dueño, así que tampoco estoy más 
desanimado que éstos al dejar la vida. Así pues, a la vista de esto, hay que decir y 
preguntar cuanto queráis, mientras lo permitan los once magistrados de Atenas. 

—Dices bien, Sócrates —intervmo Simmias—. Ahora yo te diré lo que me tiene 
inquieto, y Cebes, a su vez, [c] respecto a por dónde no acepta lo dicho. Pues a mí me 
parece, Sócrates, acerca de estos temas, seguramente como a ti, que el saberlos de un 
modo claro en la vida de ahora o es imposible o algo dificilísimo, pero, sin embargo, el 
no comprobar a fondo lo que se dice sobre ellos, por cualquier medio, y el desistir de 
hacerlo hasta que uno concluya de examinarlos por todos lados es propio de un hombre 
muy cobarde. Acerca de esos temas hay que lograr una de estas cosas: o aprender (de 
otro) cómo son, o descubrirlos, o, si eso resulta imposible, tomando la explicación mejor 
y más difícil de refutar de entre las humanas, embarcarse en ella como sobre una balsa 
para surcar navegando [d] la existencia, si es que uno no puede hacer la travesía de 


manera más estable y menos arriesgada sobre un vehículo más seguro, o con una 


revelación divina*%, 
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Por lo tanto, en este momento, yo, al menos, no voy ἃ avergonzarme de preguntar, 
ya que tú lo has dicho, ni me reprocharé en el futuro no haber dicho ahora lo que me 
parece. Lo cierto es que a mí, Sócrates, cuando examino lo dicho con Cebes y conmigo 
mismo, no me dan la impresión de estar suficientemente probados los argumentos. 

Entonces dijo Sócrates: [e] 

—Tal vez, amigo, lo que te parece sea verdad. Conque di en qué no te parecen 


suficientes. 


—A mí en este respecto —dijo él—, en el de que también acerca de la armoníall, 


de la lira y de sus cuerdas, podría también sostener uno ese mismo argumento, que la 
armonía es invisible, incorpórea, y algo muy hermoso [86a] y divino que está en la lira 
bien ajustada, mientras que la misma lira y las cuerdas son cuerpos, y corporales, 
compuestos y terrestres, y congénitos a lo mortal. En tal caso, cuando uno rompa la lira, 
o corte o desgarre sus cuerdas, también alguien podría aferrarse al mismo argumento que 
tú, el que es necesario que perdure aún la armonía esa y que no haya perecido. Porque, 
desde luego, no habría medio de que la lira aún existiera después de rasgarse sus cuerdas, 
e incluso las cuerdas, que son de índole [Ὁ] mortal y no se destruiría la armonía, que es 
de naturaleza afín y congénita a lo divino e inmortal, pereciendo antes que lo mortal. 
Sino que diría que es necesario que la misma armonía existiera aún en algún lugar, y que 
primero se pudrirían las maderas y las cuerdas antes que a ella le pasara nada. Pues bien, 
Sócrates, supongo yo que tú has advertido que nosotros pensamos que el alma es algo 
muy semejante a eso, como si nuestro cuerpo estuviera tensado y mantenido en cohesión 
por lo caliente y lo frío, lo seco y lo húmedo y por algunos otros factores de tal clase, y 
que nuestra alma es una combinación y una armonía de estos mismos factores, cuando 
ellos se encuentran combinados bien y proporcionadamente [c] unos con otros. Si, 
entonces, resulta que nuestra alma es una cierta armonía, está claro que, cuando nuestro 
cuerpo sea relajado o tensado desmedidamente por las enfermedades y otros rigores, al 
punto al alma se le presenta la urgencia de perecer, aunque sea divinísima, como es 
también el caso de las otras armonías, las que se crean en los sonidos y en todas las 
labores de los artesanos, mientras que los despojos del cuerpo de cada uno aún 
permanecen un largo tiempo, hasta ser quemados o pudrirse. 

Mira, pues, qué vamos a decir contra este argumento, [d] si alguno considera que el 
alma, siendo una combinación de los factores existentes en el cuerpo, en lo que llamamos 
muerte perece la primera. 

Entonces Sócrates le miró penetrantemente, como acostumbraba a hacer muchas 
veces, y sonriendo respondió: 

—Justo, desde luego, es lo que dices Simmias. Si alguno de vosotros está mejor 
preparado que yo, ¿por qué no le da respuesta? Porque parece que ha manejado su 
razonamiento con coraje. No obstante, me parece que, antes de la respuesta, es 
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conveniente escuchar a Cebes qué es [e] lo que, por su parte, él le reprocha al coloquio, 
a fin de que, dándonos un tiempo, deliberemos qué vamos a contestar, y luego, tras oírle, 
lo admitiremos, si es que parece decir algo acorde, o, de lo contrario, entonces 
defenderemos el razonamiento. Conque venga, Cebes —prosiguió—, di qué es lo que a 
{1, a tu vez, te perturbaba. 

—Ya lo digo —repuso Cebes—. Es que me parece que el razonamiento permanece 
aún en el mismo punto y, lo que ya decíamos en la conversación anterior, conserva el 
[87a] mismo defecto. Respecto a que nuestra alma ya existía antes de acceder a esta 
figura (humana), no me retracto en confirmar que está demostrado muy hábilmente y, 51 
no es gravoso decirlo, también muy suficientemente. Pero que, cuando nosotros 
muramos, aún exista en algún lugar, no me parece de igual modo. No le concedo a la 
objeción de Simmias que no sea más fuerte y más duradera que el cuerpo el alma. Pues 
me parece que en todo esto le aventaja en mucho. ¿Entonces por qué, me puede decir el 


razonamiento%, todavía desconfías, cuando ves que, al morir el individuo, la parte que 
es más débil aún subsiste? [b] ¿No te parece que lo que es más duradero es necesario 
que aún se conserve durante ese tiempo? Pero respecto a esta pretensión, examina lo 
siguiente, por si tengo razón. El caso es que necesito, según parece, también yo, como 
Simmias, recurrir a un símil. 

Me parece, pues, a mí que esto se dice como si uno acerca de un viejo tejedor que 
ha muerto dijera este argumento: que el hombre no ha muerto, sino que existe sano y 
salvo en algún lugar, y adujera como prueba testimonial el manto que lo cubría y que él 
había tejido, que estaba a salvo y no había perecido, y, si uno desconfiara de eso, le 
preguntaría si es más duradero el género de un hombre [c] o el de un manto que está en 
uso y lo llevan, y al responder el otro que mucho más el del hombre, creería que tenía ya 
demostrado que de un modo absoluto el hombre estaba sano y salvo, puesto que aquello 
que era menos duradero no había perecido. Pero eso, creo, Simmias, no es así. Examina, 
pues, también tú lo que digo. 

Cualquiera admitiría que dice una bobada el que dijera eso. Porque el tejedor ése, 
después de haber desgastado y tejido muchos mantos de tal clase, ha perecido después 
de muchos de aquéllos, pero antes del último, supongo, [d] y de ningún modo por tal 


motivo es el ser humano más grosero ni más débil que un mantoX, 

Y esta misma comparación, creo, podría admitirla el alma con relación al cuerpo, y 
51 alguno dijera estas mismas, cosas de una y otro me parecería hablar atinadamente, en 
el sentido de que el alma es muy duradera, y en cambio el cuerpo es más débil y de 


menor duración. Entonces podría argumentar que cada alma gasta muchos cuerpos, y 


especialmente cuando vive muchos años —pues acaso el cuerpo fluye y pereceY aun en 


vida del individuo, mientras que el alma reteje de continuo lo que se va [e] gastando—, 
y, no obstante, puede ser necesario que, cuando perezca el alma, se halle con su último 
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tejido y entonces ella perezca antes que este solo, y al morir el alma entonces ya el 
cuerpo evidencie su naturaleza débil y pronto se pudra y desaparezca. De manera que 
atendiendo a este argumento no es válido confiar en que, una vez que hayamos muerto, 
nuestra alma va a subsistir todavía [88a] en algún lugar. Pues aun si alguien concediera al 
que argumenta incluso más de lo que tú dices, concediéndole que no sólo nuestras almas 
existían en el tiempo anterior a nuestro nacer, sino que nada impide que, incluso después 
de morir, aún perduren las de algunos, y que existan, y que muchas veces renazcan y que 
mueran repetidamente —puesto que es por naturaleza algo tan fuerte el alma que resiste 
el llegar a ser muchas veces—, concediéndole esto, aún no le admitiría lo otro, que el 
alma no se fatigue en los sucesivos nacimientos y no concluya al fin por perecer en una 
de esas muertes. Pero esa muerte y la separación [6] ésa del cuerpo que al alma le aporta 
la destrucción, nadie puede afirmar que la conozca —ya que es imposible de percibir 
para cualquiera de nosotros—. Y si esto es así, no le conviene a nadie confiar ante la 
muerte, a no ser para confiar estúpidamente, si no puede demostrar que el alma es 
enteramente inmortal e imperecedera. En caso contrario, forzoso es que quien va a morir 
sienta temor por su propia alma de que en la próxima separación del cuerpo perezca 
completamente“, 

Después de haberles oído hablar, todos nos sentimos [c] a disgusto, según nos 
confesamos después unos a otros, porque nos parecía que, cuando ya estábamos 
fuertemente convencidos por el razonamiento de antes, de nuevo nos habían confundido 
y nos precipitaban en la desconfianza no sólo respecto de los argumentos dichos antes, 
sino también respecto a los que iban a exponerse, temiendo que no fuéramos jueces 
dignos de nada, o bien que los temas mismos fueran en sí poco de fiar. 

EQUÉCRATES. — ¡Por los dioses, Fedón, que os disculpo! Pues también a mí al oírte 
relatar ahora tal cosa se me ocurre preguntarme: «¿A qué discurso ya vamos a dar [d] 
crédito? Pues tan convincente como era el argumento que Sócrates formulaba, ahora ha 
caído en la incertidumbre.» A mí, pues, ahora y siempre me cautiva admirablemente ese 
razonamiento de que nuestra alma es una especie de armonía, y cuando ahora fue 
expuesto me recordó que también a mí me había parecido eso. Así que bien necesito de 
nuevo, como desde un comienzo, algún otro argumento que venga a convencerme de 
que el alma del que muere no perece con él. Dime, pues, ¡por Zeus! ¿cómo Sócrates 
contrarrestó esa objeción? ¿Y qué? ¿También él como de [e] vosotros cuentas, se 
mostró apesadumbrado en algo, o no, sino que vino suavemente en socorro de su 
argumentación? ¿Y la socorrió cabal, o insuficientemente? Todo eso cuéntanoslo lo más 
puntualmente que puedas. 

FEDÓN. — En verdad, Equécrates, que, aunque muy a menudo había admirado a 
Sócrates, jamás sentí por él [894] mayor aprecio que cuando estuve allí a su lado. 
Porque yo admiré extraordinariamente en él primero esto: qué amablemente, y con qué 
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afabilidad y afecto aceptó la réplica de los jóvenes, y luego cuán agudamente advirtió lo 
que nosotros habíamos sentido bajo el peso de sus argumentos, y qué bien, además, nos 
curó y, como a prófugos y derrotados, nos volvió a convocar y nos impulsó a continuar 
en la brega y a atender conjuntamente al diálogo. 

EQU. — ¿Y cómo? 

FED. — Yo te lo diré. Me hallaba yo a su derecha, sentado [6] junto a su cama en 
un taburete, y él bastante más elevado que yo. Acariciándome entonces la cabeza y 
agarrándome los cabellos que me caían sobre el cuello —pues acostumbraba, en alguna 
ocasión, a jugar con mis cabellos—, dijo: 

— Mañana tal vez, Fedón, te cortarás estos hermosos cabellos”. 

—Parece ser, Sócrates —contesté. 

—No, si es que me haces caso. 

—¿Por qué? —le dije yo. 

—Hoy —dijo— también yo me cortaré los míos y tú éstos, si es que el 
razonamiento se nos muere y no somos [c] capaces de revivirlo. Que yo, si fuera tú y se 
me escapara el argumento, haría el juramento, a la manera de los argivoséé, de no 
dejarme el pelo largo hasta vencer retomando el combate al argumento de Simmias y 
Cebes. 

—Pero es que —dije yo— se dice que contra dos ni siquiera Heracles es capaz. 

—Entonces llámame a mí en tu ayuda, como tu Yolao%2, mientras que todavía hay 
luz. 

—Te llamo desde luego —dije—, pero no como Heracles, sino como Yolao a 
Heracles. 

—No habrá diferencia —dijo—. Pero primero tomemos la precaución de no 
experimentar un cierto sentimiento. 

—-¿Cuál es ése? —respondí. 

—No vayamos a hacernos «misólogos»22 —dijo él— como [d] los que se hacen 
misántropos. Porque no se puede padecer mayor mal que el de odiar los razonamientos. 
Y la misología se origina del mismo modo que la misantropía. Pues la misantropía se 
infunde al haber confiado en algo a fondo sin entendimiento”, y al considerar que una 
persona es enteramente auténtica, sana y de fiar, y descubrir algo más tarde que ésta es 
malvada y engañosa, y de nuevo con otra, y cuando esto le ha pasado a uno muchas 
veces y especialmente con los que uno podía creer más [e] íntimos y más familiares, 
chocando a menudo, al final acaba por odiar a todos y piensa que nada de nadie es sano 
en absoluto. ¿O no te has percatado que eso se produce así? 

—En efecto —dije yo. 

—¿Y no es algo feo —preguntó él— y resulta claro que el tal individuo sin pericia en 
los asuntos humanos intenta tratar a las personas? Porque, sin duda, si los tratara con 
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pericia, habría advertido que sucede esto: [906] que los buenos y los malos son muy 


pocos los unos y los otros, y muchísimos los del medio. 

—¿Cómo dices? —repliqué yo. 

—-Como pasa precisamente —dijo él— con las cosas muy grandes y muy pequeñas. 
¿Crees que hay algo más raro que encontrar a un hombre tremendamente grande o 
pequeño, o a un perro o a cualquier otro ser? ¿O, en su caso, rápido, o lento, o feo o 
hermoso, o blanco o negro? ¿Acaso no te has dado cuenta que de todos esos seres los 
destacados en los éxtremos son raros y pocos, mientras que los del intermedio son 
corrientes e incontables? 

—Desde luego que sí —dije yo. 

[b] —¿No crees, pues —dijo—, que si se propusiera un certamen de maldad, 
incluso ahí serían pocos los que se mostraran los primeros? 

—Es probable —dije yo. 

—Probable, en efecto, —dijo—. Pero no es por ahí por donde son semejantes los 
razonamientos a los humanos —yo ahora, más bien, te seguía a ti que guiabas la marcha 
—, sino en ese otro respecto, en que, cuando uno se confía en un argumento como 
verdadero, sin la técnica en los argumentos, también después opina que es falso, siéndolo 
unas veces y no siéndolo otras, y así le sucede con uno y con otro, repetidamente. Y 
sobre todo los que se dedican a los razonamientos contrapuestos, sabes [c] que acaban 
por creerse sapientísimos y por sentenciar por sí solos que en las cosas no hay ninguna 
sana ni firme ni tampoco en los razonamientos, sino que todas las cosas sin más van y 
vienen arriba y abajoX, como las aguas del Euripo, y ninguna permanece ningún tiempo 
en nada. 

—Desde luego —dije yo— que dices verdad. 

—-Conque, Fedón, sería lamentable el lance, si siendo un razonamiento verdadero, 
firme y susceptible de comprensión, luego por encontrarse junto a otros razonamientos 
[d] que son de esa clase, que a los mismos unas veces parecen verdaderos y otras no, 
uno no se echara la culpa a sí mismo ni a su propia impericia, sino que concluyera en su 
resentimiento por rechazar alegremente la culpa de sí y echarla a los razonámientos y, 
desde entonces, pasara el resto de su vida odiando y calumniando a los razonamientos, y 
se quedara privado de la verdad y del conocimiento real de las cosas. 

— ¡Por Zeus! —dije yo—, sí que sería lamentable. 

—Por tanto, en primer lugar —dijo—, hemos de precavernos [e] de esto, y no 
dejemos entrar en nuestra alma la sospecha de que hay riesgo de que no haya nada sano 
en los argumentos, sino que es mucho más probable que nosotros no estemos aún sanos, 
pero debemos portarnos valientemente y, esforzarnos en estar sanos, tú y los demás con 
vistas al resto de vuestra vida, y yo con vistas a la muerte, [9] 4] porque yo corro el 
riesgo en el momento actual de no comportarme filosóficamente en este tema, sino de 
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obrar por amor de la victoria, como los muy faltos de educación. Pues así ellos, cuando 
disputan acerca de algo, no se esfuerzan en meditar cómo sea el razonamiento de aquello 
que tratan, sino en que les parezca a los presentes del mismo modo como ellos lo 
presentan. Ahora, pues, creo yo que en este momento me diferenciaré de ellos tan sólo 
en esto: no me empeñaré en que a los presentes les parezca ser verdad lo que yo digo, a 
no ser por añadidura, sino en que a mí mismo me parezca tal como justamente es. [b] 
Pues calculo, querido camarada —mira qué interesadamente—, que si es verdad lo que 
yo digo, está bien el dejarse persuadir. Y si no hay nada para el que muere, entonces, al 
menos durante este tiempo mismo de antes de morir, seré menos molesto a los presentes 
sin lamentarme, y esa insensatez mía no va a perdurar —pues sería malo—, sino que va 
a concluir al poco tiempo. Preparado ya así, Simmias y Cebes, voy —dijo él— al 
razonamiento. [c] Vosotros, por tanto, si me hacéis caso, os cuidaréis poco de Sócrates y 
mucho más de la verdad, y si en algo os parece que digo lo cierto, lo reconoceréis, pero 
51 no, Os opondréis con toda razón, precaviéndoos de que yo en mi celo no os engañe a 
la vez que me engaño a mí mismo, y me marche, como una abeja, dejándoos clavado el 
aguijón. 

Conque hay que marchar —dijo—. Primero apuntadme lo que decíais, si es que os 
parece que no lo recuerdo. El caso es que Simmias, según pienso, desconfía y teme que 
el alma, aun siendo algo más divino y más bello que el cuerpo, perezca antes al ser como 
un tipo de armonía. Cebes, en cambio, me pareció que me concedía esto: que [d] el alma 
era más duradera que el cuerpo, pero veía esto incierto para cualquiera, que el alma, tras 
gastar muchos cuerpos y muchas veces, tras abandonar el último cuerpo, no pereciera 
entonces también ella, y que eso sea justamente su muerte, la destrucción del alma, 
puesto que el cuerpo no cesa de morirse repetidamente. ¿Es entonces este u otro tema, 
Simmias y Cebes, lo que tenemos que examinar? 

Ambos concordaban en que era así. [e] 

—Ahora bien —preguntó—, ¿no admitís todos los razonamientos anteriores, o bien 
unos sí y otros no? 

—Unos sí y otros no —dijeron los dos. 

—¿Qué decís, pues —dijo él—, de aquel razonamiento según el cual afirmábamos 
que el aprender era recordar, y que, siendo eso así, era necesario que nuestra alma 
hubiera existido ya en algún lugar antes de quedarse encadenada [92a] a este cuerpo? 

—Por mi parte yo —dijo Cebes— quedé entonces admirablemente persuadido por 
él y ahora sigo apoyándolo como a ningún razonamiento. 

—Pues bien —dijo Simmias—, también yo estoy en esa disposición, y mucho me 
asombraría si alguna vez llegara a otra opinión sobre este tema. 

Entonces replicó Sócrates: 

—Sin embargo te va a ser necesario, oh huésped tebano, cambiar de opinión, si es 
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que se mantiene esta creencia de que la armonía es, de un lado, una cosa compuesta, y 
que, de otro, el alma es una cierta armonía formada de los elementos en tensión en el 
cuerpo. Pues, sin duda, no [b] te admitirás a ti mismo afirmar que estaba compuesta la 
armonía antes de que existieran aquellos elementos de los que ella debía formarse. 
¿Acaso lo admitirás? 

—-De ningún modo, Sócrates —contestó. 

—-¿Adviertes, pues —dijo él—, que eso es lo que llegas a decir cuando afirmas que 
el alma existe antes de llegar a la forma del ser humano y al cuerpo, y que ella existe 
formada de elementos que aún no son? Pues, en efecto, la armonía no es para ti algo 
como eso a lo que comparas, sino que primero están la lira, las cuerdas y los sonidos, [c] 
aún sin armonizar, y al final la armonía se compone de todos ellos y se destruye antes 
que ellos. Así que ¿cómo va a entonar este razonamiento tuyo con aquel otro? 

—-De ningún modo —dijo Simmias. 

—Ahora bien —dijo él—, 51 es que a algún razonamiento le conviene estar bien 
entonado es a este de la armonía. 

—Le conviene, sí —dijo Simmias. 

—Pues éste —dijo— no lo tienes bien entonado. Así que mira cuál de los dos 
razonamientos eliges: que el conocimiento es recuerdo, o que el alma es una armonía. 

—Prefiero mucho más el primero, Sócrates —dijo él—. [d] Pues este otro se me 
ocurrió sin demostración de acuerdo con cierta verosimilitud y conveniencia, como opina 
también la mayoría de la gente. Pero yo soy consciente de que los argumentos que se 
fabrican sus demostraciones por medio de verosimilitudes son embaucadores, y si uno no 
se pone en guardia ante ellos, le engañan del todo con mucha facilidad, tanto en 
geometría como en todos los demás asuntos. Pero el razonamiento acerca de la 
rememoración y el aprendizaje ha sido expuesto mediante una propuestal digna de ser 
aceptada. Quedó dicho, en efecto, que nuestra alma existe incluso antes de llegar al 
cuerpo, a la manera como existe la realidad que tiene el apelativo de «lo que es». Y yo 
esta hipótesis, según me convenzo, la he aceptado cabal y correctamente. Así pues, me 
es necesario, [e] según parece, por tal razón no admitirme ni a mí ni a otro la afirmación 
de que el alma es armonía. 

—¿Y qué te parece, Simmias —dijo él—, de este aspecto: te parece que a la 
armonía o a alguna composición le conviene el ser de modo distinto a como son aquellos 
elementos [93a] de los que se compone?*, 

—-De ningún modo. 

—-¿N1 tampoco, por consiguiente, hacer algo, según creo, o padecer algo distinto de 
lo que aquéllos hagan o padezcan? 

Estuvo de acuerdo. 

—¿No le corresponde, por tanto, a la armonía conducir a eso de lo que está 
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formada, sino seguirlo? Estaba de acuerdo. 

—Mucho dista entonces la armonía de poderse mover o sonar o de oponerse en 
algún sentido a las partes de ella misma. 

—Mucho, en efecto —contestó. 

—¿Qué más? ¿No resulta la armonía ser así, cada armonía, según como sea 
armonizada? 

—No entiendo —contestó. 

—¿0O es que no —dijo él—, si se armoniza más y en [Ὁ] mayor medida, si es que es 
posible que eso suceda, habría una armonía más y mayor, y si se armoniza menos y en 
menor medida, menos e inferior? 

—Desde luego que sí. 

—¿Sucede, pues, eso respecto del alma, de manera que aun en medida ínfima una 
sea más que otra, por ser más y mejor y por ser menos y peor eso mismo, alma? 

—No, en modo alguno —respondió. 

—"Venga, pues, ¡por Zeus! ¿Se dice que el alma que tiene inteligencia y virtud es 
buena, y de la que tiene insensatez [c] y vicio que es mala? ¿Y se dice esto verazmente? 

—"Verazmente, desde luego. 

—Entonces, los que postulan que el alma es armonía, ¿qué dirán que son éstas, la 
virtud y la maldad, en las almas? ¿Acaso de nuevo alguna otra armonía o inarmonía? 
¿Que la una está bien armonizada, el alma buena, y, siendo armonía, tiene dentro de sí 
otra armonía, mientras que la otra es inarmónica ella y no tiene otra armonía dentro de 
sí? 

—No sé yo —dijo Simmias— qué decirte. Pero está claro que algo por el estilo 
podría decir el que postule eso. 

[d] —Sin embargo, está ya reconocido —dijo— que un alma no lo es en nada más 
ni menos que otra alma. Y el reconocimiento éste afirma que en nada es más ni mejor ni 
menos e inferior una armonía que otra armonía. ¿O bien? 

—Desde luego. 

— Y la armonía que no es ni más ni menos no está armonizada ni más ni menos. ¿Es 
así? 

—Lo es. 

—¿La que no está ni más ni menos armonizada participa de la armonía en más o en 
menos, o por igual? 

—Por igual. 

—Por tanto, el alma, puesto que no es ni más ni menos que otra alma eso mismo, 
alma, ¿no está armonizada ni [e] más ni menos? 

—Desde luego que no. 

—Y en tal estado, ¿no puede participar en mayor medida ni de la armonía ni de la 
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inarmonía? 

—No, desde luego. 

—Y en tal estado, ¿acaso puede participar en algo más de la maldad o de la virtud 
un alma que otra, si es que la maldad fuera una inarmonía y la virtud una armonía? 

—En nada más. 

-οΟὟῸ es más, Simmias, de acuerdo con el razonamiento [94a] correcto, ninguna alma 
participará de la maldad, si es que es una armonía. Pues, ciertamente, siendo ella por 
completo eso mismo, armonía, nunca podría participar de la inarmonía. 

- ΝΟ, ciertamente. 

—Ni, por tanto, el alma, siendo por completo alma, de la maldad. 

—¿Cómo podría, de acuerdo con lo que hemos reconocido? 

—Por lo tanto, de acuerdo con ese razonamiento nuestro todas las almas de todos 
los seres vivos serán igualmente buenas, si es que resultan ser por naturaleza todas 
igualmente eso mismo, almas. 

— Así me lo parece, Sócrates —contestó. 

—¿Es que te parece que nuestro argumento está bien expuesto —dijo él— y que 
puede suceder eso, si es correcta [b] la hipótesis de que el alma es armonía? 

—No, en modo alguno —contestó. 

—¿Qué? —prosiguió—. ¿De todo lo que hay en el ser humano dices que hay otra 
cosa que mande sino el alma, y especialmente si es sensata? 

—Yo no. 

—¿Acaso cediendo a las afecciones del cuerpo u oponiéndose a ellas? Quiero decir 
algo como esto, que, por ejemplo, al estar con fiebre y calentura (el alma) impulsa a lo 
contrario, a no beber, y teniendo hambre a no comer, y en otros muchos casos vemos 
que el alma se opone a [c] las inclinaciones del cuerpo. ¿O no? 

—Desde luego que sí. 

—Ahora bien, ¿no reconocimos, además, en nuestro coloquio de antes que el alma, 
de ser una armonía, jamás podría cantar en sentido contrario a las tensiones, 
relajaciones, vibraciones y cualquier otra afección que experimentaran aquellos elementos 
de los que ella resulta componerse, sino que seguiría a éstos y jamás los guiaría? 

—Lo hemos reconocido. ¿Cómo no? 

—Pues ¿qué? ¿Ahora no parece que hace todo lo contrario, al guiar a todo aquello 
de lo que se afirma que [d] ella resulta, y oponerse casi en todo a lo largo de toda la vida 
y gobernarlo de maneras varias, unas veces por medio de castigos más violentamente y 
con dolores, en el caso de la gimnástica y de la medicina, y otras de modo más suave, 
bien amenazando, bien aconsejando, al dialogar con los deseos, los enfurecimientos y los 
temores, como si ella fuera ajena a tal objeto? Un buen ejemplo es lo que Homero ha 
escrito en algún lugar de la Odisea, donde de Odiseo dice: 
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Golpeándose el pecho amonestó a su corazón con esta frase: [e] «Sopórtalo, pues, 


corazón, que cosas más perras soportaste απίαῆο» 1. 


¿Acaso crees que el poeta compuso estos versos pensando que el alma era una 
armonía y sólo capaz de ser conducida por los sentimientos del cuerpo, o más bien que 
era capaz de conducirlos ella y dominarlos, y que era ella algo mucho más divino que 
según la armonía? 

—¡Por Zeus, Sócrates, así me lo parece! 

—Por consiguiente, amigo, de ningún modo está bien para nosotros que se diga que 


el alma es una cierta armonía. No estaríamos de acuerdo, según se ve, ni con Homero, 


[95a] divino poeta, ni tampoco con nosotros mismos, 


—Así es —contestó. 

—¡Vaya, pues! —dijo Sócrates—. Lo de Armonía, la Tebana?, se nos hizo 
propicio, según parece, atinadamente. ¿Qué pasará ahora con Cadmo, Cebes? ¿Cómo 
nos lo propiciaremos y con qué argumento? 

—Me parece que tú lo encontrarás —dijo Cebes—. Que este razonamiento acerca 
de la armonía lo has expuesto, a mi parecer, de modo sorprendente. Pues al decir 
Simmias en qué tenía dificultades, me preguntaba muy a fondo si alguien podría manejar 
algo contra su argumento. Muy sorprendente, pues, me pareció enseguida que no 
resistiera [b] el primer embate de tu razonamiento. No me sorprendería ya que también 
al argumento de Cadmo le pasara lo mismo. 

— Amigo mío —dijo Sócrates—, no hables demasiado, no sea que algún maleficio 
nos envuelva el razonamiento que va a darse. Pero de eso ya se ocupará la divinidad; 
nosotros, a la manera homérica%%, yendo al cuerpo a cuerpo, probemos si dices algo 
firme. Lo fundamental de lo que expones es algo así. Pretendes que quede demostrado 
[c] que nuestra alma es indestructible e inmortal, si es que un filósofo que va a morir, en 
la confianza y la creencia de que, cuando haya muerto, allí lo pasará bien, mucho mejor 
que si acabara de vivir en otro tipo de vida, no haya mantenido una confianza insensata y 
boba. El mostrar que el alma es algo firme, de forma divina, y que ya existía antes de 
que nosotros naciéramos, no impide en nada, dices, todo eso, que no indique 
inmortalidad, sino sólo que el alma es algo muy duradero y que ya existía antes en algún 
lugar durante un tiempo incalculable, y que conocía y realizaba un montón de cosas. 
Pero en nada más (prueba) [d] que era inmortal, sino que el mismo hecho de allegarse a 
un cuerpo humano le es a ella el principio de su destrucción, como una enfermedad. Y 
pasando fatigas viviría entonces esta vida y, al final, se destruiría en lo que llamamos 
muerte. Y afirmas también que nada difiere si se allega al cuerpo una sola vez o si 
muchas, al menos respecto del temor que todos sentimos. Pues conviene sentir temor, si 
es que uno no es insensato, a quien no sabe ni puede dar razón de que es inmortal. Esto 
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es más o menos, creo, [e] Cebes, lo que dices. Y a propósito, lo reexpongo 
repetidamente para que no se nos pase algo por alto, y para que añadas o suprimas algo, 
si tú quieres. 

Y Cebes contestó: 

—Lo que es yo, no necesito ni añadir ni suprimir nada por el momento. Eso es lo 
que digo. 

Entonces, Sócrates, demorándose durante un rato y examinando algo consigo 
mismo, dijo: 

—No es nada trivial, Cebes, el asunto que investigas. Porque hay que ocuparse a 
fondo y en conjunto de la causa de la generación y de la destrucciónó!, Así que yo voy 
[96a] a contarte sobre este tema, si quieres, mis propias experiencias. Luego, si te 
parecen útiles las cosas que te diga, puedes usarlas para apoyar lo que tú dices. 

—Pues sí que quiero —contestó Cebes. 

—+Escucha, pues, que voy a contártelo. El caso es que yo, Cebes, cuando era joven 
estuve asombrosamente ansioso de ese saber que ahora llaman «investigación de la 


naturaleza», Porque me parecía ser algo sublime conocer las causas de las cosas, por 
qué nace cada cosa y por [b] qué perece y por qué es. Y muchas veces me devanaba la 
mente examinando por arriba y abajo, en primer lugar, cuestiones como éstas: «¿Es 


acaso cuando lo caliente y lo frío admiten cierto grado de putrefacción, según dicen 
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algunos*, cuando se desarrollan los seres vivos? ¿Y es la sangre con la que pensamos, o 


el aire, o el fuego? ¿O ninguno de estos factores, sino que el cerebro es quien presenta 
las sensaciones del oír, ver, y oler, y a partir de ellas puede originarse la memoria y la 


opinión, y de la memoria y la opinión, al afirmarse, de acuerdo con ellas, se origina el 
conocimiento?%, Y, además, examinaba las destrucciones de esas cosas, y los 
acontecimientos del cielo [c] y la tierra, y así concluí por considerarme a mí mismo como 
incapaz del todo para tal estudio. Te daré un testimonio suficiente de eso. Que yo incluso 
respecto de lo que antes sabía claramente, al menos según me parecía a mí y a los 
demás, entonces con esta investigación me quedé tan enceguecido que desaprendí las 
cosas que, antes de eso, creía saber, por ejemplo, entre otras cosas, por qué crece un ser 
humano. Pues antes creía que eso era algo evidente para cualquiera, que era por el 
comer y beber. Cuando a partir de los alimentos se añadían carnes a las carnes y hueso a 
los huesos, y así, según el mismo cálculo, a las [d] demás partes se les añadía lo 
connatural a cada una, y entonces, en resumen, el volumen que era pequeño se hacía 
luego mayor, así también el hombre pequeño se hacía grande. Así lo creía entonces. ¿No 
te parece que sensatamente? 

—A mí sí —contestó Cebes. 

—Examina ahora también esto. Creía yo tener una opinión acertada cuando un 


hombre alto que estaba junto a otro bajo me parecía que era mayor por su cabezal, y 
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así también un caballo respecto de otro caballo. Y en cosas [e] aún más claras que ésas: 
el diez me parecía ser más que el ocho por el añadirle el dos, el doble codo ser mayor 
que el codo por llevarle de ventaja la mitad de su extensión. 

—Bueno, y ahora —preguntó Cebes—, ¿qué opinión tienes sobre eso mismo? 

—Muy lejos, ¡por Zeus! —dijo—, estoy yo de creer que sé la causa de cualquiera 
de esas cosas, yo que ni siquiera admito que cuando se añade uno a lo uno, o lo uno a lo 
que se ha añadido se haya hecho dos (o lo añadido), o que lo añadido y aquello a lo que 
se añadió mediante la adición de lo uno con lo otro se haya vuelto dos. Pues me pregunto 
sorprendido si cuando cada uno [97a] de ellos existía por separado, entonces era uno 
cada uno y no eran entonces dos, y sí cuando se sumaron ambos; por tanto ésta sería la 
causa del llegar a ser dos, el encuentro de quedar colocados uno junto al otro. Y tampoco 
cuando alguien escinde una unidad, puedo ya convencerme de que [b] ésa es la causa a 
su vez, la división, del llegar a ser dos. Pues la causa de que se produzca el dos resulta 
contraria a la anterior. Entonces era porque se conducía uno junto al otro y se añadía 
ésta y aquél, y ahora porque se aparta y se aleja el uno del otro. Ni siquiera sé por qué 
causa se produce lo uno, según me digo a mí mismo, ni de ninguna otra cosa, en 
resumen, por qué nace o perece o es, según ese modo de proceder, sino que me fabrico 
algún otro yo mismo a la ventura, y de ningún modo sigo el anterior. 

[c] Pero oyendo en cierta ocasión a uno que leía de un libro, según dijo, de 
Anaxágoras, y que afirmaba que es la mente lo que lo ordena todo y es la causa de 


todo”, me sentí muy contento con esa causa y me pareció que de algún modo estaba 


bien el que la mente fuera la causa de todo, y consideré que, si eso es así, la mente 


ordenadora lo ordenaría y todo y dispondría cada cosa de la manera que fuera mejoré2, 


Así que 51 uno quería hallar respecto de cualquier cosa la causa de por qué nace o perece 
o existe, le sería preciso hallar respecto a ella en qué modo le [4] es mejor ser, o padecer 
o hacer cualquier otra cosa. Según este razonamiento, ninguna otra cosa le conviene a 
una persona examinar respecto de aquello, ninguna respecto de las demás cosas, sino qué 
es lo mejor y lo óptimo. Y forzoso es que este mismo conozca también lo peor. Pues el 
saber acerca de lo uno y lo otro es el mismo. Reflexionando esto, creía muy contento 
que ya había encontrado un maestro de la causalidad respecto de lo existente de acuerdo 
con mi inteligencia, Anaxágoras; y que él me aclararía, primero, si la tierra es plana o 
esféricas2, y luego de aclarármelo, [e] me explicaría la causa y la necesidad, diciéndome 
lo mejor y por qué es mejor que la tierra sea de tal forma. Y si afirmaba que ella está en 
el centro, explicaría cómo le resultaba mejor estar en el centro. Y si me demostraba 
esto, estaba dispuesto a no sentir ya ansias de otro [98a] tipo de causa. Y también estaba 
dispuesto a informarme acerca del sol, y de la luna y de los demás astros, acerca de sus 
velocidades respectivas, y sus movimientos y demás cambios, de qué modo le es mejor a 
cada uno hacer y experimentar lo que experimenta. Pues jamás habría supuesto que, tras 
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afirmar que eso está ordenado por la inteligencia, se les adujera cualquier otra causa, sino 
que lo mejor es que esas cosas sean así como son. Así que, al [Ὁ] presentar la causa de 
cada uno de esos fenómenos y en común para todos, creía que explicaría lo mejor para 
cada uno y el bien común para todos?!. Y no habría vendido por mucho mis esperanzas, 
sino que tomando con ansias en mis manos el libro, me puse a leerlo lo más aprisa que 
pude, para saber cuanto antes lo mejor y lo peor. 

Pero de mi estupenda esperanza, amigo mío, salí defraudado, cuando al avanzar y 
leer veo que el hombre no recurre para nada a la inteligencia ni le atribuye ninguna [c] 
causalidad en la ordenación de las cosas, sino que aduce como causas aires, éteres, aguas 
y otras muchas cosas absurdas. Me pareció que había sucedido algo muy parecido a 
como si uno afirmara que Sócrates hace todo lo que hace con inteligencia, y, luego, al 
intentar exponer las causas de lo que hago, dijera que ahora estoy aquí sentado por esto, 
porque mi cuerpo está formado por huesos y tendones, y que mis huesos son sólidos y 
tienen articulaciones que los separan unos de otros, y los tendones son capaces [d] de 
contraerse y distenderse, y envuelven los huesos junto con las carnes y la piel que los 
rodea. Así que al balancearse los huesos en sus propias coyunturas, los nervios al 
relajarse y tensarse a su modo hacen que yo sea ahora capaz de flexionar mis piernas, y 
ésa es la razón por la que estoy yo aquí sentado con las piernas dobladas. Y a la vez, 
respecto de que yo dialogue con vosotros diría otras causas por el estilo, aduciendo 
sonidos, soplos, voces y otras mil [e] cosas semejantes, descuidando nombrar las causas 
de verdad: que, una vez que a los atenienses les pareció mejor condenarme a muerte, por 
eso también a mí me ha parecido mejor estar aquí sentado, y más justo aguadar y 
soportar la pena que me imponen. Porque, ¡por el perro! Y según yo opino, hace ya 
tiempo que estos tendones y estos huesos estarían en Mégara o en Beocia, arrastrados 
por [99a] la esperanza de lo mejor, si no hubiera creído que es más justo y más noble 
soportar la pena que la ciudad ordena, cualquiera que sea, antes que huir y desertar”, 
Pero llamar causas a las cosas de esa clase es demasiado absurdo. Si uno dijera que sin 
tener cosas semejantes, es decir, tendones y huesos y todo lo demás que tengo, no sería 
capaz de hacer lo que decido, diría cosas ciertas. Sin embargo, decir que hago lo que 
hago a causa de ellas, y eso al actuar con inteligencia, y no por la elección de lo mejor, 
sería [Ὁ] un enorme y excesivo abuso de expresión. Pues eso es no ser capaz de 
distinguir que una cosa es lo que es la causa de las cosas y otra aquello sin lo cual la 
causa no podría nunca ser causa”. A esto me parece que los muchos que andan a tientas 
como en tinieblas, adoptando un nombre incorrecto, lo denominan como causa. Por este 
motivo, el uno implantando un torbellino en torno a la tierra hace que así se mantenga la 
tierra bajo el cielo, en tanto que otro, como a una ancha artesa le pone por debajo como 
apoyo el aire, En cambio, la facultad para que estas [c] mismas cosas se hallen 
dispuestas del mejor modo y así estén ahora, ésa ni la investigan ni creen que tenga una 
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fuerza divina, sino que piensan que van a hallar alguna vez un Atlante más poderoso y 
más inmortal que éste y que lo abarque todo mejor, y no creen para nada que es de 
verdad el bien y lo debido lo que cohesiona y mantiene todo. Pues yo de tal género de 
causa, de cómo se realiza, habría sido muy a gusto discípulo de cualquiera. Pero, 
después de que me quedé privado de ella y de que no fui capaz yo mismo de encontrarla 
ni de aprenderla de otro [4] —dijo—, ¿quieres, Cebes, que te haga una exposición de mi 
segunda singladura? en la búsqueda de la causa, en la que me ocupé? 

—Desde luego que lo quiero, más que nada —respondió. 

—Me pareció entonces —dijo él—, después de eso, una vez que hube dejado de 
examinar las cosas, que debía precaverme para no sufrir lo que los que observan el sol 
durante un eclipse sufren en su observación. Pues algunos se echan a perder los ojos, a 
no ser que en el agua o en algún otro medio semejante contemplen la imagen del [e] 
sol, Yo reflexioné entonces algo así y sentí temor de quedarme completamente ciego de 
alma al mirar directamente a las cosas con los ojos e intentar captarlas con todos mis 
sentidos. Opiné, pues, que era preciso refugiarme en los conceptos para examinar en 
ellos la verdad real. Ahora bien, quizás eso a lo que lo comparo no es apropiado en cierto 
sentido. Porque no estoy muy de acuerdo en que el que [100a] examina la realidad en los 
conceptos la contemple más en imágenes, que el que la examina en los hechos. En fin, el 
caso es que por ahí me lancé, y tomando como base cada vez el concepto” que juzgo 
más inconmovible, afirmo lo que me parece concordar con él como si fuera verdadero, 
tanto respecto de la causa como de todos los demás objetos, y lo que no, como no 
verdadero. Pero quiero exponerte con más claridad lo que digo; pues me parece que tú 
ahora no lo comprendes. 

—No, ¡por Zeus! —dijo Cebes—, no del todo. 

—Sin embargo —dijo él—, lo que digo no es nada [Ὁ] nuevo, sino lo que siempre 
una y otra vez y también en el coloquio no he dejado de exponer. Voy, entonces, a 
intentar explicarte el tipo de causa del que me he ocupado, y me encamino de nuevo 
hacia aquellos asertos tantas veces repetidos, y comienzo a partir de ellos, suponiendo 
que hay algo que es lo bello en sí, y lo bueno y lo grande, y todo lo demás de esa clase. 
51 me concedes y admites que eso existe, espero que te demostraré, a partir de ello, y 
descubriré la causa de que el alma es inmortal. 

[c] —Pues bien —contestó Cebes—, con la seguridad de que lo admito, no vaciles 
en proseguir. 

—Examina, entonces —dijo—, las consecuencias de eso, a ver si opinas de igual 
modo que yo. Me parece, pues, que si hay algo bello al margen de lo bello en sí, no será 
bello por ningún otro motivo, sino porque participa de aquella belleza. Y por el estilo, eso 
lo digo de todo. Admites este tipo de causa? 

—Lo admito —contestó. 
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—Por tanto —prosiguió—, ya no admito ni puedo reconocer las otras causas, esas 
tan sabias. Conque, si alguien [d] afirma que cualquier cosa es bella, o porque tiene un 
color atractivo o una forma o cualquier cosa de ese estilo, mando a paseo todas las 
explicaciones —pues me confundo con todas las demás— y me atengo sencilla, simple y, 
quizás, ingenuamente a mi parecer: que no la hace bella ninguna otra cosa, sino la 
presencia o la comunicación o la presentación en ella en cualquier modo de aquello que 
es lo bello en sí. Eso ya no lo preciso con seguridad; pero sí lo de que todas las cosas 
bellas son bellas [e] por la belleza. Me parece que eso es una respuesta firme tanto para 
mí como para responder a otro, y manteniéndome en ella pienso que nunca caeré en 
error, sino que es seguro, tanto para responderme a mí mismo como a cualquier otro, 
que por lo bello son bellas las cosas bellas. ¿No te lo parece también a t1? 

—Me parece. 

—¿Y, por tanto, por la grandeza son grandes las cosas grandes y las mayores 
mayores, y por la pequeñez son las pequeñas pequeñas? 

—SÍ. 

—Tampoco entonces le admitirías a nadie que dijera que uno es mayor que otro por 
su cabeza, y que el menor es menor por eso mismo, sino que mantendrías tu testimonio 
[101a] de que tú no afirmas sino que todo lo que es mayor que otro es mayor no por 
ninguna otra cosa, sino por la grandeza; y lo menor por ninguna otra cosa es menor sino 
por la pequeñez, y a causa de eso es menor, a causa de la pequeñez. Temeroso, pienso, 
de que no te oponga alguno un argumento contrario, si afirmas que alguien es mayor por 
la cabeza y a la vez menor, en primer lugar que por la misma cosa sea lo mayor mayor y 
lo menor menor, y después que por la cabeza que es pequeña sea lo mayor mayor, y que 
eso resulte ya monstruoso, que por algo pequeño [b] sea alguien grande. ¿O no puedes 
temer tal cosa? 

Y Cebes, riendo, contestó: 

—Yo, 5. 

—Por tanto, —dijo él—, ¿temerías decir que diez son más que ocho por dos, y que 
por esta causa los sobrepasan, y no por la cantidad y a causa de la cantidad? ¿Y también 
que el doble codo es mayor que el codo por la mitad, y no por la longitud? Sin duda, ese 
temor será el mismo. 

—En efecto —dijo él. 

—¿Y qué? ¿No te precaverás de decir que, al añadirse una unidad a otra, la adición 
es causa de la producción [c] del dos, o, al escindirse, la escisión? Y a grandes voces 
proclamarías que no sabes ningún otro modo de producirse cada cosa, sino por participar 
cada una de la propia esencia de que participa y en estos casos no encuentras ninguna 
otra causa del producirse el dos, sino la participación en la dualidad, y que es preciso que 
participen en ella los que van a ser dos, y de la unidad lo que va a ser uno, y, en cuanto a 
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las divisiones ésas y las sumas y todos los demás refinamientos, bien puedes mandarlos a 
paseo, dejando que a ellas respondan los más sabios que [d] tú. Tú, temeroso, según el 
dicho, de tu propia sombra y tu inexperiencia, ateniéndote a lo seguro de tu principio 
básico, así contestarías. Y si alguno se enfrentara a tu mismo principio básico, lo 
mandarías a paseo y no le responderías hasta haber examinado las consecuencias 
derivadas de éste, si te concuerdan entre sí o si son discordantes. Y cuando te fuera 
preciso dar razón de este mismo, la darías de igual modo, tomando a tu vez como 
principio básico otro, el que te pareciera mejor de los de arriba, hasta [e] que llegaras a 
un punto suficiente. Pero, al mismo tiempo, no te enredarías como los discutidores, 
discutiendo acerca del principio mismo y lo derivado de él si es que querías encontrar 
algo acerca de lo real. Pues esos discutidores no tienen, probablemente, ningún 


argumento ni preocupación por eso, ya que con su sabiduría son a la vez capaces de 


revolverlo todo y, no obstante, contentarse a sí mismos/%, [102a] Pero tú, si es que 


perteneces al grupo de los filósofos, creo que harías como yo digo.. 

—-Ciertísimo es lo que dices —afirmaron a la par Simmias y Cebes. 

EQUÉCRATES..— ¡Por Zeus, Fedón, que razonablemente! Me parece, en efecto, que 
él lo expuso todo claramente, incluso para quien tuviera escaso entendimiento. 

FEDÓN. — Desde luego que sí, Equécrates, y así pareció a todos los presentes. 

EQU. — Y también a nosotros los ausentes que ahora lo escuchamos. Conque ¿qué 
fue lo que se dijo después de eso? 


FED. — Según yo creo, después que se hubo concedido eso, y se reconocía que 


cada una de las ideas era algo'0l y que las otras cosas tenían sus calificativos por 


participar [b] de ellas, preguntó, tras lo anterior, esto: 

—-¿S1 dices que eso es así, cuando afirmas que Simmias es mayor que Sócrates y 
menor que Fedón, entonces dices que existen en Simmias las dos cosas: la grandeza y la 
pequeñez? 

—SÍ. 

—Entonces, pues —dijo él—, ¿reconoces que el que Simmias sobrepase a Sócrates 
no es, en realidad, tal cosa como se dice en las palabras? Pues, sin duda, no está en [c] la 
naturaleza de Simmias el sobrepasarle por el hecho de ser Simmias, sino por el tamaño 
que es el caso que tiene. Ni tampoco sobrepasa a Sócrates porque Sócrates es Sócrates, 
sino porque Sócrates tiene pequeñez en comparación con la grandeza de Simmias. 

—Es verdad. 

—¿Ni tampoco es aventajado por Fedón, por el hecho de que Fedón es Fedón, sino 
porque Fedón tiene grandeza en comparación con la pequeñez de Simmias? 

—AsÍ es. 

—Así pues, Simmias recibe el calificativo de pequeño y de grande, estando en 
medio de ambos, oponiendo su [d] pequeñez a la grandeza para que la sobrepase, y 
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presentando su grandeza que sobrepasa la pequeñez. 

Y, sonriendo a la vez, comentó: 

—Parece que voy a hablar como un libro, pero, bueno, es así como lo digo. 

Se admitió. 

—Y lo digo por este motivo, que quiero que opines como yo. A mí me parece que 
no sólo la grandeza en sí jamás querrá ser a la vez grande y pequeña, sino que tampoco 
la grandeza que hay en nosotros aceptará jamás la pequeñez ni estará dispuesta a ser 
superada, sino que, una de dos, o huirá y se retirará cuando se le acerque lo contrario, 
[e] lo pequeño, o bien perecerá al llegar éste. Si se queda y admite la pequeñez no querrá 
ser distinta a lo que era. Como yo, que he recibido y acogido la pequeñez, siendo aún el 
que soy, y en este mi yo soy pequeño. Pero el principio en sí, siendo grande, no habría 
soportado ser pequeño. Así, y de este modo, también la pequeñez que hay en nosotros 
no estará nunca dispuesta ni a hacerse grande ni a serlo, ni tampoco ninguno de los 
contrarios, mientras permanezca siendo aún lo que era, estará dispuesto [103 ἃ] a 
volverse a la par su contrario y a serlo, sino que, en efecto, se aleja y perece en ese 
proceso. 

—Por completo, así me lo parece —contestó Cebes. 

—Entonces dijo uno de los presentes, al oír esto —quién fue no me acuerdo 
claramente—-: 

—;¡Por los dioses! ¿No hemos reconocido en el coloquio anterior lo contrario de lo 
que ahora se dice, que de lo pequeño nace lo mayor y de lo mayor lo pequeño, y que 
ésta era sencillamente la generación de los contrarios? En cambio, ahora me parece que 
se dice que eso no puede suceder jamás. 

Sócrates, volviendo entonces la cabeza, al escucharle, replicó: 

—"Valientemente nos lo has recordado. Sin embargo, [Ὁ] no adviertes la diferencia 
entre lo que ahora se ha dicho y lo de entonces. Entonces, pues, se decía que una cosa 
contraria nacía de una cosa contraria, y ahora que lo contrario en sí no puede nacer de lo 
contrario en sí, ni tampoco lo contrario en nosotros ni en la naturaleza. Entonces, en 
efecto, hablábamos acerca de las cosas que tienen los contrarios, nombrándolas con el 
nombre de aquéllos, mientras que ahora hablamos de ellos mismos, por cuya presencia 
las cosas nombradas reciben su nombre. Y de estos [c] mismos decimos que jamás 
estarán dispuestos a ser motivo de generación recíproca. 

Y entonces lanzó una mirada a Cebes y preguntó: 

—¿Acaso de algún modo, Cebes, te ha perturbado también a ti algo de lo que éste 
objetó? 

—No me ha pasado eso —dijo Cebes—. Aunque no digo que no me perturben 
muchas cosas. 

—Hemos reconocido, por tanto —dijo él—, sencillamente esto: que lo contrario 
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jamás será contrario ἃ sí mismo. 

—-Completamente —respondió. 

—Examina, por favor, también lo siguiente, si vas a estar de acuerdo en que llamas a 
algo caliente y frío. 

—Yo 58. 

—¿Acaso lo mismo que nieve y fuego? 

—No, ¡por Zeus!, yo no. [d] 

—Entonces, ¿es algo distinto del fuego lo caliente, y algo diferente de la nieve lo 
frio? 

—SÍ. 

—Pero creo que esto, al menos, te parece también a ti, que jamás la nieve, mientras 
exista, aceptará lo caliente, como decíamos en la charla anterior, para mantenerse en lo 
que era, nieve y, a la vez, caliente, sino que, al acercársele el calor, o cederá su lugar ante 
él o perecerá. 

—Desde luego. 

—También el fuego, al acercársele el frío, o se retirará o perecerá, pero jamás 
soportará admitir el frío y continuar siendo lo que era, fuego y, a la vez, frío. 

[e] —Dices verdad —contestó. 

—Es posible entonces —dijo él—, con respecto a algunas de tales cosas, que no 


sólo la propia idea se adjudique su propio nombre para siempre, sino que también lo haga 


alguna otra cosa que no es ella, pero que tiene su figura! 2 siempre, en cuanto existe. En 


el siguiente ejemplo, quizá quedará más claro lo que digo. Lo impar es preciso que 
siempre, sin duda, obtenga este nombre que ahora decimos, ¿o no? 

—Desde luego que sí. 

—Pues pregunto esto: ¿acaso es el único de los entes [104a] o hay también algún 
otro que no es exactamente lo impar, pero al que, sin embargo, hay que denominarlo 
también siempre con ese nombre por ser tal por naturaleza que nunca se aparta de lo 
impar? Me refiero a lo que le ocurre al tres y a otros muchos números. Examínalo acerca 
del tres. ¿No te parece que siempre hay que llamarlo por su propio nombre y también 
por el de impar, aunque no sea éste lo mismo que el tres? Pero, no obstante, por 
naturaleza son así el tres, el cinco, y la mitad entera de los números que, aunque no son 
exactamente lo mismo que lo impar, siempre cada uno de ellos es impar. Y, por otro lado, 
el [Ὁ] dos, el cuatro y toda la serie opuesta de los números, no siendo lo que es 
exactamente par, sin embargo son pares todos y cada uno de ellos. ¿Lo admites, o no? 

—Pues ¿cómo no? —contestó. 

—Medíita, por tanto, lo que quiero demostrarte —dijo—. Es lo siguiente: que parece 
que no sólo los contrarios en sí no se aceptan, sino que también las cosas que, siendo 
contrarias entre sí, albergan esos contrarios siempre, parece que tampoco éstas admiten 
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la idea contraria a la que reside en ellas, sino que, cuando ésta sobreviene, o bien perecen 
o se retiran. ¿O no afirmamos que el tres [c] incluso perecerá o sufrirá cualquier otra 
cosa, antes que permanecer todavía siendo tres y hacerse par? 

—Desde luego que sí —dijo Cebes. 

—-Y, sin embargo, el dos no es contrario al tres. 

—Pues no, en efecto. 

—Por lo tanto, no sólo las ideas contrarias no soportan la aproximación mutua, sino 
que también hay algunas otras cosas que no resisten tal aproximación. 

—Muy verdadero es lo que dices —contestó. 

—¿Quieres, pues —dijo él—, que, en la medida en que seamos capaces, 
delimitemos cuáles son éstas? 

—Desde luego. 

—¿Acaso pueden ser, Cebes —dijo él—, aquellas que [4] cuando dominan obligan 
no sólo a albergar la idea en sí, sino también la de algo como su contrario siempre? 

—¿Cómo dices? 

—Como decíamos hace un momento. Sabes, en efecto, que a las cosas que domine 
la idea del tres no sólo les es necesario ser tres, sino también ser impares. 

—Desde luego que sí. 

—A lo de tal clase, afirmamos, la idea contraria a aquella forma que lo determina 
jamás puede llegarle. 

—Pues no. 

—¿Y es determinante la idea de lo impar? 

—SÍ. 

—-¿Es contraria a ésta la idea de lo par? 

—SÍ. 

[e] —Al tres, por consiguiente, jamás le llegará la idea de lo par. 

—No, desde luego. 

—Entonces no participa el tres en lo par. 

—No participa. 

—Por tanto, el tres es no par. 

—SÍ. 

—Eso es, pues, lo que decía yo que definiéramos. Qué clase de cosas son las que, 
no siendo contrarias a algo, sin embargo no aceptan esa cualidad contraria. Por ejemplo, 
en este caso, el tres que no es contrario de lo par de ningún modo lo acepta, pues lleva 
en sí siempre lo contrario a éste, y el dos igual frente a lo impar, y el fuego frente a lo 
frío, y así otros muy numerosos ejemplos. [105a] Conque mira si lo defines de este 
modo: que no sólo el contrario no acepta a su contrario, sino tampoco aquello que 
conlleva en sí algo contrario a eso en lo que la idea en sí se presenta, eso que la conlleva 
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jamás acepta la idea contraria de la que está implicada en él. Recuérdalo otra vez, pues 
no es muy malo oírlo repetidamente. El cinco no aceptará la cualidad de lo par, ni su 
doble, el diez, la de lo impar. Así que éste, contrario él a otra cosa, sin embargo no 
aceptará la cualidad de lo impar. Ni tampoco [6] el uno y medio, y las demás fracciones 
por el estilo, el medio, el tercio, y todas las demás fracciones, la de lo entero, si es que 
me sigues y estás de acuerdo conmigo en ello. 

—Desde luego que estoy de acuerdo y te sigo —contestó. 

—De nuevo —dijo— contéstame desde el principio. Pero no me contestes con lo 
que te pregunto, sino imitíndome. Y lo digo porque, al margen de aquella respuesta 
segura que te decía al comienzo, después de lo que hemos hablado ahora veo otra 
garantía de seguridad. Así que si me preguntaras qué se ha de producir en el cuerpo para 
que se ponga caliente, no te daré aquella respuesta segura e [c] indocta, que será el calor, 
sino una más sutil, de acuerdo con lo hablado ahora, que será el fuego. Y si me 
preguntaras qué se ha de producir en el cuerpo para que éste enferme, no te diré que la 
enfermedad, sino que la fiebre. Y si es qué es lo que hace a un número impar, no te diré 
que la imparidad, sino que la unidad, y así en adelante. Conque mira si sabes ya 
suficientemente lo que quiero. 

— Muy suficientemente —dijo. 

—Contéstame entonces —preguntó él—. ¿Qué es lo que ha de haber en un cuerpo 
que esté vivo? 

—Almal% —contestó. 

—¿Y acaso eso es siempre así? 

[d] —¿Cómo no? —dijo él. 

—Por lo tanto, a aquello a lo que el alma domine, ¿llega siempre trayéndole la vida? 

— Así llega, ciertamente —contestó. 

—¿Hay algo contrario a la vida, o nada? 

—Hay algo. 

—-¿Qué? 

—La muerte. 

—¿Por tanto, el alma jamás admitirá lo contrario a lo que ella siempre conlleva, 
según se ha reconocido en lo que antes hablamos? 

—-Está muy claro —contestó Cebes. 

—Entonces ¿qué? A lo que no admitía la idea de lo par ¿cómo lo llamábamos hace 
un momento? 

—Impar —contestó. 

—¿Y lo que no acepta lo justo, y lo que no admite lo artístico? 

[e] —Inartístico lo uno, e injusto lo otro —contestó. 

—Bíien. ¿Y lo que no acepta la muerte cómo lo llamaremos? 
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— Inmortal —dijo el otro. 

—-¿Es que el alma no acepta la muerte? 

—No. 

—Por tanto el alma es inmortal. 

—Inmortal. 

—Sea —dijo él—. ¿Afirmamos que esto queda demostrado? ¿O qué opinas? 

—Me parece que sí y muy suficientemente, Sócrates. 

—¿Qué, pues, Cebes? Si a lo impar le fuera necesario ser imperecedero, ¿podría no 
ser imperecedero el tres? 

[106a] —¿Cómo no iba a serlo? 

—Por tanto, si también lo no cálido fuera necesariamente imperecedero, cuando uno 
acercara el calor a la nieve, la nieve escaparía, quedando salva y sin fundirse. Pues no 
perecería entonces, ni tampoco permanecería y aceptaría el calor. 

—Dices verdad —dijjo. 

—Y así, a la par, creo que si lo no frío fuera imperecedero, cuando alguno echara 
sobre el fuego algo frío, jamás se apagaría ni perecería, sino que se marcharía sano y 
salvo. 

—Necesariamente —dijjo. 

—¿Acaso entonces también así —dijo— es forzoso [b] hablar acerca de lo inmortal? 
51 lo inmortal es imperecedero, es imposible que el alma, cuando la muerte se abata 
sobre ella, perezca. Pues, de acuerdo con lo dicho antes, no aceptará la muerte ni se 
quedará muerta, así como el tres no será, decíamos, par, ni tampoco lo impar, ni 
tampoco el fuego se hará frío ni el calor que está ínsito en el fuego. «¿Pero qué impide 
—podría preguntar uno— que lo impar no se haga par, al sobrevenirle lo par, como se ha 
reconocido, pero que al perecer surja en su lugar lo par?» Al que nos [c] dijera eso no 
podríamos discutirle que no perece. Pues lo impar no es imperecedero. Porque si eso lo 
hubiéramos reconocido, fácilmente discutiríamos para afirmar que, al sobrevenirle lo par, 
lo impar y el tres se retiran alejándose. Y así lo discutiríamos acerca del fuego y lo cálido 
y lo demás por el estilo. ¿O no? 

—Desde luego que sí. 

—Pues bien, justamente ahora acerca de lo inmortal, si hemos reconocido que es 
además imperecedero, el alma sería, además de ser inmortal, imperecedera. En caso 
contrario, [d] se necesitaría otro razonamiento. 

—Pues no necesita ninguno a tal efecto —repuso Cebes—. Porque difícilmente 
alguna otra cosa no admitiría la destrucción, si lo que es inmortal —que es eterno— 
admitiera la destrucción. 

—La divinidad, al menos, creo —dijo Sócrates—, y la idea misma de la vida y 
cualquier otro ser que sea inmortal, quedaría reconocido por todos que jamás perecerán. 
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—Por todos, en efecto, ¡por Zeus! —dijo—, por los hombres y aún más, a mi 
parecer, por los dioses. 

[e] —Y cuando lo inmortal es también indestructible, ¿qué otra cosa sería el alma, si 
es que es inmortal, sino indestructible? 

—Es del todo necesario. 

—Al sobrevenirle entonces al ser humano la muerte, según parece, lo mortal en él 
muere, pero lo inmortal se va y se aleja, salvo e indestructible, cediendo el lugar a la 
muerte. 

—Está claro. 

—Por lo tanto antes que nada —dijo—, Cebes, nuestra [107a] alma es inmortal e 
imperecedera, y de verdad existirán nuestras almas en el Hades. 

—Pues, al menos yo, Sócrates —dijo—, no tengo nada que decir contra eso y no sé 
cómo desconfiar de tus palabras. Ahora bien, si Simmias que aquí está, o cualquier otro 
puede decirlo, bien hará en no callárselo. Que no sé a qué otra ocasión podría uno 
aplazarlo, sino al momento presente, si es que quiere decir u oír algo sobre tales temas. 

—Pues bien —dijo Simmias—, tampoco yo sé en qué punto desconfío de los 
argumentos expuestos. No obstante, por la importancia de aquello sobre lo que versa la 
[Ὁ] conversación, y porque tengo en poca estima la debilidad humana, me veo obligado a 
conservar aún en mí una desconfianza acerca de lo dicho. 


—No sólo en eso dices bien, Simmias —dijo Sócrates—, sino que también esos 


primeros supuestos*%, por más que os resulten fiables, sin embargo habría que 


someterlos con más precisión a examen. Y 51 los analizáis suficientemente, según pienso, 


proseguiréis el argumento en la medida máxima en que le es posible a una persona 


humana proseguirlo hasta la conclusión!%. Y si esto resulta claro, ya no indagaréis más 


allá. 
—Dices verdad —dijo el otro. 
—Pero entonces, amigos —dijo—, es justo que reflexionemos [c] esto, que, 51 


nuestra alma es inmortal, necesita de atención no sólo respecto a este tiempo a cuya 


duración llamamos vivir, sino respecto a todo el tiempo, y el peligro ahora sí que 


parecería ser tremendo, si alguno se despreocupara de ella. Pues 51 la muerte fuera la 


disolución de todo!%, sería para los malos una suerte verse libres del cuerpo y de su 


maldad a la par que del alma. Ahora, en cambio, al mostrarse que el alma es inmortal, 
ella no tendrá ningún otro escape de sus vicios ni otra salvación [d] más que el hacerse 
mucho mejor y más sensata. Porque el alma se encamina al Hades sin llevar consigo 
nada más que su educación y su crianza, lo que en verdad se dice que beneficia o 


perjudica al máximo a quien acaba de morir y comienza su viaje hacia allí. 


Se cuenta eso de que, cuando cada uno muere, el daímon*% de cada uno, el que le 


cupo en suerte en vida, ése intenta llevarlo hacia un cierto lugar, en donde es preciso que 
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los congregados sean sentenciados para marchar hacia el Hades en compañía del guía 
aquel al que le está [e] encomendado dirigirlos de aquí hasta allí. Y una vez que allí 
reciben lo que deben recibir y permanecen el tiempo que deben, de nuevo en sentido 


inverso los reconduce el guía a traves de muchos y amplios períodos de tiempo. No es, 


por tanto, el viaje como dice el Télefo de Esquilo!, Pues él dice que es sencillo el 


sendero que conduce [108a] al Hades; pero me parece que ni es sencillo ni único. Pues, 
de serlo, no se necesitarían guías, ya que entonces ninguno se extraviaría nunca, por ser 
único el camino. Ahora, empero, parece que presenta muchas bifurcaciones y 
encrucijadas. Lo digo conjeturándolo por los ritos fúnebres y las ceremonias habituales 
de aquí. Ciertamente el alma ordenada y sensata sigue y no ignora lo que tiene ante sí. 
Pero la que estuvo apasionada de su cuerpo, como decía en lo anterior, y que durante 
largo tiempo ha estado prendada [b] de éste y del lugar de lo visible, ofreciendo muchas 
resistencias y tras sufrir mucho, marcha con violencia y a duras penas conducida por el 
daímon designado. Y cuando llega allí donde las demás, al alma que va sin purificar y 
que ha cometido algún crimen, que ha ejecutado asesinatos injustos o perpetrado otros 
delitos por el estilo, que resultan hermanos de ésos o actos propios de almas hermanas, a 
ésta todo el mundo la rehúye y le vuelve la espalda y nadie quiere hacerse su compañero 
de viaje ni su guía, y ella va errante encontrándose en una total indigencia hasta [c] que 
pasan ciertos períodos de tiempo, al llegar los cuales es arrastrada por la necesidad hacia 
la morada que le corresponde. En cambio, la que ha pasado la vida pura y 
moderadamente, tras encontrar allí a dioses como compañeros de viaje y guías, habita el 
lugar que ella se merece. Y son muchas y maravillosas las regiones de la tierra, y ella no 


es, ni en aspecto ni en tamaño, como opinan los que están habituados a hablar de las 


cosas bajo tierra, según yo me he dejado convencer por alguien! 


[d] Entonces dijo Simmias: 

—¿Cómo es eso que dices, Sócrates? Que acerca de la tierra también yo he oído 
muchos relatos, pero no ese que a ti te convence. Así que lo escucharía muy a gusto. 

—Pues bien, Simmias, no me parece a mí que se requiera el arte de Glauco para 


referir esos relatos. No obstante, (demostrar) que son verdaderos me parece demasiado 


arduo, incluso para el arte de GlaucoLL, y, a la vez, yo no sería probablemente capaz de 


hacerlo, y además, incluso si lo supiera, me parece que esta vida no bastaría, Simmias, 
por lo extenso del relato. Con todo, de [e] cómo estoy convencido que es la forma de la 
tierra, y las regiones de ésta, nada me impide decirtelo. 

—Bueno —dijo Simmias—, con eso basta. 

—Conque —prosiguió él— estoy convencido yo, lo primero, de que, si está en 
medio del cielo siendo esférica, para nada necesita del aire ni de ningún soporte 
semejante [1094] para no caer, sino que es suficiente para sostenerla la homogeneidad 
del cielo en sí idéntica en todas direcciones y el equilibrio de la tierra misma. Pues un 
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objeto situado en el centro de un medio homogéneo no podrá inclinarse más ni menos 
hacia ningún lado, sino que, manteniéndose equilibrado, permanecerá inmóvil. Así que, 
en primer lugar, estoy convencido de esto. 

-Ὸ muy correctamente —dijo Simmias. 

—Luego, además, de que es algo inmenso —dijo—, y [b] de que nosotros, los que 
estamos entre las columnas de Heracles y el Fasis!2, habitamos en una pequeña porción, 
viviendo en torno al mar como hormigas o ranas en torno a una charca, y en otras partes 
otros muchos habitan en muchas regiones semejantes. Pues hay por doquier a lo largo y 
ancho de la tierra numerosas cavidades, y diversas tanto en formas como en tamaños, en 
las que han confluido el agua, la niebla y el aire. En cuanto a la tierra misma, yace en el 


puro cielo, en el que están los astros y lo que denominan «éter» la mayoría de los 


habituados a hablar de estos temas, Son un sedimento de éste esas cosas que 


confluyen [c] constantemente hacia las cavidades de la tierra, y nos creemos que vivimos 
sobre la superficie de la misma, como si uno que viviera en lo hondo del mar creyera que 
habitaba sobre el mar, y al ver a través del agua el sol y los demás astros pensara que el 
mar era el cielo, y a causa [d] de su pesadez y debilidad jamás consiguiría llegar a la 
superficie del mar ni tampoco podría contemplar, sacando la cabeza y emergiendo de las 
aguas hacia esta región de aquí, cuánto más pura y más hermosa es que el lugar que 
habita, ni tampoco pudiera oírlo de otro que lo hubiera visto. Pues eso mismo nos está 
ocurriendo también a nosotros. Porque viviendo en alguna concavidad de la tierra 
creemos vivir encima de ésta, y llamamos cielo al aire, como si éste fuera el cielo y los 
astros se movieran en él. Y éste es el mismo caso: por debilidad y pesadez no somos [e] 
capaces nosotros de avanzar hasta el confín del aire. Porque si alguien llegara a lo más 
alto de éste o volviéndose alado remontara a su límite, vería al sacar la cabeza, al modo 
como los peces sacando la cabeza (de las aguas) ven las cosas de acá, así éste vería las 
cosas de allá, y en caso de que su naturaleza fuera capaz de resistir la contemplación, 
conocería que aquél es el cielo de verdad y [110a] la verdadera luz y la tierra en sentido 
propio. Pues esta tierra, y las piedras, y todo el terreno de aquí, están corrompidos y 
corroídos, como las cosas del mar a causa de la salinidad, y allí no se produce en el mar 
nada digno de consideración ni, por decirlo en una palabra, nada perfecto, sino que hay 
sólo grutas, arena, un barrizal incalculable y zonas pantanosas, donde se mezcla con la 
tierra, y no hay nada valioso, en general, para compararlo con las bellezas existentes 
entre nosotros. A su vez, las cosas esas de arriba puede ser que aventajen aún mucho 
más [b] a las que hay en nuestro ámbito. Pues si está bien contar un mito ahora, vale la 
pena escuchar, Simmias, cómo son las cosas en esta tierra bajo el cielo. 

—Por nuestra parte, desde luego —dijo Simmias—, de buena gana escucharíamos 
ese mito. 

—Pues bien amigo mío —dijo él—, se cuenta que esa tierra en su aspecto visible, 51 
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uno la contempla desde lo alto, es como las pelotas de doce franjas de cuero, variopinta, 
decorada por los colores, de los que los colores que hay aquí, esos que usan los pintores, 
son como muestras. [c] Allí toda la tierra está formada con ellos, que además son mucho 
más brillantes y más puros que los de aquí. Una parte es purpúrea y de una belleza 
admirable, otra de aspecto dorado, y otra toda blanca, y más blanca que el yeso o la 
nieve; y del mismo modo está adornada también con otros colores, más numerosos y 
más bellos que todos los que nosotros hemos visto. Porque también sus propias 
cavidades, que están colmadas de agua y de aire, le proporcionan cierta belleza de 
colorido, al resplandecer entre la [d] variedad de los demás colores, de modo que 
proyectan la imagen de un tono continuo e irisado. Y en ella, por ser tal como es, las 
plantas crecen proporcionadamente: árboles, flores y frutos. Y, a la par, los montes 
presentan sus rocas también con igual proporción, más bellas (que las de aquí) por su 
lisura, su transparencia y sus colores. Justamente partículas de ésas son las piedrecillas 
éstas tan apreciadas: cornalinas, jaspes, esmeraldas, y todas las semejantes. Pero allí no 
hay nada que no sea de tal clase y aún [e] más hermoso. La causa de esto es que allí las 
piedras son puras y no están corroídas ni estropeadas como las de acá por la 
podredumbre y la salinidad de los elementos que aquí han confluido, que causan tanto a 
las piedras como a la tierra y a los animales y plantas afeamientos y enfermedades. Pero 
la tierra auténtica está embellecida por todo eso y, además, por oro y plata y las demás 
cosas de esa clase. Pues todas esas riquezas están expuestas a la vista, [1114] y son 
muchas en cantidad, y grandes en cualquier lugar de la tierra, de manera que 
contemplarla es un espectáculo propio de felices espectadores. En ella hay muchos seres 
vivos, y entre ellos seres humanos, que viven los unos en el interior de la tierra, y otros 


en torno al aire como nosotros en torno al mar, y otros habitan en islas bañadas por el 


aire a corta distancia de la tierra firme, En una palabra, lo que para nosotros es el agua 


y el mar para nuestra utilidad, eso es allí el aire, y lo que para nosotros es el aire, para 


ellos lo es el éter. Sus estaciones mantienen una [Ὁ] temperaturall2 tal que ellos 


desconocen las enfermedades y viven mucho más tiempo que la gente de acá, y en vista, 
oído, inteligencia y todas las demás facultades nos aventajan en la misma proporción que 
se distancia el aire del agua y el éter del aire respecto a ligereza y pureza. Por cierto que 
también tienen ellos bosques consagrados a los dioses y templos, en los que los dioses 


están de verdad, y tienen profecías, oráculos, apariciones de los dioses, y [c] tratos 


personales y recíprocos"£, En cuanto al sol, la luna y las estrellas, ellos los ven como 


son realmente, y el resto de su felicidad está acorde con estos rasgos. 

Conque así están formadas naturalmente la tierra en su conjunto y las cosas que 
rodean la tierra. Pero hay también en ella, de acuerdo con sus cavidades, muchos lugares 
[d] distribuidos en círculo en toda su superficie; los unos más profundos y más abiertos 
que este en el que nosotros vivimos; otros que, siendo más hondos, tienen una apertura 
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menor que este terreno nuestro, y otros hay que son de menor hondura que éste y más 
amplios. Todos estos están conectados entre sí bajo tierra en muchos puntos y por 
orificios a veces más estrechos y otros más anchos, y tienen conductos por donde fluye 
agua abundante de unos a otros como en los vasos comunicantes. Incluso hay bajo tierra 
ríos perennes de incontable grandeza, tanto de aguas calientes como frías. E inmenso 
fuego y ríos enormes de fuego, y otros muchos de fango húmedo, más limpio o [e] más 
cenagoso, como esos torrentes de barro que en Sicilia fluyen por delante de la lava y 
como la misma lava. De ellos se llenan, en efecto, todos esos lugares, cuando les alcanza 
en su turno la corriente circular. Todos estos elementos se mueven hacia arriba y hacia 
abajo como si hubiera dentro de la tierra una especie de columpio. Esta oscilación de 
columpio resulta a causa de su naturaleza, que es así. Hay entre las simas de la tierra una 


que resulta [112a] ser extraordinariamente la mayor y que atraviesa de parte a parte la 


tierra enteral2. A ella alude Homero cuando dice: 


Muy lejos, por donde está bajo tierra el abismo más profundoLS, 


y es la que en otro lugar él, y también otros muchos poetas, han denominado Tártaro. 
Pues hacia este abismo confluyen todos los ríos y desde éste de nuevo refluyen. Cada 
uno de ellos se hace tal cual es la tierra por la que fluye. La causa de que manen desde 
allí, y allá afluyan todas [b] las corrientes, es que esa masa de agua no tiene ni fondo ni 
lecho. Conque se balancea y forma olas arriba y abajo y el aire y el viento que la rodea 
hace lo mismo. Porque la acompaña tanto cuando se precipita hacia la tierra de más allá 
como cuando hacia las regiones de más acá, y como el aire que fluye de los que respiran 
continuamente fluye en espiraciones e inspiraciones, así también, moviéndose al compás 
de la masa húmeda, el aire produce ciertos vientos tremendos e incalculables tanto al 


entrar como al salir. Así que, cuando se retira el agua hacia el lugar que llamamos [c] de 


abajoL2, las corrientes afluyen a través de la tierra hacia aquellos terrenos de abajo y los 


llenan como hacen los que riegan acequias. Y cuando se retira de allí, y avanza hacia acá, 
llena a su vez los terrenos de aquí, y lo lleno fluye a través de los canales y a través de la 
tierra, llegando cada vez a los lugares a los que se encaminaba, y allí crea mares, lagunas, 
ríos y fuentes. Desde aquí se sumergen de nuevo bajo tierra, rodeando unas [d] unos 
terrenos más extensos y más numerosos, y otras espacios menores y más cortos, y 
abocan al Tártaro, las unas bastante más abajo que su lugar de origen, y otras tan sólo un 
poco. Pero todas desembocan por debajo de su punto de partida, y algunas vienen a dar 
a la zona de enfrente de la que habían abandonado, y otras al mismo lado. Las hay que, 
discurriendo en círculo, dieron una vuelta completa, enroscándose a la tierra como las 
serpientes, una o muchas veces, y vienen a desembocar de nuevo tras haber descendido 
todo lo posible. Les es posible a unas [e] y otras descender hasta el centro, pero no más 
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allá; porque a las corrientes de ambos lados la otra parte les queda cuesta arriba. 
Hay muchas, grandes y variadas corrientes, pero entre esas muchas destacan cuatro 


corrientes, de las que aquella con un curso mayor y más extenso que fluye en círculo es 


el llamado Océano2%. Enfrente de él y en sentido opuesto fluye el Aqueronte, que 


discurre a través de otras y desérticas [113a] regiones y, discurriendo bajo tierra, llega 
hasta la laguna Aquerusíade, adonde van a parar la mayoría de las almas de los difuntos, 
para permanecer allí durante ciertos tiempos predeterminados, las unas en estancias más 
largas, y las otras menos, y de allí son enviadas de nuevo a las generaciones de los seres 
vivos. Un tercer río sale de en medio de éstos, y cerca de su nacimiento desemboca en 
un terreno amplio que está ardiendo con fuego abundante, y forma una laguna mayor 
que nuestro mar, hirviente de agua y barro. Desde allí avanza turbulento y cenagoso, y 
dando vueltas a la tierra llega a otros lugares [Ὁ] y a los confines del lago Aquerusíade, 


sin mezclarse con el agua de éste. Y enroscándose varias veces a la tierra desemboca en 


la parte de más abajo del Tártaro. Éste es el río que denominan Piriflegetonte2!, cuyos 


torrentes de lava arrojan fragmentos al brotar en cualquier lugar de la tierra. Y, a su vez, 
de enfrente de éste surge el cuarto río, que primero va por un lugar terrible y salvaje, 
según se dice, y que tiene todo él un color como el del lapislázuli; es el que llaman 
Estigio, y Estigia llaman a la laguna [c] que forma el río al desembocar allí. Tras haber 
afluido en ella y haber cobrado tremendas energías en el agua, se sumerge bajo tierra y 
avanza dando vueltas en un sentido opuesto al Piriflegetonte hasta penetrar en la laguna 
Aquerusíade por el lado contrario. Tampoco su agua se mezcla con ninguna, sino que 


avanza serpenteando y desemboca en el Tártaro enfrente del Piriflegetonte. El nombre 


de este río es, según cuentan los poetas, Cocito22, 


Siendo así la naturaleza de esos lugares, una vez que [d] los difuntos llegan a la 
región adonde a cada uno le conduce su daímóon, comienzan por ser juzgados los que han 
vivido bien y pladosamente y los que no. Y quienes parece que han vivido 
moderadamente, enviados hacia el Aqueronte, suben a las embarcaciones que hay para 
ellos, y sobre éstas llegan a la laguna, y allá habitan purificándose y pagando las penas de 
sus delitos, si es que han cometido alguno, y son absueltos y reciben honores por sus 
buenas [e] acciones, cada uno según su mérito. En cambio, los que se estima que son 
irremediables a causa de la magnitud de sus crímenes, ya sea porque cometieron 
numerosos y enormes sacrilegios, o asesinatos injustos e ilegales en abundancia, y 


cualquier tipo de crímenes por el estilo, a ésos el destino que les corresponde los arroja al 


Tártaro, de donde nunca saldrán. Y los que parece que han cometido pecados 


grandes, pero curables, como por ejemplo atropellar brutalmente en actos de ira a su 
padre o su madre, [114a] y luego han vivido con remordimiento el resto de su vida, o 
que se han hecho homicidas en algún otro proceso semejante, éstos es necesario que 
sean arrojados al Tártaro, pero tras haber caído en él y haber pasado allá un año entero 
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los expulsa el oleaje, a los criminales por el Cocito, y a los que maltrataron al padre o a la 
madre por el Piriflegetonte. Cuando llegan arrastrados por los ríos a la laguna 
Aquerusíade, entonces gritan y llaman, los unos a quienes mataron, los otros a quienes 
ofendieron, y en sus clamores [b] les suplican y les ruegan que les permitan salir a la 
laguna y que los acepten allí y, si los persuaden, salen y cesan sus males; y si no, son 
arrastrados otra vez hacia el Tártaro y desde allí de nuevo por los ríos, y sus 


padecimientos no cesan hasta que logran convencer a quienes dañaron injustamente. 


Pues esa es la sentencia que les ha sido impuesta por sus jueces 24, En cambio, los que 


se estima que se distinguieron por su santo vivir, éstos son los que, liberándose de esas 
regiones del interior de la tierra y apartándose de ellas como de cárceles, ascienden a la 


superficie [c] para llegar a la morada pura y establecerse sobre la tierra23, De entre ellos, 


los que se han purificado suficientemente en el ejercicio de la filosofía? viven 


completamente sin cuerpos para todo el porvenir, y van a parar a moradas aún más bellas 
que ésas, que no es fácil describirlas ni tampoco tenemos tiempo suficiente para ello en 
este momento. Así que con vistas a eso que hemos relatado, Simmias, es preciso hacerlo 
todo de tal modo que participemos de la virtud y la prudencia en esta vida. Pues es bella 
la competición y la esperanza grande. 

Desde luego que el afirmar que esto es tal cual yo lo [4] he expuesto punto por 
punto, no es propio de un hombre sensato. Pero que existen esas cosas o algunas otras 
semejantes en lo que toca a nuestras almas y sus moradas, una vez que está claro que el 
alma es algo inmortal, eso me parece que es conveniente y que vale la pena correr el 
riesgo de creerlo así ——pues es hermoso el riesgo—, y hay que entonar semejantes 
encantamientos para uno mismo, razón por la que yo hace un rato ya que prolongo este 
relato mítico. Así que por tales motivos debe estar confiado respecto [e] de su alma todo 
hombre que en su vida ha enviado a paseo los demás placeres del cuerpo y sus adornos, 
considerando que eran ajenos y que debía oponerse a ellos, mientras que se afanó por los 
del aprender, y tras adornar su alma no con un adorno ajeno, sino con el propio de 


[115a] ella, con la prudencia, la justicia, el valor, la libertad y la verdad, así aguarda el 


viaje hacia el Hades, como dispuesto a marchar en cuanto el destino lo llame. 


También vosotros —dijo—, Simmias y Cebes y los demás, a vuestro turno, en un 


determinado momento os marcharéis todos. Pero a mí ahora ya me llama, diría un actor 


trágico, el destino28, y es casi la hora de que me encamine al baño. Pues me parece que 


es mejor que me bañe y beba luego el veneno para no dejar a las mujeres el trabajo de 
lavar un cadáver. 

[Ὁ] Después de que él hubo dicho esto, habló Critón: 

—Bien, Sócrates, ¿qué nos encargas a éstos o a mí, acerca de tus hijos o de 
cualquier otro asunto, que nosotros podamos hacer a tu agrado y que haremos muy a 
gusto? 
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—Lo que continuamente os digo —dijo él—, nada nuevo. Que cuidándoos de 
vosotros mismos haréis lo que hagáis a mi agrado y al de los míos y de vosotros mismos, 
aunque ahora no lo reconozcáis. Pero si os descuidáis de vosotros mismos, y no queréis 
vivir tras las huellas, por así decir, de lo que ahora hemos conversado y lo que hemos 
dicho en el tiempo pasado, por más que ahora hicierais muchas y vehementes promesas, 
nada más lograréis, [c] 

—En eso nos afanaremos —dijo—, en hacerlo así. ¿Y de qué modo? te 
enterraremos? 

—-Como queráis —dijo—, siempre que me atrapéis y no me escape de vosotros. 

Sonriendo entonces serenamente y dirigiéndonos una mirada, comentó: 

—No logro persuadir, amigos, a Critón, de que yo soy este Sócrates que ahora está 
dialogando y ordenando cada una de sus frases, sino que cree que yo soy ese que verá 
un poco más tarde muerto, y me pregunta ahora cómo va a sepultarme. Lo de que yo 
haya hecho desde hace un [4] buen rato un largo razonamiento de que, una vez que haya 
bebido el veneno, ya no me quedaré con vosotros, sino que me iré marchándome a las 
venturas reservadas a los bienaventurados, le parece que lo digo en vano, por consolaros 


a vosotros y, a la par, a mí mismo. Salidme, pues, fiadores ante Critón —-dijo—, pero 


con una garantía contraria a la que él presentaba ante los jueces 39, Pues él garantizaba 


que yo me quedaría. Vosotros, por tanto, sedme fiadores de que no me quedaré después 
que haya muerto, sino que me iré abandonándoos, para que Critón lo soporte más [e] 
fácilmente, y al ver que mi cuerpo es enterrado o quemado no se irrite por mí como si yo 
sufriera cosas terribles, ni diga en mi funeral que expone o que lleva a la tumba o que 
está enterrando a Sócrates. Pues has de saber bien, querido Critón —dijo él—, que el no 


expresarse bien no sólo es algo en sí mismo defectuoso, sino que, además, produce daño 


en las almas 9}. Así que es preciso tener [116a] valor y afirmar que sepultas mi cuerpo, y 


sepultarlo del modo que a ti te sea grato y como te parezca que es lo más normal. 

Después de decir esto, se puso en pie y se dirigió a otro cuarto con la intención de 
lavarse, y Critón le siguió, y a nosotros nos ordenó que aguardáramos allí. Así que nos 
quedamos charlando unos con otros acerca de lo que se había dicho, y volviendo a 
examinarlo, y también nos repetíamos cuán grande era la desgracia que nos había 
alcanzado entonces, considerando simplemente que como privados de un padre ibamos a 
recorrer huérfanos nuestra vida futura. Cuando se hubo lavado y le trajeron a su lado [b] 
a sus hijos —pues tenía dos pequeños y uno ya grande— y vinieron las mujeres de su 
familia, ya conocidas, después de conversar con Critón y hacerle algunos encargos que 
quería, mandó retirarse a las mujeres y a los niños, y él vino hacia nosotros. Entonces 
era ya cerca de la puesta del sol. Pues había pasado un largo rato dentro. 

Vino recién lavado y se sentó, y no se hablaron muchas cosas tras esto, cuando 
acudió el servidor de los Once y, puesto en pie junto a él, le dijo: 
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[6] —Sócrates, no voy a reprocharte a ti lo que suelo reprochar a los demás, que se 
irritan conmigo y me maldicen cuando les mando beber el veneno, como me obligan los 
magistrados. Pero, en cuanto a ti, yo he reconocido ya en otros momentos en este 
tiempo que eres el hombre más noble, más amable y el mejor de los que en cualquier 
caso llegaron aquí, y por ello bien sé que ahora no te enfadas conmigo, sino con ellos, ya 
que conoces a los culpables. Ahora, pues ya sabes lo que vine a anunciarte, que vaya [d] 
bien y trata de soportar lo mejor posible lo inevitable. 

Y echándose a llorar, se dio la vuelta y salió. 

Entonces Sócrates, mirándole, le contestó: 

—¡Adiós a ti también, y vamos a hacerlo! 

Y dirigiéndose a nosotros, comentó: 

—:¡Qué educado es este hombre! A lo largo de todo este tiempo me ha visitado y 
algunos ratos habló conmigo y se portaba como una persona buenísima, y ved ahora con 
qué nobleza llora por mí. Conque, vamos, Critón, obedezcámosle, y que alguien traiga el 
veneno, si está triturado y si no, que lo triture el hombre. 

Entonces dijo Critón: [e] 

—Pero creo yo, Sócrates, que el sol aún está sobre los montes y aún no se ha 
puesto. Y, además, yo sé que hay algunos que lo beben incluso muy tarde, después de 
habérseles dado la orden, tras haber comido y bebido en abundancia, y otros, incluso 
después de haberse acostado con aquellos que desean. Así que no te apresures; pues aún 
hay tiempo. 

Respondió entonces Sócrates: 

—Es natural, Critón, que hagan eso los que tú dices, pues creen que sacan ganancias 
al hacerlo; y también es natural que yo no lo haga. Pues pienso que nada voy a ganar 
bebiendo un poco más tarde, nada más que ponerme [117a] en ridículo ante mí mismo, 
apegándome al vivir y escatimando cuando ya no queda nada. Conque, ¡venga! —dijo 
—, hazme caso y no actúes de otro modo. 

Entonces Critón, al oírle, hizo una seña con la cabeza al muchacho que estaba allí 
cerca, y el muchacho salió y, tras demorarse un buen rato, volvió con el que iba a darle 
el veneno que llevaba molido en una copa. Al ver Sócrates al individuo, le dijo: 

—Venga, amigo mío, ya que tú eres entendido en esto, ¿qué hay que hacer? 

—Nada más que beberlo y pasear —dijo— hasta que notes [Ὁ] un peso en las 
piernas, y acostarte luego. Y así eso actuará. 

Al tiempo tendió la copa a Sócrates. 

Y él la cogió, y con cuánta serenidad, Equécrates, sin ningún estremecimiento y sin 
inmutarse en su color ni en su cara, sino que, mirando de reojo, con su mirada taurina, 
como acostumbraba, al hombre, le dijo: 

—¿Qué me dices respecto a la bebida ésta para hacer una libación a algún dios? ¿Es 
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posible o no? 

—Tan sólo machacamos, Sócrates —dijo—, la cantidad que creemos precisa para 
beber. 

[c] —Lo entiendo —respondió él—. Pero al menos es posible, sin duda, y se debe 
rogar a los dioses que este traslado de aquí hasta allí resulte feliz. Esto es lo que ahora yo 
ruego, y que así sea. 

Y tras decir esto, alzó la copa y muy diestra y serenamente la apuró de un trago. Y 
hasta entonces la mayoría de nosotros, por guardar las conveniencias, había sido capaz 
de contenerse para no llorar, pero cuando le vimos beber y haber bebido, ya no; sino 
que, a mí al menos, con violencia y en tromba se me salían las lágrimas, de manera que 
cubriéndome comencé a sollozar, por mí, porque no era por él, sino por mi propia 
desdicha: ¡de qué compañero [d] quedaría privado! Ya Critón antes que yo, una vez que 
no era capaz de contener su llanto, se había salido. Y Apolodoro no había dejado de 
llorar en todo el tiempo anterior, pero entonces rompiendo a gritar y a lamentarse 
conmovió a todos los presentes a excepción del mismo Sócrates. 

Él dijo: 

—¿Qué hacéis, sorprendentes amigos? Ciertamente por ese motivo despedí a las 
mujeres, para que no desentonaran. Porque he oído que hay que morir en un silencio 
ritual22, Conque tened valor y mantened la calma. [e] 

Y nosotros al escucharlo nos avergonzamos y contuvimos el llanto. Él paseó, y 
cuando dijo que le pesaban las piernas, se tendió boca arriba, pues así se lo había 
aconsejado el individuo. Y al mismo tiempo el que le había dado el veneno lo examinaba 
cogiéndole de rato en rato los pies y las piernas, y luego, aprentándole con fuerza el pie, 
le preguntó si lo sentía, y él dijo que no. Y después de esto [118a] hizo lo mismo con sus 
pantorrillas, y ascendiendo de este modo nos dijo que se iba quedando frío y rígido. 
Mientras lo tanteaba nos dijo que, cuando eso le llegara al corazón, entonces se 
extinguiría. 

Ya estaba casi fría la zona del vientre cuando descubriéndose, pues se había tapado, 
nos dijo, y fue lo último que habló: 

——Critón, le debemos un gallo a Asclepio. Así que págaselo [b] y no lo descuides3, 

—Así se hará —dijo Critón—. Mira 51 quieres algo más. 

Pero a esta pregunta ya no respondió, sino que al poco rato tuvo un 
estremecimiento, y el hombre lo descubrió, y él tenía rígida la mirada. Al verlo, Critón le 
cerró la boca y los ojos. 

[c] Éste fue el fin, Equécrates, que tuvo nuestro amigo, el mejor hombre, podemos 
decir nosotros, de los que entonces conocimos, y, en modo muy destacado, el más 
inteligente y más justo. 
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l La escena inicial del diálogo, el encuentro entre Equécrates y Fedón, tiene lugar en la patria del primero, 
Fliunte, una pequeña ciudad del Peloponeso, situada al SO. de Corinto. Allí Éurito de Tarento, un discípulo de 
Filolao, había fundado un círculo pitagórico al que pertenecía Equécrates. Que éste sea un pitagórico, como 
Simmias y Cebes, los interlocutores de Sócrates en el diálogo, resulta muy significativo. El tema de la 
inmortalidad del alma les parecería, sin duda, especialmente atractivo a estos filósofos de una escuela bien 
conocida por sus afanes trascendentes.— Fedón, testigo de los últimos coloquios y momentos de Sócrates, está 
representado como un joven al que el viejo maestro trata con un cariñoso afecto. Tenemos pocos datos más 
sobre él. Se contaba que era de noble familia, pero que fue esclavizado y rescatado por un socrático; pero esta 
anécdota entra dentro de un tipo novelesco que hace dudosa su autenticidad. Fundó una escuela de filosofía en su 
ciudad de Élide, y se le atribuía algún diálogo, según cuenta Diógenes Laercio.— Se ha dicho que el motivo de 
Platón para hacer de Fedón el narrador de las últimas conversaciones de Sócrates pudo ser que él se las refirió al 
propio Platón, ausente de la escena. La narración se interrumpe en dos momentos por los comentarios de 
Equécrates —en 88c-89a y 102a—, que subrayan con qué interés sigue la discusión relatada, y recuerdan al 
lector el marco inicial del diálogo. 

2 La traducción no recoge bien el matiz del texto kai pós eteleúta; que emplea el pretérito imperfecto y ese 
verbo, que propiamente significa «acabar», como un cierto eufemismo, para indicar que lo que le interesa a 
Equécrates no es el hecho en sí, sino los pormenores y la conducta de Sócrates a lo largo de su encuentro con la 
muerte: «¿Cómo se enfrentaba a su fin?». Poco después repite, en 58c, con términos más precisos la pregunta. El 
hecho en sí es sabido, pero las circunstancias, los gestos y las palabras son lo importante. Recuérdese que para 
los antiguos esa actitud final era muy indicativa de la grandeza moral del personaje en cuestión. 

3 El mito refiere que el poderoso Minos, rey de Creta, obligaba a los atenienses a enviar cada nueve años en 
una nave a siete muchachos y siete muchachas para ser devorados por el monstruo del Laberinto, y que Teseo, el 
hijo del rey Egeo, logró, al fin, acabar con tan feroz tributo dando muerte al Minotauro, con la ayuda de Ariadna 
(véase PLUTARCO, Teseo 15 ss.). La peregrinación (theóría) anual a Delos es una rememoración ritual del mito. 
Puede, quizás, resultar irónico que la ciudad cuide de «purificarse» mediante tales ritos, mientras ha condenado a 
muerte a un hombre como Sócrates. También éste se ha cuidado de «purificar su vida». La alusión al mito 
contiene, pues, ciertas connotaciones sugestivas, ya que también Sócrates se considera un servidor de Apolo (en 
60b, 61c y 85b). La relación más íntima entre ese viaje salvador de Teseo, al frente de los catorce jóvenes, y el 
coloquio de Sócrates con sus amigos —de los que se nombra a catorce—, tal como sugirió K. Dorter, nos parece 
forzar en exceso la alusión. Que theóoría signifique, tanto «viaje» y «peregrinación» como «teoría» y 
«contemplación», es probablemente más sugerente para nosotros que para un hablante griego. 

4 Acaso la dilación, que antes se consideró como «una cierta suerte» (ché tis), puede ser vista como «un 
destino divino» (theía mora). La expresión theía moíra, que aparece otras veces en Platón (cf. Prot. 322a, Fedr. 
230a, Apol. 33c, Carta VII 326b) alude al «lote» asignado por la divinidad a alguien, o bien a la «intervención 
divina» en los asuntos humanos. La expresión va perdiendo fuerza, y ya en Platón (Rep. 592a) se habla de una 
«suerte divina» (theía tyche). Es de notar cómo Platón acentúa la religiosidad de la muerte de Sócrates, al que la 
ciudad de Atenas ha condenado por impío. 

3 En esa «cierta mezcla... combinación de placer y a la vez de pesar», aflora un tema crucial del diálogo: la 
existencia y cruce de los contrarios. Pero no creemos que aquí tenga otra función que la representación de ese 
estado ambiguo sentimental que testimonia Fedón. 

£ Entre los presentes están algunos de los más conocidos discípulos como el apasionado Apolodoro, 
mencionado en el Banquete y en la Apología (34a), Esquines «el socrático», y Antístenes, el fundador de la 
escuela cínica. Epígenes es también un adepto de Sócrates (cf. JENOFONTE, Mem. ΠΠ1 12), y Hermógenes, 
hermano del rico Calias, hijo de Hipónico, es uno de los dialogantes del Crátilo. Ctesipo está mencionado en el 
Eutidemo y en el Lisis. Critón, compañero de demo y casi de la misma edad que Sócrates, es el personaje que 
conocemos por el diálogo de su nombre. Está acompañado por su hijo, el bello Critobulo (que reaparece en el 
Banquete de Jenofonte). Menéxeno es el joven que da su nombre a otro diálogo platónico.— Platón se cita a sí 
mismo tres veces en los Diálogos. Dos en la Apología (34a, 38b), para resaltar su presencia en el juicio, y ésta, 
para señalar su ausencia en el momento de la muerte de Sócrates. 
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1 Cebes y Simmias proceden de Tebas, del grupo de discípulos del pitagórico Filolao. De Fedondas y de 
Terpsión no se sabe nada más. De Euclides de Mégara (que vivió entre 450 y 380) sabemos algo más, por lo que 
nos cuenta DIÓGENES LAERCIO (en II 106) y algunas otras citas antiguas. Fundó su propia escuela en Mégara, 
y cultivó especialmente la dialéctica y una teoría metafísica de corte parmenídeo. Junto con Antístenes, y con el 
ausente Aristipo, es uno de los miembros destacados, ya de mediana edad y con una filosofía propia, entre los 
socráticos. Aristipo de Cirene, el hedonista, es un personaje muy interesante, con su doctrina sobre el placer 
como bien supremo, tan opuesta a la de Antístenes o a la de Platón. Cleómbroto de Ambracia se suicidó, según 
una famosa anécdota, tras leer el Fedón, no sabemos si convencido de la inmortalidad de su alma o por el 
remordimiento de haber faltado a tan hermoso coloquio.— Para más datos sobre estos personajes, en especial 
sobre Esquines, Antístenes y Aristipo, remito a W. C. K. GUTHRIE, 4 History of Greek Philosophy, III, 
Cambridge, 1969, págs. 389 y sigs. 

3 Los Once son los magistrados que tienen a su cuidado las prisiones y el cumplimiento de las penas 
impuestas en ellas, de acuerdo con la constitución ateniense. Cf. ARISTÓTELES, Const. aten. 52, 1. Estos 
funcionarios corresponden a uno por cada tribu y uno más como secretario. En tiempos de Demetrio de Falero se 
les dio el nombre de nomophylakes «guardianes de la ley». 

2 Jantipa ha pasado, posteriormente, a Platón, como prototipo de mujer del filósofo, pendenciera y gruñona. 
Ya JENOFONTE, en Mem. II 2, 7, dice que «nadie podía soportar su mal carácter», y la literatura satírica ha 
acentuado el tipo. Aquí Sócrates manda alejarla para que con sus llantos no desentone y perturbe una charla 
filosófica entre amigos, que se quiere serena y sin patetismos. 

10 Hay una reserva del filósofo en la expresión: lo que «denominan “placentero”», como si él no aceptara lo 
que la opinión corriente estima como placer. No la hay, al parecer, sobre lo doloroso, aquí al menos. Acerca del 
placer, el auténtico y los falsos, volverá Platón a discutir los principales puntos en Rep. 583b-585a, Timeo 64c 
ss., y Filebo 31d-32b. Ya algo lo había tratado con el Protágoras 351b-360e. 

11 La fábula tendría así un carácter alegórico y filosófico, lo que no es lo más frecuente en la colección 
esópica, aunque hay algún ejemplo de ello. El nombre de Esopo está en la mente de Sócrates porque, como dirá 
enseguida, se ha ocupado de recomponer algunas de sus fábulas en sus últimos ratos de la prisión. Para «fábula», 
Sócrates utiliza aquí el término mpthos, como poco después, en 61b; en 60d, Cebes utiliza el de lógos, al hablar de 
toús toú Aisópou lógous. 

12 Platón cita a Eveno, como sofista en Apología 20b y como especialista en el arte retórica en el Fedro 
267a. Por lo que aquí dice, Eveno de Paros había compuesto, además, algunos poemas. 

13 mousiké es, desde el punto de vista griego, todo arte patrocinado por las Musas, desde la poesía épica y 
la dramática a la danza y la propia música. Sócrates pensaba que, en tan amplio concepto, cabía también la 
filosofía (a la que los griegos no le asignaron nunca una Musa), pero con un escrúpulo un tanto tardío acepta la 
versión tradicional. El verbo aphosiósasthai, que traduzco por «purificar», significa, más propiamente, «cumplir 
una obligación piadosa o un precepto religioso», frente a la purificación como eliminación de una mancha o un 
pecado, que queda expresada por katharsis y derivados. 

14 poieín mythous, all” ou lógous. En esta época, tras los sofistas, la posición entre mjthos y lógos se hace 
corriente, y lo es en Platón. Pero no es tan tajante como pudiera parecer; aquí unas líneas separan la designación 
de las fábulas como lógous, a la de mythous. Ese tipo de relatos, tradicionales e inverosímiles, pero lógicos, 
podían ser designados con ambos términos. Y con el más propio y estricto de aínos. 

14bis No es raro que Sócrates, como casi todos los atenienses de su tiempo, como vemos por los personajes 
de Aristófanes, se supiera de memoria muchas fábulas esópicas. En cuanto a ponerlas en verso, no era ésa un 
práctica inusual, a lo que vemos por algunas citas, y suponía un recurso fácil para componer unos poemillas para 
quien, como Sócrates, no poseía una inspiración ni un temperamento lírico notables. 

15 Filolao de Crotona, filósofo pitagórico que, tras la expulsión de la secta del S. de Italia, había fundado 
una escuela en Tebas. CICERÓN cuenta, en De Orat. 1Π 139, que fue el maestro de Arquitas de Tarento. 
DIÓGENES LAERCIO, que toma la noticia del erudito Sátiro, dice —en III 9— que Platón había comprado, por 
cien minas, tres libros suyos de doctrinas pitagóricas, y que se sirvió de ellos para componer el Timeo. Se nos 
han conservado varios fragmentos de sus obras; pero la atribución es, en muchos casos, dudosa. Véase Μ. 
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TIMPANARO-CARDINLI, Pitagorici. Testimonianze e Frammenti, 1, Florencia, 1962. En todo caso, respecto al 
tema del alma, ni Simmias ni Cebes le habían oído nada preciso (saphés). 

16. «Examinar y referir relatos» (diaskopeín Καὶ mythoiogeín) acerca del viaje al Hades le parece a Sócrates 
apropiado pasatiempo de su último día. Traducir mythologeín, que ya está en Homero con el sentido de «contar», 
«narrar», por «relatar mitos» es, quizás, un tanto enfático. Desde luego, «mito» no tiene aquí ninguna 
connotación peyorativa; no es ficción, sino «relato tradicional». 

17 Cebes utiliza una exclamación tebana en su dialecto: /ttó Zeús. La forma ática sería Ísto Zeús («¡Que 
Zeus sea testigo!»). 

18 Esos «misterios» son, con seguridad, doctrinas órficas. De acuerdo con ellas, el cuerpo viene a ser una 
prisión, o incluso una tumba, según las alusiones de Platón a tal doctrina, en Crátilo 400c, y Gorgias 493a (ver la 
amplia nota ad loc. de C. EGGERS LAN, Platón, Fedón, Buenos Aires, 1971, págs. 97-100).— Traduzco 
phrourá por «prisión», ya que indica un lugar vigilado; en el Crátilo se usa el término desmótérlon «cárcel». 

12 Sobre la consideración filosófica del suicidio, desde Platón a los estoicos, puede verse el capítulo de J. 
Μ. RIST, en Stoic Philosophy, Cambridge, 1969, págs. 233-255. 

22 apologésasthai «hacer mi defensa» o «pronunciar mi apología». 

21 Los tebanos compatriotas de Simmias y Cebes tenían fama de dedicarse más a los placeres del cuerpo 
que a los del espíritu, como la mayoría de los beocios, considerados por los atenienses como groseros y zafios. 

22 Esta apallagé apo toú sómatos (apartamiento del cuerpo) será pronto considerada como una «liberación» 
y una «purificación» de éste y sus impedimentos (67a-d). Tras la escisión de cuerpo y alma, supone ya Platón 
que ésta subsiste «ella en sí misma». Pero, como han notado muchos comentaristas, no se nos da en todo el 
diálogo una definición de lo que se entiende por psyché, un concepto bastante complejo. El alma es lo racional y lo 
espiritual en el hombre, su auténtico yo, frente al cuerpo, instrumento y receptorio de lo sensible. Pero el alma es 
también el principio de la vida, una noción que viene desde muy atrás, y que permanece latente o expresa en la 
discusión. (Sobre la etimología de psyché, cf. Crátilo 399d-400b.) Los apetitos y deseos parecen aquí quedar 
asignados al cuerpo, y hay en todo el diálogo un fervor ascético singular. Se da por firme la unidad del alma —sin 
las disquisiciones sobre sus partes que encontramos en Rep. 435a-441 y Fedro 246a-b, 253c-e—, que a Platón le 
interesa subrayar. Sobre esa amplitud del concepto de psyché en Platón, ver E. R. DODDS, Los griegos y lo 
irracional, trad. esp. M. ARAUJO, Madrid, 1960, cap. VIL, y T. M. ROBINSON, Plato's Psychology, Toronto, 
1970, cap. II. 

23 Este «incluso» indica la poca estima de Sócrates-Platón hacia los poetas como indagadores de la verdad. 
En este caso se trata de algo tan obvio que «hasta» ellos lo advierten y repiten. Olimpiodoro pensaba que aquí 
aludía a Parménides y Empédocles; Burnet piensa en una referencia a EPICARMO (fr. 249); Hackforth cree que 
se trata de una alusión, más directa, a algún texto que no conocemos. 

24 ti tón ónton «algo de las cosas existentes» o «algo de lo ente». Un poco después vuelve a emplearse, en 
singular, ese mismo participio sustantivo del verbo «ser», y he traducido orégétai toú óntos por «tiende hacia lo 
existente», es decir, «hacia lo que es» (o bien «aspira a alcanzar la realidad», como traduce L. Gil). 

23 Aquí comienzan las referencias a la «teoría de las ideas» que Platón desarrolla en este diálogo con más 
amplitud que en los anteriores. Es interesante señalar que estas «ideas», que no pueden verse con los ojos del 
cuerpo, se designan mediante términos que proceden de la raíz de «ver» (F)id-; tanto eídos como idéa proceden 
de ella. Tienen un significado muy similar y es difícil encontrar matices distintos entre uno y otro. También 
morphé («forma» y «figura») aparece en Platón para indicar una «idea» o un «tipo ideal», aunque es menos 
propia para ello. (Cf. la amplia nota de D. GALLOP en su comentario. Plato. Phaedo, Oxford, 1975, págs. 93- 
97.) 

26 «Realidad» corresponde a ousía, que no es apropiado traducir por «esencia». Bien lo advierte EGGERS 
LAN, Platón..., en sus notas ad loc. 

27 «Amantes de la sabiduría» es, en el texto, erastal phronéseós, con una evidente alusión a los filósofos 
(philoi-sophias). 

28 Según algunos comentaristas —Burnet, Bluck, Loriaux—, hay aquí (en pálai... en tói lógoi) una 
referencia a una sentencia órfica. Según otros —J. V. Luce, Hackforth, Verdenius, Gallop—, Sócrates se refiere a 
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lo ya dicho antes: «en el diálogo de hace un rato: separar...». 

22 En su juego de palabras, opone philósophos a philosómatos (palabra que Platón inventa), y 
philochrématos a philótimos. 

30 Traducir sóphrosíne por «templanza», como es lo habitual, no deja de ser un tanto empobrecedor. El 
término griego, que podría verterse también por «moderación», «cordura», «sensatez», o «sabiduría moral», 
responde a un concepto esencial y básico en la ética griega, mucho más que «templanza» en la nuestra. 

31 Del valor y la templanza tratan dos diálogos socráticos, el Laques y el Cármides, aporéticos ambos. Las 
cuatro virtudes fundamentales o cardinales están analizadas en la República 427e-444e. Aquí a Sócrates le 
interesa resaltar que las verdaderas virtudes sólo las practica conscientemente el sabio, mientras que los demás se 
atienen a meras apariencias de tales virtudes. Una tesis que desarrollarán, hasta extremos paradójicos, los 
estoicos. 

32 Conviene rememorar aquí el fr. 90 de HERÁCLITO: «Todas las cosas se truecan por el fuego y el fuego 
con todas las cosas, tal como las mercaderías por el oro y el oro por las mercaderías».— He traducido areté por 
«virtud», a sabiendas de que el término griego indica un matiz competitivo de excelencia o superioridad, que no se 
da ya en «virtud».— Traduzco phrónesis por «sabiduría». (Ya ha salido antes con ese valor; así, en 66e, 68a y 
68b.) Se trata de una sabiduría moral y práctica, no sólo teórica y técnica, como la sophía. 

33 Sentencia órfica. Ya Burnet, comentando el texto, con su alusión a los orpheotelestaí, los iniciadores en 
los misterios órficos, bien conocidos en Atenas, remitía al pasaje semejante de Rep. Il 364e ss. La frase bíblica 
semejante es la que encontramos en S. MATEO, 22, 11-14: «Muchos son los llamados, mas pocos los 
escogidos.» 

34 Frase considerada espuria por Burnet y casi todos los comentaristas. Es superflua y repite otra un poco 
posterior. 

35 Cebes expresa aquí la opinión popular acerca del alma, como soplo de vida o hálito, que se exhala con el 
último suspiro del que muere, como dice ya Homero en la /líada repetidamente. A Sócrates le toca demostrar dos 
puntos: primero, que el alma persiste y que puede hacerlo para siempre, y, segundo, que conserva facultades 
propias. 

36 O bien, «que contemos cuentos», diamythologómen. Pero el verbo tiene ya el sentido débil de 
«conversar» en Apol. 396. 

37 Probable alusión a las Nubes de Aristófanes. Pero esas críticas a los filósofos como «charlatanes» 
estaban extendidas, y Platón las alude en otros textos, como en Rep. 489a, Gorgias 485d-e. 

38 pálin egígnonto. (Cf. Menón 81b.) C. Eggers anota que es más correcto hablar de «palingenesia» que de 
«metempsicosis», más frecuente, o de metensomátosis (que emplea Plotino, y Olimpiodoro) para esta doctrina de 
la reencarnación y renacimiento, palingenesía es un término que usará también S. Pablo para referirse al «hombre 
nuevo» renacido tras el bautismo. 

32 A Endimión, el joven pastor del que se prendó Selene, la diosa lunar, para conservarlo en su juventud y 
poder besarlo tranquilamente, la diosa lo sumió en un sueño eterno, dejándolo así inmutable. 

40 Palabras del fr. 1 de ANAXÁGORAS, en la ordenación de Diels-Kranz. Más tarde, según el filósofo de 
Clazómenas, la Inteligencia o Noús impuso su orden en ese amontonamiento caótico original. 

41 Una interpolación evidente, que rompe la conexión lógica. 

2 La teoría de la anámnesis, que está desarrollada en el Menón 80d-86c, y que es recordada en Fedro 
249e-250c, se presenta como algo bien conocido por los discípulos de Sócrates. 

43 Probable alusión al conocido pasaje del Menón en el que Sócrates interroga al esclavo sobre temas 
matemáticos. 

22 Traduzco por «intuición» el vocablo énnoia y por «intuir» el verbo ennoeín, para distinguir este 
«pensar», en el sentido de «ocurrencia» o de «captar en la mente», de otros. 

45 El texto de la edición de Burnet propone autó en vez de toúto, que dan los manuscritos. De aceptar esa 
conjetura, habría que traducir «lo que es en sí». Pero no parece necesario; el verbo esti tiene aquí su valor 
existencial fuerte: «lo que es». 
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46 Poder «dar razón» (lógon didónai) es lo propio del dialéctico, como se dice en Rep. 5430. En eso, 
efectivamente, se distingue el verdadero conocimiento de una creencia u opinión acertada (Menón 98a). 

47 De nuevo tenemos aquí el término ousía, que traducimos por «realidad»; también «entidad» sería 
traducción aceptable. 

48 Puede verse, sobre esos conjuros del alma, lo que Platón pone en boca del famoso mago Zalmoxis en 
Cármides 157a. Al aludir, en broma, a tales conjuradores, el ateniense podía recordar a figuras de «chamanes» o 
exorcizadores renombrados, como Zalmoxis, o Ábaris el Hiperbóreo, o Epiménides de Creta. 

42 Hay un juego de palabras entre aidés «invisible» y Háides «Hades». Parece correcta la etimología de 
Hades como el «invisible»; que era de uso popular, aunque Platón propone otra en Crátilo 404b. 

30 La calificación de «sabio» se agrega aquí como una nota más, de acuerdo con la noción tradicional de 
los atributos de «lo divino». 

51 La concepción de que las almas de los muertos perviven como sombras o espectros (eídola) en el Hades 
está ya bien atestiguada en HOMERO (en la Nekuía o canto XI de la Odisea). Y lo está también la creencia de 
que, si un cadáver no recibe los debidos honores fúnebres, su alma puede encontrar impedimentos para entrar en 
el Hades, y así se ve obligada a vagar errante en torno a su tumba. (Ver /líada, ΧΧΙΠ 65-72, donde Patroclo 
reclama un pronto servicio funerario.) Las almas vagan como «fantasmas sombríos» (skioeidé phantásmata). 

32 La noción de la reencarnación de las almas en otros cuerpos, y en especies animales, es pitagórica. Ya 
JENÓFANES alude a ella con ironía (fr. 7 DK). Platón, con una ironía aún más sutil, la invoca repetidas veces. 
Así en Rep. 619e-620e, Fedro 248e-249b, y Timeo 41d-42d, 91d-92c. La combinación de la creencia pitagórica y 
la tesis platónica sobre el alma provoca efectos extraños. ¿Cómo podría un alma que es —y lo es esencialmente— 
racional reincorporarse en animales, de naturaleza irracional? 

33 philomathés equivale aquí a philósophos. Sólo a los auténtica y rectamente filosofantes les será 
permitido, pues, presentarse ante los dioses y saludarles con un saludo parecido al que, según las laminillas áureas 
de Turios, iban a pronunciar los iniciados órficos: «¡También mi linaje es divino!». 

34 Como apunta C. Eggers, parece tratarse de una hendíadis, que puede traducirse: «le exhorta a intentar 
liberarse». 

55 El texto griego: ámoiros eínai tís synousías es algo más fuerte, al decir que el tal «se quedará sin su parte 
—o su moira— en la comunión» con lo divino. 

50 Penélope, la mujer de Ulises, intentó engañar a sus pretendientes al prometerles que se decidiría a tomar 
nuevo esposo en cuanto concluyera la tela que tejía (para mortaja de su suegro Laertes). Y destejía por la noche, 
moviendo el telar en sentido contrario, lo tejido por el día. (Véase Odisea 11 93-109.) 

37 Glosa superflua, que secluyó Burnet. 

38 Un conocido mito cuenta que Procne, Tereo y Filomela, tras la triste muerte de Itis, fueron 
transformados en esos pájaros, y que cantan de pena por la muerte de éste. Ver APOLODORO, ΠῚ 14, ὃ; 
OVIDIO, Met. 424-674, e HIGINO, Fáb. 45. 

32 Sobre la dedicación de los cisnes a Apolo, ver ARISTÓF., Aves 769 ss. 

60 Traducimos por «revelación divina» theíos lógos, donde puede haber una alusión a alguna doctrina 
mistérica, órfica o pitagórica. 

61 La palabra griega harmonía significa propiamente «ajuste», mientras que la palabra más propia para 
nuestra «armonía», es, en griego, symphónía. Con todo, la traducción por «armonía» es la más conveniente aquí. 
(Platón usa el término en otros lugares, p. ej., Bang. 187a-188a, Rep. 398e-400a, 430e, etc.) 

62 Se ha discutido a quién se refiere este «nosotros». La opinión que sostiene Simmias no parece propia de 
los pitagóricos ortodoxos. Se trataría, entonces, o bien de una opinión de un grupo pitagórico, o bien de una tesis 
extendida entre la gente y asumida aquí por Simmias. Se ha pensado que pudiera ser una doctrina impartida por 
Filolao en su escuela de Tebas, y bien podría estar en relación con el pensamiento médico de este autor. Entre los 
hipocráticos se sostenían teorías semejantes acerca del alma, en el sentido de que el cuerpo estaba animado por la 
combinación bien ajustada de sus elementos fundamentales. Esa krásis armónica era lo que mantenía vivo al ser 
humano. Algo semejante es lo que piensa el hipocrático autor de Sobre la dieta (1 8, 9, 18), que alude a la 


90 


armonía musical en sus comparaciones y señala que, para que el ser humano se desarrolle, sus componentes 
deben conseguir una cierta armonía, en el sentido apuntado de ajuste equilibrado. Por otra parte, la concepción de 
este autor del alma (psyché) como un principio de desarrollo, como spérma, parece algo difundido en la época. De 
modo que tal vez aquí se aluda no a una tesis muy precisa, sino a una idea extendida, y sostenida por pensadores 
diversos, pero entre los que estarían los médicos hipocráticos (y, tal vez, Filolao, que fue también médico).— 
ARISTÓTELES, en Acerca del alma 407b-408a, discute la teoría del alma como armonía, aunque sin referirse 
explícitamente al Fedón. También la rechaza LUCRECIO (en De rerum natura 11 94-135), sin aludir a nuestro 
texto. Sobre el argumento, véase Η. B. GOTTSCHALK, «Soul as Harmonia», Phronesis (1971), 179-198.— La 
objeción señala, en lo esencial, la íntima conexión entre alma y cuerpo y la imposibilidad de la supervivencia de 
uno de ambos desligado del otro. Con la teoría sobre la anámnesis, Sócrates ya ha postulado y sostenido la 
preexistencia y existencia independiente del alma. Por eso le será fácil, apoyándose en lo ya tratado, rebatir a 
Simmias. 

$3 Personificación del lógos. Recurso literario frecuente en Platón. Ver, p. ej., Sofista 238b, y, en este 
mismo diálogo, 89b-c. 

6% La analogía entre tejedor y manto tejido, por un lado, y alma y cuerpo por otro, nos presentaría, de 
aplicarse ajustadamente, al cuerpo como producto del alma. (Tal vez algo parecido a la teoría de la psyché como 
spérma que se presenta en el Sobre la dieta.) Pero es dudoso que Platón quiera aplicar el símil en todo su 
contenido. 

65 Aquí Burnet y otros han visto un eco heraclíteo. Véase, también el pasaje del Banquete 207d-e, sobre el 
continuo renovarse del cuerpo a lo largo de la vida humana. 

$8 Que el alma sea «inmortal», en el sentido de que escape a la muerte como separación del cuerpo, no 
implica, señala esta objeción, que sea imperecedera, ya que, tal vez, sea destruida o consumida, por desgaste o 
por una aniquilación más prolongada. De ahí que Platón tendrá que insistir en que el alma es «inmortal» e 
«imperecedera» o «indestructible». Los dos adjetivos, usados con frecuencia como sinónimos, tendrán valores 
propios a partir de aquí. 

$7 Como signo de duelo por la muerte de Sócrates. 

68 Según cuenta HERÓDOTO (1 82), después de haber perdido la fortaleza de Tíreas, los argivos se 
cortaron la cabellera y juraron no dejársela crecer hasta recobrar la plaza. 

62 Al enfrentarse a la Hidra de Lerna, Heracles pidió el apoyo de su fiel compañero Yolao, para que le 
secundara en defenderse contra un monstruoso cangrejo y quemara los cuellos de la Hidra. Ver APOLODORO, II 
5. La frase quedó como proverbial. Platón refiere el episodio mítico con algún detalle en Kutidemo 297b-d. 

70 Los misólogoi, los «que odian los argumentos», son lo opuesto a los philólogoi, como los misánthropoi 
lo son de los philánthropoi. La palabra es, tal vez, una invención de Platón, aunque de fácil creación. La usa en 
otros dos textos, en Laques 188c y en Rep. 411d. 

171 áneu téchnes «sin un método», o una «técnica» o un «arte» (de conocer a los hombres). También los 
lógoi, argumentos y palabras deben ser manejados con una técnica o téchne, como señala luego (90b). Esta 
téchne de los razonamientos es la Lógica y la Dialéctica. 

2 Lo que caracteriza a la mayoría, el vulgo numeroso, es, justamente, su mediocridad en todos los 
órdenes, para el bien y el mal. Algo así dice Sócrates en Critón 44c. 

23 En estos antilogikoi lógoi, o discursos contrapuestos, puede haber una referencia a ejercicios sofísticos 
como los Discursos dobles, o Dissoi lógoi, que hemos conservado, obra de un anónimo discípulo de Gorgias o de 
Protágoras. En trad. esp. de A. PIQUÉ pueden leerse ahora. (Sofistas. Testimonios y fragmentos, Barcelona, 
1985, págs. 297 y sigs.). El fundador de ese método antinómico pudo ser Zenón de Elea o Protágoras, según 
señala DIÓGENES LAERCIO (IX 51), que «fue el primero en afirmar que, respecto a cualquier asunto, hay dos 
discursos contrarios». 

12 En todo este pasaje parece haber una clara alusión a las tesis de Heráclito sobre el continuo fluir y, 
quizás, a la forma extremada que tal teoría cobró en su discípulo Crátilo. Cf. Crát. 385e-386e, y 439c-440e. 

15 Traduzco así la palabra hypóthesis, que más adelante, en 94b, vierto por «hipótesis». Ya en Platón este 
término adquiere una acepción técnica. Así, en un conocido pasaje del Menón 86 ss. Pero el término aparece en 
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otros diálogos, con sentidos aún no tan precisos; p. 6].. en Fut. 11c, Hip. May. 302c y Gorg. 4540. 

16 Acerca de esta discusión un tanto complicada para rechazar la tesis del alma como armonía, remito al 
análisis de GALLOP, Plato..., páginas 156-167. 

17 Los dos versos son de la Odisea XX 17-18. Platón los cita de nuevo en la Rep. HI 3904, y sólo el último 
en Rep. IV 441b. Aquí, con el propósito de recalcar la oposición entre la parte racional y la impulsiva del alma. 

13 Para Sócrates, desde luego, lo que importa es la concordancia «con nosotros mismos». La concordancia 
con Homero, por muy poeta divino que sea, es algo secundario. A Homero se le expulsaría de una ciudad bien 
gobernada, según el libro X de la República platónica. 

2 La divina Armonía, hija del dios Ares y la diosa Afrodita, fue otorgada para esposa a Cadmo, el fundador 
de Tebas, según un famoso mito de los orígenes de esa ciudad. 

50 No se ve muy bien con qué intención Platón usa la expresión adverbial «a la manera homérica», ya que el 
contexto no invita a consultar ningún pasaje en los poemas. Tal vez sólo quiere decir «intrépidamente, como 
héroes homéricos». 

8l La expresión merece ser citada en griego: peri genéseós kai phthorás ten aitían diapragmateúsasthai. El 
término aitía «causa» es el vocablo clave en toda esta sección y discusión. Previa a la distinción aristotélica de las 
causas, es el dia tí, el porqué de las cosas, pero la causalidad buscada tiene también su aspecto de causa final. 
Véanse los artículos de G. VLASTOS, «Reasons and Causes in the Phaedo», Philos. Review (1961), 291-325, y 
de E. L. BURGE, «The Ideas as Aitíai in the Phaedo», Phronesis (1971), 1-13. 

82 Esta historia intelectual que aquí comienza Sócrates puede verse como un relato autobiográfico (y, en ese 
caso, cabe dudar de la autenticidad de la última parte, la que se refiere al descubrimiento de las Ideas como 
causas de lo real, que la mayoría de los estudiosos consideran platónica, y no socrática), o bien interpretarla 
como un esquema del desarrollo de la filosofía helénica: los filósofos de la naturaleza-Anaxágoras-Sócrates- 
Platón.— «Investigación de la naturaleza» corresponde a physeos historía. Este término, historía, que designará 
propiamente al relato histórico, conserva aún su significado primario de «investigación» o «inquisición». 

83 Acaso esto sea doctrina de Arquelao de Atenas, que fue discípulo de Anaxágoras, y, según Teofrasto, 
maestro de Sócrates. 

34 EMPÉDOCLES, en su fr. 105, dice: «La sangre en torno al corazón constituye el pensamiento para los 
humanos.» Según Diógenes de Apolonia, el aire es «alma y pensamiento para los seres vivos». Que el fuego sea el 
motor del pensamiento parece atribuible a Heráclito, aunque sin que podamos aducir un fragmento concreto para 
el caso. En fin, todas estas alusiones de Sócrates, dichas a modo de ejemplo y con un retintín irónico, no 
pretenden dar una referencia exacta. 

83 El primero en afirmar que el cerebro, y no el corazón o el diafragma, era el centro de la actividad 
intelectual, fue Alcmeón de Crotona. Sostuvo, además, que «todas las percepciones están estrechamente 
vinculadas con el cerebro», según testimonia Teofrasto. 

86 Tanto el dativo griego kephaléi, como el sintagma castellano con la preposición «por», pueden indicar 
causa, o bien, relación: «en una cabeza». 

87 Éste es el gran descubrimiento de ANAXÁGORAS (frs. 12-14 DK), que el universo está ordenado por la 
«Mente» o la «Inteligencia», que de ambas maneras, a mi parecer, puede traducirse el término noús. La 
traducción de noús por «intelecto» me parece, en cambio, hoy un tanto obsoleta. 

88 Esa teleología del proceso cósmico va a ser expuesta años después por Platón en el Timeo, con la 
actuación de un demiurgo divino y racional. (Ver Timeo 29-34, 44d-46a, y 68e-71a.) Como señala GALLOP, 
Plato..., pág. 175: «Este pasaje marca la transición de una concepción mecanicista a una concepción teleológica 
del orden natural, que iba a dominar la ciencia europea durante los próximos dos mil años.» 

32 Los milesios pensaban que la tierra era plana, y Anaximandro sostuvo que era cilíndrica. La esfericidad 
de la tierra parece una idea pitagórica, mantenida por Parménides. También pensaba Pitágoras, y el mismo 
Parménides, que el universo, en cuyo centro estaba la tierra, era esférico. (Wer DIÓGENES LAERCIO, III 48, y 
IX 21.) 

90 Que la tierra ocupaba el centro del universo era la opinión mantenida por la mayoría de los filósofos de la 
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naturaleza, según dice ARISTÓTELES, De caelo 2938. 

21 En definitiva, ya aquí se apunta que el motor último u objetivo final, en un mundo ordenado 
inteligentemente, habrá de ser el Bien. 

22 Es interesante confrontar la opinión de ARISTÓTELES sobre la teoría de Anaxágoras, que el estagirita 
expresa en su Metafísica A4, 985418 ss. 

23 «¡Por el perro!» es una expresión de juramento predilecta de Sócrates. Un eufemismo que evita la 
mención del nombre de un dios. Cf. Gorgias 482b (y comentario ad loc. de DODDS, Los griegos..., Oxford, 
1959). 

24 Sócrates había tenido, en efecto, esa posibilidad de fuga, como se cuenta en el Critón, y la había 
rechazado. 

25 La diferencia entre causa y condición material está ya aquí bien marcada. En el Timeo 46d ss., Platón 
vuelve sobre el tema, profundizando en la distinción. Sobre esta distinción volverá, luego, Aristóteles en su teoría 
de las causas. 

26 Sostenedores de tales tesis fueron Empédocles para la primera, y Anaxímenes, Anaxágoras y Demócrito 
para la segunda, según ARISTÓTELES, De caelo 2958 y 294b. 

27 La expresión deúteros ploús «segunda navegación» alude a la que tiene que hacerse a fuerza de remos, a 
falta de viento propicio, y, en otra acepción, al viaje menos perfecto y más seguro. Es, pues, en un sentido 
figurado, uñ método inferior al óptimo para alcanzar un fin propuesto, pero un método más seguro y esforzado. 
Véase otro ejemplo de tal expresión en el Filebo 19c. Aquí ese viaje sería el emprendido con el recurso metódico 
a la teoría de las Ideas. Sobre comentarios, remito a las notas de GALLOP, Plato..., págs. 176 y sigs., con su 
bibliografía. 

98 El símil, que ya Platón nos advierte que no debe tomarse por completo al pie de la letra, ya que los lógoi 
no son eikónes de lo real, ha recordado a los estudiosos de Platón el símil de Rep. VII 515e-516b, donde se 
cuenta que el evadido de la Caverna no puede contemplar el mundo luminoso real de frente, pues quedaría 
deslumbrado, sino que tiene que contemplarlo mediante sus reflejos en el agua. Esa semejanza en el símil ha 
hecho que algunos intérpretes vean en el texto que comentamos unos alcances que nos parecen excesivos. 

22 hypothémenos lógon. Más adelante se emplea, en vez de lógos, el término más específico de hypóthesis, 
así en 101d; y se habla de atenerse a una hipótesis o suponerla. Se trata de un método hipotético de claro valor 
deductivo o inductivo. Las consecuencias de tal presupuesto deben, pues, revalidar el supuesto, mediante la 
concordancia. Para ese «concordar», el término griego es symphóneín. El método hipotético está bien comentado 
por numerosos autores. Á veces se ha destacado su origen en el campo de las matemáticas. Ver, p. ej., K. 
SAYRE, Platos Analytical Method, Chicago, 1969, págs. 20-28, y GALLOP, Plato..., págs. 178 y sigs. 

10% Como un ejemplo de tales embrollos retóricos, ver la escena y la discusión en Futidemo 300e-304b. 

101 Por vez primera en este diálogo, se usa eídos en el sentido estricto de «Idea» platónica. Antes eídos se 
había empleado en la acepción corriente de «tipo», p. ej., en expresiones como «un tipo de causa» (eídos tés 
aitías). La frase que ahora traducimos puede también interpretarse dando un valor fuerte existencial al verbo 
«ser», como hace en su versión Eggers, que traduce: «se quedó en que cada una de las Ideas existe». En griego 
reza: hómologeíto einaí ti hékaston tón eidón. 

102 He traducido por «figura» la palabra morphé. Otros prefieren «estructura» (Eggers) o «carácter» 
(Robin) o «carácter formal» (Hackforth). Ahora bien, las diferencias de matiz entre este término y el de eídos son 
muy ligeras. Eggers cree que hay un matiz, entendiendo que morphé alude siempre a la disposición formal. Por lo 
demás, entre eídos e idéa, para designar el concepto platónico de «Idea», parece haber una sinonimia total. Hay 
en este pasaje (entre 104c-d) numerosos ejemplos de este uso. 

103 Aquí tenemos el Alma como Idea del ser vivo. En el Fedro se habla de alma como principio del 
movimiento; ver Fedro 245d-e. 

104 Esos «primeros supuestos» o «hipótesis» (tás hypothéseis tás prótas) son un eslabón de la cadena 
dialéctica. Último ejemplo en el diálogo del término hypóthesis. 

103 La limitación al proceso parece estar en la misma naturaleza humana. Acaso la conclusión sea algo tan 
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claro que no requiera ulterior justificación, algo así como una anypóthetos arché. Tal vez esa conclusión sea la 
idea del Bien como último objetivo en la serie de factores que justifican la realidad. Es interesante confrontar 
algunos pasajes de la República, como VI 510b ss. y VII 533b-534c. 

106 Lo que llamamos «vida» habitualmente no es sino una breve sección de la larga «vida» de un alma 
inmortal. 

107 Frente a las definiciones de la muerte ya vistas, como «separación» de cuerpo y alma (en 64c) o como 
«destrucción del alma» (91d), se ofrece una tercera, la de «disolución del todo» (apallagé toú pantós), formada 
sobre el mismo término de apallagé inicial, que es «separarse» y «desintegrarse». 

108 El daímon, término que no traducimos, significa así algo semejante a la moíra individual, en el sentido 
de «destino», aunque el término está connotado con un valor religioso, entendiéndolo como algo divino o 
asignado por la divinidad a cada uno. Como Platón expone en el mito de la República (X 617), acaso es el alma 
quien lo escoge en el «Más allá», haciéndose así responsable del propio destino y dejando a la divinidad sin culpa 
en tal asignación. Sobre este viaje al «Otro Mundo», del que Platón nos ofrece otras variantes en el Gorgias y en 
la República, y que tiene trasfondo mítico tradicional, remito a mis comentarios en C. GARCÍA GUAL, Mitos, 
viajes, héroes, Madrid, 1981, págs. 43-60. 

102 Tragedia perdida de Esquilo. También Sófocles y Eurípides escribieron otras tragedias sobre este 
desdichado rey, así como otros trágicos, pero todas ellas se nos han perdido. 

110 En este misterioso «alguien» descarga Sócrates la autoría del mito, con sus descripciones geográficas. 
Citaré unas líneas de EGGERS, en su nota ad loc., que me parecen muy pertinentes y claras: «No hay que 
descartar la posibilidad de que la expresión “alguien? sea una manera de quitarse la responsabilidad por la verdad 
de las teorías en cuestión (verdad que, como dice en seguida el mismo Platón, resulta muy difícil de probar). En 
este caso, y en forma semejante al Timeo, podríamos suponer que la estructuración del relato en su conjunto — 
así como, seguramente, la elaboración de más de un detalle— y, desde luego, su aplicación escatológica 
pertenecerían a Platón, quien las habría hecho sobre la base de numerosos datos tomados de científicos diversos. 
Algo así como el Viaje al centro de la tierra de Julio Verne, donde el autor da libre curso a su fantasía, a la vez 
que procura —para hacer más verídico el relato— ajustarse a las nociones de geografía y geología que posee. 
Con la gran diferencia, claro está, de que todo el mito platónico posee un claro simbolismo eticorreligioso y una 
finalidad didáctica.» 

11 Glauco de Quíos debió de ser un famoso personaje, inventor acaso del arte de soldar el hierro, según la 
tradición. La frase, proverbial, significa algo así como «no se necesita ser un genio». 

112 Límites del mundo civilizado y conocido, la oikouméné, eran el Estrecho de Gibraltar al Oeste y el río 
Fasis, en la Cólquide, cerca del Cáucaso, al Este. 

113 Sobre el aithér o «éter», que se extendía como un elemento más sutil por encima del aire en la 
atmósfera, véase W. K. Ὁ. GUTHRIE, Historia de la Filosofía Griega, 1, trad. esp. de A. MEDINA, Madrid, 
1984, págs. 439, 443, 452. 

114 Así parece percibirse una sesgada mención de las míticas Islas de los Bienaventurados, oreadas por 
paradisíacas brisas, según PÍND., Ol. 11 70 ss. 

115 Traduzco así el término krásis, que indica una cierta mezcla y combinación de los elementos. 

116. Allí se tienen percepciones sensibles (aisthéseis) de los dioses e, incluso, hay tratos (synousías) O 
convivencias con ellos. 

111 Aristóteles, en su Meteor. 355b ss., critica estas descripciones geográficas como si fueran noticias 
serias. 

113 Ver Ilíada VI 14. 

112 Sólo por convención puede hablarse de «arriba» y «abajo» en una esfera situada en el centro de un 
universo esférico. 

120 Los cuatro ríos que se mencionan luego son ya conocidos por Homero. Pero, para él, el Océano no es 
un río subterráneo, sino el gran curso marino que rodea toda la tierra. 

121 El nombre significa «ardiente de fuego». La alusión a las erupciones volcánicas evocaría a un griego el 
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Etna, que Platón vio en Sicilia. 

122 El Cocito era el río del lamento, que es lo que significa kokytós. En cuanto al nombre de la Estigia, 
parece sacado de stygéó «odiar». 

123 El tema del juicio de las almas parece encontrar su precedente en las creencias órficas. Sobre el Tártaro 
como lugar de castigo para los malvados, véase el Gorgias 523b, y el comentario de DODDS, en las notas ad loc. 
de su edición. Si bien el angustiado Orestes, en el Orestes de EURÍPIDES (v. 265), teme que las Erinias le arrojen 
al Tártaro, es Platón, quizá, quien hace de ese abismo la sede de los condenados irrecuperables. 

124 Según el Gorgias 524c, los jueces son tres: Minos, Radamantis y Éaco. 

123 En Gorgias 523b, se les destina a las Islas de los Bienaventurados. 

126 Lo de poner el destino de los auténticos filósofos por encima de todos los otros es una pincelada muy 
platónica, añadida al esquema mítico general. 

127 Burnet ha secluido esta frase, considerándola una glosa, pero nos parece que no es convincente su 
atétesis. 

128 Una nota de humor cierra, así, el largo parlamento de Sócrates. Esa comparación con el actor trágico 
suscita un símil muy frecuente en el estoicismo. E, incluso, en la anécdota sobre la muerte de Zenón podría verse 
un curioso afán de «pose» trágica. Ver DIÓG. LAERCIO, VII 28. 

122 Es decir, se pregunta si han de enterrarle entero o sólo sus cenizas, tras incinerarlo. La alternativa se 
mantiene en 116a. 

130 Tal vez Critón había ofrecido una garantía de que Sócrates no intentaría escaparse, en caso de que se le 
confiara su custodia, y así no habría sido preciso encarcelarlo. 

131 La preocupación sobre el uso correcto del lenguaje, y el trasfondo moral de esa corrección, parece un 
trazo muy socrático. 

132 Euphemía es, más que un silencio total, la ausencia de palabras —y también de gestos— no propicias 
en el momento de celebrar un rito, o, como aquí, en un momento solemne de la vida. 

133 Sobre esta deuda con Asclepio se ha escrito mucho. Pero la alternativa básica es si se trata de una 
ironía o tan sólo de recordar al fiel Critón una deuda real, a causa de un determinado voto en una ocasión anterior 
desconocida para nosotros. Sería una ironía si Sócrates tratara de expresar así su agradecimiento al dios de la 
salud, al curador y médico por excelencia, porque «Sócrates considera la muerte como una curación de todos los 
males humanos», como apunta Bluck. Pero a otros, como Wilamowitz, menos imaginativos, no les complace esta 
interpretación y señalan que «ni la vida es una enfermedad ni Asclepio cura males del alma». Pero se ve mal, si no 
hay aquí una alusión irónica al destino presente de Sócrates, por qué Platón, a tantos años de distancia de la 
muerte del maestro, iba a tener interés en recordar una frase tan trivial. En todo caso, sí que es intención 
platónica destacar cómo, en sus últimos momentos, el Sócrates al que se condenó por impiedad se mostraba 
piadoso con los dioses tradicionales. 
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BANQUETE 
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INTRODUCCIÓN 


1. Naturaleza y originalidad del diálogo 


El Banquete! ha sido calificado por la inmensa mayoría de sus estudiosos como la 
obra maestra de Platón y la perfección suma de su arte. Es posiblemente el diálogo 
platónico más ameno y el más identificado con el espíritu de su tiempo. Es también la 
más poética de todas las realizaciones platónicas, en la que difícilmente los aspectos 
literarios pueden separarse de la argumentación filosófica, lo que hace que nos 
encontremos ante uno de los escritos en prosa más completos de toda la Antigúedad y 
una de las más importantes obras literarias de toda la literatura univesal. En este diálogo, 
literatura y filosofía son justamente la misma cosa: una composición original en la que la 
filosofía toma cuerpo en la realidad, mientras que la visión de la realidad es enteramente 
transformada por la filosofía?. Combina la pintura de las situaciones rica en detalles y la 
expresión de los problemas filosóficos más difíciles con el más alto refinamiento 
composicional. Tal vez por ser el diálogo de Platón más brillante es precisamente el que 
peor entendido ha sido de todos sus escritos. Esta cadena de malos entendidos la inició 
ya Jenofonte, quien veía en nuestro diálogo un tratado de la pasión amorosa, y de ahí 
que en su obra homónima se proponga elogiar los placeres de la vida matrimoniaÉ, 

El Banquete pertenece al período medio o de madurez de la producción platónica, 
junto con el Menón, Fedón, Fedro y República, período que suele calificarse de 
«diálogos ideológicos»?, en los que se supera la mera evocación de la filosofía socrática y 
se aborda la naturaleza ontológica de las diversas Ideas (alma, belleza, amor, Estado, 
educación, etc.). Son diálogos centrados en la búsqueda de definiciones, en los que la 
influencia pitagórica es más acusada como consecuencia de los viajes de su autor al sur 
de Italia y Sicilia. Particularmente importantes son sus conexiones con el Fedón, en el 
que Sócrates se enfreta a la muerte, mientras que en el Banquete se enfrenta a la vida. 
De aquí que se haya considerado al uno como tragedia, y al otro como comedia, y 
ambos con el mismo tema central: la personalidad de Sócrates?. Como al final de la obra 
el elogio del amor se torna en elogio de Sócrates con el discurso de Alcibiades y, por 
tanto, en defensa de su persona, la conexión con Apología, de la que en cierta medida 
viene a ser un complemento, es, pues, evidente. Por otra parte, el Banquete puede 
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considerarse también como una continuación del Protágoras, pues todos los grandes 
oradores del diálogo (a excepción de Aristófanes) están presentes como personajes 
mudos en él. Son los discípulos de los grandes sofistas; Fedro de Lisias, Pausanias de 
Pródico, Erixímaco de Hipias, Agatón de Gorgias. Es, por tanto, la segunda generación 
de sofistas la que ahora toma la palabra en el Banquete, el diálogo de los discípulos, 
como se le ha querido llamaré. Por último, el Banquete se ha puesto en relación, 
asimismo, con el Gorgias: aquél como debate entre la filosofía y la poesía, éste como 
debate entre la filosofía y la retórica. En este sentido es una respuesta a las críticas de la 
mala retórica y una ilustración de lo que puede ser un trabajo bien hecho, como lo 
prueba el discurso en boca de Diotima: la retórica al servicio de la belleza y la verdad?. 

Muchos son los aspectos de este diálogo que podrían testimoniar su originalidad y 
situación especial dentro del conjunto de la obra platónica. Aquí vamos a fijarnos 
solamente en cuatro de ellos. 

a) Aunque desde tiempos inmemoriales la poesía y la producción literaria en general 
están unidas entre los griegos a los momentos de la comida y la bebida, como puede 
apreciarse ya en Homero y, más tarde, en los primeros líricos (Alceo, Jenófanes, 
Anacreonte, Teognis, etc.), es lícito afirmar que con el Banquete inaugura Platón un tipo 
de literatura simposíaca que tendría, luego, su continuación en autores como Jenofonte, 
Plutarco, Ateneo, Luciano, Metodio, Juliano, etc., género cuya historia y características 
ha trazado magistralmente 1. Martínó, Después de Platón, sabemos que discípulos como 
Aristóteles, Espeusipo y Jenócrates se ocuparon de cuestiones relacionadas con este tipo 
de literatura. El propio Platón, en sus Leyes 637a, 639d, 64la y ss., habla del valor 
educativo que se puede obtener de las reuniones de bebedores y defiende estas prácticas 
frente a los ataques de que eran objeto. 

δὴ) La originalidad del Banquete se pone de manifiesto también en que no se trata de 
un diálogo en sentido usual, con el típico método socrático de preguntas y respuestas 
(éste sólo tiene una fugaz aparición en la refutación de Sócrates a Agatón), sino de un 
gran debate de discursos sobre un tema determinado: el amor, por qué Eros es un dios, el 
papel que juega en la vida humana, etc. Es, en consecuencia, un duelo de discursos (un 
agón lógón), un certamen de palabras, en el que los discursos y contradiscursos 
representan opiniones contrarias o complementarias que van perfilando y matizando el 
tema en cuestión. De los diversos tipos de agónes literarios el Banquete sería un agón 
sobre el amor, un «Liebesagone», como lo ha caracterizado quien más exhaustivamente 
ha estudiado esta cuestión”. Estos discursos sobre el amor o erótikoi lógoi (la expresión 
se encuentra en nuestro diálogo en 172b y en Fedro 227c) debieron de nacer en el s. v a. 
C., como tantos otros géneros nuevos, aunque es en el s. IV a. C. cuando están más en 
boga. Constituyen una clase especial de discursos que, o bien dirigía un amante a su 
amado (como el discurso de Lisias que Fedro nos presenta en el diálogo que lleva su 
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nombre), o bien se centraban en la naturaleza del amor (como los discursos de nuestro 


diálogo), De la época del Banquete tenemos noticias de discursos de este tipo 
compuestos por Cebes o relacionados con Alcibiades, y la razón de que no hayan llegado 
hasta nosotros en mayor número es la misma por la que no nos ha llegado la gran parte 
de la literatura erótica griega antigua (Safo, Anacreonte, Alceo, comedia nueva, etc.): la 


quema por parte del clero bizantinoZ, 

c) En tercer lugar, el Banquete es también un diálogo especial por su estilo. Como es 
bien sabido, cinco son los tipos de exposición de los diálogos platónicos: pregunta y 
respuesta (A), discusión-conversación (B), narración (C), casi monólogo (D) y monólogo 
o exposición continua (12 El Banquete pertenece al grupo de los diálogos relatados, 
que se suele situar en torno a la década del 380 a. C., en los que Platón se enfrenta a 
problemas que le ocuparían en su edad madura. Pasa de un estilo AD a un estilo E; en 
ningún otro diálogo este juego de estilos como principio estructural está tan marcado 
como en el Banquete. Todo en este diálogo es contado. El contenido narrativo de la obra 
se introduce por medio de un corto diálogo que no sirve más que para entrar en materia y 
que no se vuelve a reanudar ni en el transcurso de la narración ni al final de la misma. 
Es, pues, un prólogo introductorio con dos interlocutores, como sucede también en el 
Fedón. En nuestro diálogo, Apolodoro, un reciente y fiel admirador de Sócrates, se 
tropieza con varios amigos anónimos, hombres ricos de negocios, que le piden que les 
cuente lo ocurrido en la celebración de la victoria del poeta trágico Agatón, acaecida hace 
ya muchos años. Especial interés tienen estos personajes en saber los discursos sobre el 
amor que en ese festejo pronunciaron Sócrates, Alcibiades y otros famosos comensales. 
Hace poco Apolodoro se había encontrado con otro conocido suyo, un tal Glaucón, que 
le había pedido lo mismo y que se había enterado del asunto por boca de otro que lo 
había oído de un tal Fénix que, a su vez, se había informado de Aristodemo, un fiel 
discípulo de Sócrates que estuvo presente en la célebre reunión. De hecho, lo que cuenta 
Apolodoro, que no pudo estar presente en el acontecimiento por ser aún muy niño, le 
procede también de Aristodemo y de la confrontación con el propio Sócrates de algunos 
puntos. Α su vez, lo que Sócrates expone en este debate afirma que se lo oyó a una tal 
Diotima, sacerdotisa de Mantinea. Dado que lo fundamental del diálogo gira, 
precisamente, en torno a lo que esta mujer le cuenta a Sócrates, resulta que sus palabras 
nos llegan a través de una larga y complicada tradición: Diotima educa a Sócrates, éste al 
resto de los comensales, uno de ellos (Aristodemo) a Apolodoro, éste a Glaucón y 
amigos, y Platón a los lectores modernos. Cada uno de ellos es, en cierto modo, un 
daímón, un intermediario, que actúa desde el dominio de las ideas al dominio de las 


personas, Por las razones que aduciremos más adelante, la comida en casa de Agatón 
suele establecerse en el 416 a. C., la conversación de Apolodoro con sus amigos en el 
400 a. C. y la composición real del diálogo por parte de Platón en el 384-379 a. C. 
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Teniendo en cuenta estos tres estratos cronológicos, la complicada tradición del 
contenido del Banquete podría representarse de la siguiente manera: Un estilo indirecto 
de esta clase en segundo o tercer grado sólo lo vuelve a utilizar Platón en el Parménides, 
en donde Céfalo cuenta una narración que ha oído de Antifonte, que, a su vez, la había 
oído de Pitodoro, un discípulo de Zenón que había estado presente en la conversación 
original. Parménides y Banquete son, pues, los únicos diálogos contados en los que el 
narrador no está presente en el debate original. Mucho se ha escrito sobre la finalidad de 
este distanciamiento estético y consciente de los acontecimientos tal como se exponen en 
esta primera escena de la obra. Para unos, el objetivo de esta tortuosa tradición es 
hacernos ver que Platón mismo no estuvo presente en los hechos narrados y, por lo 
tanto, no pretende garantizar la exactitud de lo contado'*. Otros, en cambio, creen todo 
lo contrario: con esta escena, Platon quiere dar a entender que, en Aristodemo y 
Apolodoro, tenemos unos testigos fidedignos que garantizan la verosimilitud dramática de 
la historia narrada, Hay quien piensa que todo el Banquete es, en el fondo, un mito y 
con esta introducción se consigue la lejanía mítica de los hechos reales: éstos circulaban 
de boca en boca y fueron contados repetidas veces después de ocurridos, Finalmente, 
como quiera que lo propiamente platónico está en el discurso de Sócrates que procede, a 
su vez, de la misteriosa Diotima, no parece desacertada la idea de que en esta escena 
inicial se nos quiera hacer ver que alcanzar la verdad (doctrina de Diotima) sólo es 
posible con grandes esfuerzos, a través de una aproximación lenta y escalonada, paso a 
paso, como ocurre con la ascensión a la idea de Belleza expuesta, en síntesis, por 
Diotima, en 211c-212a. En cualquier caso, en el prólogo del diálogo tenemos ya el tema 
de la obra, se despierta el interés del lector por el contenido de los discursos y se destaca 
la figura de Sócrates". 
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() Diotima 


416 a. —. Aristodemo _—_———— Sócrates 


A 


400 a.C.  Glaucón *——————- Apolodoro-e--=======-- el 


Amigos: lectores actuales. 
384-379 a. C.: Platón escribe el diálogo. 


d) Pero el Banquete es un diálogo especial sobre todo por su temática. En este 
sentido, el objetivo principal de Platón al escribirlo se le ha querido buscar en hacer un 
elogio de Sócrates y ofrecer una imagen ideal de su persona, como contrapartida y 
defensa de la acusación de corrupción de la juventud de que fue objeto, o bien en ofrecer 
un modelo de método filosófico correcto o, incluso, en trazar una especie de programa 
de la recién fundada AcademialÍ, Pero, por encima de todo esto, el Banquete nos 
presenta el primer tratamiento extenso de la doctrina de su autor en relación con el amor. 
Aparte de cuestiones aisladas que se abordan en República, Leyes y Timeo, la 
concepción del amor en Platón se expone fundamentalmente en Lisis, Banquete y 
Fedro?. 

En el Lisis asistimos a la definición de philía «amistad» o el afecto que podemos 
sentir por un padre, un hijo, un amigo, una esposa o un amante. El diálogo combate 
concepciones filosóficas que pretenden establecer y determinar la naturaleza de este 
sentimiento en la idea de lo semejante o en la teoría de los contrarios. Hay en él, en 
estado embrionario, ideas que luego serán desarrolladas más ampliamente en diálogos 
posteriores, como la de que la amistad se da en un sujeto intermedio entre lo bueno y lo 
malo; que amamos con vistas a un fin, que es la razón de nuestros amores; que el objeto 
del deseo se identifica con lo bello y lo conveniente. Cuando se intenta precisar qué es lo 
conveniente el diálogo finaliza inesperadamente de forma aporética. 
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Los cinco primeros discursos del Banquete anteriores a la intervención de Sócrates 
parecen contener referencias a diversas tesis sustentadas en el Lisis: la idea de Pausanias 
de que el amor se da entre personas parecidas parece refutar la tesis de la discusión del 
Lisis en 213c-215c, según la cual el malo no puede ser amigo del malo ni el bueno del 
bueno; el discurso de Erixímaco se basa esencialmente en la teoría de los opuestos, lo 
que es el tema de la discusión del Lisis en 215c-216b; el fondo de la intervención de 
Aristófanes es la idea del amor como deseo de lo que nos falta y de lo que es 
conveniente a nuestra naturaleza, lo cual constituye la materia de la última parte del Lisis 
(Q21c-222d); los discursos de Fedro y Agatón, que tienen mucho en común, atienden, 
sobre todo, a la idea de la omnipotencia de Eros, dios del amor, que inspira la aversión al 
mal y estimula la persecución del bien, lo que en general coincide con toda la doctrina del 
Lisis. 

La teoría del amor en el Banquete no se expone de forma sistemática, sino 
dialéctica, de suerte que el diálogo Sócrates-Diotima representa la fase final de todas las 
intervenciones precedentes que matiza y complementa la tesis de los oradores 
anteriores2%, Mientras que éstos proceden un poco confusamente y parten de los 
caracteres particulares de Eros, para pasar luego a sus componentes esenciales, la 
conversación Sócrates-Diotima empieza con la definición de Eros (199c-204a) y se 
dedica luego a estudiar sus efectos o manifestaciones en la vida humana (204c-212a). 
Todo parece indicar que Sócrates-Diotima contestan en orden inverso a los cinco 
primeros oradores: 199c y ss. a Agatón, 204d y ss. a Aristófanes, 2058 y ss. a Erixímaco, 
206c a Pausanias, 208c-d a Fedro?!. La definición de Eros de labios de Diotima es la 
más cercana a los puntos de vista de Platón sobre la naturaleza del amor, cuyas tres 
notas más características son que amor es todo deseo de cosas buenas y de felicidad 
(2054), que amor es desear que lo bueno sea de uno para siempre (206a) y que amor es 
procreación en la belleza tanto corporal como espiritual (206b)%. Lo propio de nuestra 
naturaleza mortal es aspirar a ser inmortal en la medida en que podamos por medio de la 
generación en la belleza. Este deseo de inmortalidad del hombre, producto en el fondo de 
la naturaleza demónica o intermediaria de Eros y de su genealogía, necesita de un 
aprendizaje que se traduce en una serie de etapas sucesivas que conducen a la 
contemplación de la Belleza en sí, realmente independiente de las bellezas particulares”, 

Ahora bien, la doctrina del amor presentada en el Banquete deja varias preguntas sin 
contestar: por qué deseamos la inmortalidad, por qué este deseo se satisface en la 
Belleza, por qué ésta es el fin de la iniciación amorosa, etc. Estas preguntas son, 
precisamente, a las que responde el Fedro: el deseo de inmortalidad se debe a la 
naturaleza de nuestra alma, y la belleza es la que posee lo que es preciso para despertar 
ese deseo, Entre Banquete y Fedro hay diferencias importantes, como la ignorancia, en 
el primero, de la doctrina de la anámnesis y de la manía, dos de los temas más 
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importantes en el segundo, o como el silencio del Fedro sobre la idea del Banquete de 
que lo mortal desea inmortalidad; además de que, en éste, el amor no es un dios, sino 
un daímon, mientras que, en aquél, es un dios o algo divino. Pero ambos tienen también 
mucho en común: los dos son piezas maestras de Platón, que mezclan discursos formales 
con la conversación; en uno y otro es el personaje Fedro el móvil de la discusión que 
inicia el debate con un discurso y los demás parten de ahí2. En resumen, pues, el 
Banquete viene a ser una continuación de lo expuesto en el Lisis, mientras que el Fedro 
representa una profundización de lo que se dice en el Banquete. 

Pero la doctrina del amor descrita en el Banquete se refiere más al amor homosexual 
que al amor heterosexual, lo que está en consonancia con la época y lugar en que vive su 
autor. Los griegos consideraban las relaciones homosexuales compatibles con las 
heterosexuales y concurrentes con el matrimonio. Ello se debía, en gran parte, a la 
separación de los sexos, ya que, para un ateniense del s. vi a. C. en adelante, mantener 
relaciones amorosas con una chica era muy diféil y a veces peligroso?, Por otro lado, 
toda relación entre una persona adulta y un joven adolescente tenía una dimensión 
educacional que no existía en la relación hombre-mujer. El joven veía en el adulto un 
modelo a imitar y este carácter pedagógico es, precisamente, una de las notas más 
específicas de la pederastia griega que no se encuentra en otras comunidades”. La 
respuesta homosexual de un hombre al estímulo visual de un joven bello le pareció a 
Platón una excelente base sobre la que levantar una relación maestro-discípulo y era, a la 
vez, la experiencia más conocida por la mayoría de las personas para las que escribió la 
obra. 

Se ha preguntado alguna vez por qué Platón eligió a Eros en lugar de a Afrodita 
como materia de sus discursos. Ambos son personificaciones de las fuerzas que 
provocan el deseo en las personas y hacen que nos enamoremos. Existe la idea de que 
las relaciones sexuales en su conjunto son dominio de Afrodita, pues palabras 
relacionadas con su nombre como aphrodisia o aphrodisiázein aluden a la copulación, 
mientras que Eros tiene como dominio propio el estado de enamoramiento, el deseo de 
otra persona. Ahora bien, esta separación no se da en gran parte de la literatura griega. 
La noción de que la deidad femenina inspira la relación heterosexual y la masculina la 
homosexual es sólo de época helenística tardía. Así, en Teognis, 1304 y 1319, la belleza 
del amado es un don de Afrodita, y entre los epigramas helenísticos hay algunos en los 


que Afrodita es quien hace que un hombre se enamore de un joven?, Posiblemente la 
poca atención que se había prestado hasta entonces a la deidad masculina fuera uno de 
los móviles que decidiera a su autor a convertirlo en objeto de sus discusiones. Por otra 
parte, tal vez la concurrencia no hubiera mostrado tanto interés en el caso de Afrodita. Y 
es que, además de unos discursos sobre la naturaleza de Eros y su función en la vida del 
hombre, en el diálogo hay también unos hechos que son tan importantes como las 
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palabras. Hay relaciones de amor auténticas entre Erixímaco y Fedro, entre Pausanias y 
Agatón, entre Sócrates y Alcibiades. Precisamente la gran paradoja del diálogo está en 
que después de tanta teoría sobre la naturaleza de este tipo de amor las relaciones 
humanas reales son un fracaso: Apolodoro y Aristodemo no se benefician de su relación 
con Sócrates; Erixímaco es incapaz de perfeccionar a Fedro; Pausanias fracasa en su 
intento de hacer virtuoso a Agatón; Sócrates no consigue que Alcibiades se preocupe más 
de su propia persona que de los asuntos públicos, Todo ello no hace más que confirmar 
la idea de Sócrates, en 175d, de que la sabiduría no puede traspasarse de un cuerpo a 
otro por simple contacto físico. Justamente la única relación aprovechable es la que se da 
entre Diotima y Sócrates, entre una sacerdotisa y un hombre que, por el discurso de 
Alcibiades, sabemos que no ha llegado al contacto fisico homosexual. Después del 
Banquete la pederastia empieza a declinar rápidamente como ideal ético, lo que se ha 
puesto en relación con el declive del poderío de Esparta, cuna del «amor dorio». A partir 
de entonces no es más que una práctica viciosa. De ahí que tenga razón Jaeger en 
afirmar que el Banquete platónico constituye «una especie de jalón en la línea divisoria 


entre la sensibilidad de la Grecia antigua y la de la Grecia posterior», 


2. Personajes y caracteres del diálogo 


Además de la serie de oradores que pronuncian un discurso en honor de Eros hay 
dos personajes que juegan un cierto papel en la trama del diálogo: Apolodoro, narrador 
de los acontecimientos, y Aristodemo, testigo presencial de los mismos y fuente directa 
de aquél. Por el Fedón sabemos que Apolodoro es natural de Atenas y que está junto a 
Sócrates en el día de su muerte, mostrándose más afligido que los demás (cf. 59a-b). En 
Apología aparece como uno de los que asisten al juicio del maestro, junto con su 
hermano Ayantodoro, y de los que se ofrecen como fiadores para pagar las treinta minas 
(cf. 34a y 38b). En el Banquete lo encontramos como un discípulo de Sócrates que le 
acompaña desde hace tres años a todas partes (en Jenofonte, Mem. ΠῚ 11, 17, el propio 
Sócrates confiesa que no se aparta de su lado) y se propone cada día interesarse por lo 
que dice y hace su maestro (cf. 172c). Era llamado irónicamente el «blando», pero en 
realidad era un duro crítico con todo el mundo, excepto con Sócrates (cf. 173d). Ha 
extrañado que Platón escogiera a este discípulo para contar el diálogo por tratarse de una 
persona poco apta para hablar en términos filosóficos, con estrechez de miras y el 
fanatismo de un sectario. Otros estudiosos, en cambio, combaten esta opinión y ven en 
Apolodoro un verdadero filósofo socrático?.. 

Aristodemo se describe en este diálogo como un viejo discípulo de Sócrates, de 
pequeña estatura, uno de los máximos admiradores de Sócrates de entonces, y con un 
fanatismo tal por el maestro, que para asemejarse más iba también descalzo (cf. 173b). 
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No se distingue Aristodemo por una personalidad sobresaliente; más bien se trata de un 
hombre con poca inventiva e incapaz de exactitud (cf. 178a, 223c-d). En Jenofonte, 


Mem. 14, 2, lo encontramos como un hombre irreligioso al que Sócrates convirtió. 

Los restantes personajes del diálogo tienen un papel mucho más destacado, ya que 
son al mismo tiempo autores de los discursos. Fedro es especialmente conocido por el 
diálogo platónico que lleva su nombre, en el que es el único interlocutor de Sócrates y 
donde se muestra como un entusiasta admirador del orador Lisias, uno de cuyos 
discursos sobre el amor se ha aprendido casi de memoria. Es un joven ateniense, natural 
del demo de Mirrinunte (cf. 176d), apasionado por las novedades, ávido de discursos y 
asiduo oyente de Sócrates. En el Protágoras lo encontramos sentado junto al sofista 
Hipias. No parece que tuviera gran resistencia física, pues es uno de los primeros en 
abandonar la reunión (cf. 223b). Se muestra muy proclive a cultivar la amistad de los 
médicos y a seguir dócilmente sus consejos (cf. 176d y 223b). Es el responsable de la 
idea de la serie de discursos en elogio de Eros (cf. 177a-d). Su erudición y formación 
libresca es notable como lo demuestran las citas que hace de Homero, Hesíodo, Acusilao 
y Parménides, así como su crítica a Esquilo (cf. 180a). 

De Pausanias sólo conocemos su intervención en este diálogo y lo que se nos cuenta 
en el Banquete de Jenofonte y en el Protágoras. Era natural del demo del Cerámico, y, 
en la reunión en casa del rico Calias con ocasión de la llegada de Protágoras a la ciudad, 
aparece echado junto a Agatón en la misma cama (cf. Prot. 315d-e). En el Banquete de 
Jenofonte se le menciona expresamente como el amante de Agatón y se muestra como 
un ardiente defensor de la pederastia (cf. 8, 32), lo mismo que en nuestro diálogo, sólo 
que guardando los modales y con gran habilidad en el manejo de los términos, lo que le 


hace un buen discípulo de Isócrates, 

Erixímaco es también, en cierta medida, un desconocido. Es médico, al igual que su 
padre Acúmeno, de quien dice Alcibiades que es «el más prudente» (cf. 214b) y a quien 
Jenofonte presenta como un experto en dieta (cf. Mem. III 12, 2); en el Fedro se nos 
muestra como muy amigo de Sócrates (cf. 227a y 269a). A Erixímaco lo vemos en el 
Protágoras como uno de los oyentes de Hipias junto con Fedro (cf. 315c). Su prudencia 
se pone de manifiesto con su consejo a la concurrencia de beber moderadamente (cf. 
176b, 214b). Es el pedante del grupo que no pierde ocasión para manifestar sus 
conocimientos médicos, especialmente en relación con la borrachera y con el hipo (cf. 
176d y 185d-e). De todas maneras, tiene un papel importante en el diálogo, ya que, entre 


otras cosas, es el causante directo del debate sobre Eros y el moderador, en todo 


momento, de la reunión. 


Aristófanes, el más importante poeta cómico que nos ha llegado de la Antigúedad, es 
lo suficientemente conocido como para trazar aquí su semblanza. Es el único de los cinco 
primeros oradores que no aparece en la reunión del Protágoras, ni está en ninguna 
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relación homosexual como la existente entre Erixímaco y Fedro o entre Pausanias y 
Agatón. Mucho se ha escrito sobre su presencia en este banquete teniendo en cuenta el 
cruel retrato que había hecho de Sócrates en Las Nubes. Por esta razón se ha pensado 
que Platón lo presenta aquí para que estuviera presente y oyera, en boca de Alcibiades 
precisamente, la verdadera naturaleza de Sócrates tal como era en realidad3S. Otros 
intérpretes creen que su presencia en este diálogo está motivada por ser el representante 
de la comedia, al igual que Agatón lo es de la tragedia, incapaces ambos de dar una 
definición completa del amor como la que da el verdadero filósofo (Sócrates-Diotima). 
Sobre esta cuestión, véase nuestra n. 152 de la traducción. 

Agatón, el anfitrión de la fiesta, es el poeta trágico, nacido en el 488 a. C., que 
tendría poco más de treinta años cuando obtuvo su primera victoria teatral en las Leneas 
del 416 a. C. Perteneciente a una de las grandes familias atenienses, es rico, de alta 
posición social y de gran popularidad. Era un hombre de excepcional belleza (como lo 
manifiesta también Alcibiades en 212e y 213c), que en sus años juveniles fue el amado 
de Pausanias (cf. Prot. 315d-e), relación que continúa en nuestro diálogo siendo ya 
adulto (cf. 193b). Aristófanes se burla de su aspecto afeminado en la primera escena de 
Las Tesmoforiantes (cf. 191-2 y 200 ss.). Es un hombre elegante (como dice 
expresamente Sócrates en 174a), de finos modales, que no desciende a los detalles 
domésticos y que, en esta ocasión, deja actuar libremente a los esclavos (cf. 175b-c). 
Junto con Aristófanes es el único que al término de la velada sigue en pie bebiendo y 
charlando con Sócrates, mientras que los demás o se habían marchado o estaban 
durmiendo (cf. 223c-d), lo que se ha considerado como un detalle de atención a sus 
invitados**, 

De Sócrates no necesitamos añadir aquí a lo ya conocido sobre su figura nada más 
que recordar que el Banquete, junto con el Fedón y la Apología, constituyen la 
evocación más precisa de su personalidad que se puede encontrar en los diálogos 
platónicos. En cambio, la realidad histórica de Diotima, la sabia sacerdotisa de Mantinea, 
ha sido muy cuestionada. En la Antigiedad creyeron en su existencia, entre otros, 
Proclo, Luciano y Dión Crisóstomo. De los estudiosos modernos, quien más ha abogado 
por su historicidad es W. Kranz”, Se ha llegado incluso a pensar en la posibilidad de 
tener una representación suya en un relieve en bronce procedente de una casa de 
Pompeya en el que aparece conversando con Sócrates sobre el amor“. Los autores que 
creen en su realidad se basan esencialmente en el hecho de que Platón suele introducir en 
sus diálogos personajes históricos, por lo que la práctica de usar personajes ficticios le es 
ajena. El nombre masculino Diotimo era muy frecuente. Fuera de este diálogo no 
tenemos noticia de una mujer llamada Diotima que fuera experta en asuntos religiosos. 
En todo caso, la doctrina que se pone en sus labios es especificamente platónica. Puede 
que aquí nos encontremos con algo parecido a lo que ocurre con Pericles en el 
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Menéxeno, donde se nos dice que el famoso político y gran orador ateniense había sido 


discípulo de la hetera Aspasia: tanto el filósofo como el político más importante deberían 


sus enseñanzas a una mujer”, 


Por último, Alcibiades tendría unos 34 años cuando tiene lugar esta famosa reunión 
y está en lo más alto de su popularidad. Al igual que Agatón, es un hombre rico, 
orgulloso de su rango y de su belleza, amante de la popularidad. En el diálogo lo 
encontramos con buen humor, lleno de franqueza en la relación de sus defectos y como 
un gran entusiasta de Sócrates. La cuestión de su vida sexual ha sido objeto de algún 


estudio% y en lo que se refiere a sus relaciones con Sócrates es importante lo que se 
menciona en Prot. 309a-b, Gorg. 481d, y Alcib. I 103a y 131c-d, donde se pone el 
énfasis en el aspecto físico de esta relación, frente al espiritual que observamos en 
nuestro diálogo. 


3. Estructura, contenido y composición del diálogo 


Muchos de los autores que han trabajado este diálogo lo suelen dividir en tres 
grandes partes: los cinco primeros discursos, la intervención de Sócrates y el retrato 
moral de éste en boca de Alcibiades. Pensamos, sin embargo, que una estructura más 


detallada del diálogo podría ser la siguiente 41 


I. Escena introductoria (172a-174a). 
II. Narracción de los acontecimientos según Aristodemo (174a-223d). 
A) Introducción (174a-178a): 
1. Llegada de Sócrates a la casa de Agatón (174a-175€). 
2. Propuesta de Erixímaco (176a-178a). 
B) Los seis discursos sobre Eros (178a-212c): 
1. Discurso de Fedro (178a-180b). 
2. Discurso de Pausanias (180c-185c). 
Primer interludio: el hipo de Aristófanes (185c-e). 
3. Discurso de Erixímaco (185e-188€). 
Segundo interludio: Aristófanes se prepara para hablar (198a-c) 
4. Discurso de Aristófanes (189c-193d). 


Tercer interludio: recelos de Sócrates ante el discurso de Agatón (193e- 
194e). 


5. Discurso de Agatón (194e-197e). 
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Cuarto interludio: siguen los recelos de Sócrates (198a-199c). 
Refutación de Sócrates a Agatón (199c-201c). 
6. Intervención de Sócrates (201d-212b). 
Quinto interludio: llegada de Alcibiades (212c-215a). 
7. Discurso de Alcibiades: elogio de Sócrates (215a-222b). 
C) Escena final (222c-223d). 


El contenido, pues, del diálogo se estructura en dos secciones: una escena 
introductoria (1) y la información propiamente dicha de los acontecimientos (IM). A su 
vez, la segunda sección consta: de una introducción; de seis discursos sobre la naturaleza 
de Eros, entre los que se intercala una serie de interludios; del discurso de Alcibíades en 
forma de alabanza a la persona de Sócrates, y de una escena final o epílogo. Veamos más 
detalladamente cada una de estas partes. 

La escena inicial es un diálogo entre Apolodoro y sus amigos, cuya complejidad y 
función en la obra hemos comentado ya. La narración de Apolodoro, según la versión de 
Aristodemo, empieza propiamente en 174a y se inicia con la exposición de la llegada de 
Sócrates a la casa de Agatón. En su camino al convite, Sócrates se tropieza con 
Aristodemo y le convence para que, aunque no ha sido invitado, le acompañe bajo su 
responsabilidad. Aristodemo llega primero y cree que Sócrates viene detrás, pero éste se 
había quedado absorto pensando algo, según una de sus costumbres, de pie a la puerta 
del vecino. Cuando Sócrates llega la comida está finalizando. Al término de la misma 
empieza la bebida, el «simposio» propiamente dicho, y a petición del médico Erixímaco 
se acuerda beber moderadamente, ya que la mayoría de los presentes había bebido 
mucho el día anterior. Seguidamente, Erixímaco hace una segunda propuesta recogiendo 
una idea de Fedro consistente en que cada uno diga un discurso de alabanza en honor de 
Eros, pues se trata de un dios que hasta entonces no había tenido la atención de los 
poetas ni había sido objeto de un culto apropiado a su categoría. La propuesta es 
apoyada por Sócrates y todos la aceptan. 

El discurso de Fedro no es, desde luego, el más interesante; es sólo el que abre la 
serie con el típico tratamiento del que inicia un debate. En líneas generales su discurso 
reúne las condiciones fundamentales de un himno a la divinidad: decir adecuadamente lo 
que es un dios y enumerar los dones que otorga a los hombres. Más concretamente, su 
discurso atiende, principalmente, a estos tres aspectos: 


a) Eros es el más antiguo de los dioses, según se desprende de Hesíodo y otros 
autores cosmogónicos que ven en él el principio originario del universo. 


b) Eros es el causante de los mayores bienes para los hombres, tanto en la vida 
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privada como en la comunidad estatal. 


c) Eros inspira valor y sacrificio personal, el único por el que están dispuestos los 
amantes a morir, como lo demuestran los ejemplos míticos de Alcestis, 
Orfeo y Aquiles. 


Fedro entiende por éros la pasión sexual, especialmente la que se da entre dos personas 
del mismo sexo. Lo curioso de su exposición está en que, mientras acepta como normal y 
correcto el amor entre dos hombres, elige a una mujer (Alcestis) como ejemplo de su 
máxima devoción. Su énfasis en el adiestramiento militar y su despectiva referencia a lo 
musical, representado por Orfeo, hacen que parezca más un discurso en boca de un 


espartano que propio de un ciudadano ateniense. Posiblemente su aportación más original 


sea la de presentar a Eros como una fuerza impulsora de nobles acciones”, 


Pero Fedro no entra a fondo en la esencia de Eros ni distingue sus diversas formas, 
dos aspectos que Pausanias intenta completar en su intervención. Eros no es un dios 
unitario, y de la misma manera que hay dos Afroditas, la celeste y la popular, hay 
también dos Eros, pues Afrodita y Eros son inseparables. Cualquier acción humana no es 
en sí misma ni buena ni mala, sólo según como se haga. El Eros popular prefiere más el 
cuerpo, mientras que el celeste ama más el alma. Si la intención es buena y tiene como 
fin el perfeccionamiento moral e intelectual de los amantes cualquier acto homosexual 
está justificado. Pero la actitud de los griegos frente a esta clase de éros difiere según las 
regiones: en Élide y Beocia es resueltamente aceptado, mientras que en Jonia y Asia 
Menor es condenado; la postura de Atenas es complicada y ambivalente, aceptando unas 
cosas y rechazando otras. Se ha querido ver en Pausanias un sofista que hace un uso 
pervertido de la moralidad para conseguir su meta real: la legitimidad de la pederastia. 
Otros, por el contrario, ven en él un intento de purificación de su vicio al preferir las 
normas atenienses en lugar de las costumbres licenciosas de la Élide o Beocia, mostrando 
con el desdén hacia éstas un fin más noble que la mera gratificación física. El punto más 
destacado de su discurso es la visión de Eros como fenómeno sociológico y, en este 
sentido, es único al exponer la actitud de la sociedad ateniense frente a la 
homosexualidad*, 

Le toca el turno ahora a Aristófanes, pero, como le sobreviene un ataque de hipo, 
cede su puesto a Erixímaco. Este incidente y la consiguiente alteración del orden de los 
discursos ha sido interpretado de muy diversas maneras (cf. nuestra n. 57 de la 
traducción). Eríximaco, cuya pedantería se pone de manifiesto ya en la triple receta que 
le da a Aristófanes para curar su hipo, toma la palabra para aprobar la doble naturaleza 
de Eros establecida por Pausanias y demostrar que esta realidad no se limita a la reacción 
del alma humana ante la belleza, sino que es visible en toda la naturaleza, animada e 
inanimada, y en las artes. Erixímaco se siente capacitado por sus conocimientos de la 
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medicina para ir más allá de lo que Pausanias había dicho e insistir en la naturaleza 
cósmica de Eros como fuerza que actúa en el conjunto de la naturaleza. Admite también 
un Eros bueno y otro malo, pues la distinción de lo sano y de lo enfermo es visible en la 
vida misma. En la naturaleza del cuerpo, en la música, en la gimnástica, en la agricultura, 
en la meteorología, en la astronomía, en la religión y en la mántica encontramos pares de 
opuestos que cuando se combinan y complementan pueden inducir, o bien a la 
prosperidad, estabilidad, tranquilidad, etc., o bien a la enfermedad, desgracia, 
inestabilidad, etc. Su discurso establece un contraste entre el buen Eros y las buenas 
consecuencias de la reconciliación de los opuestos, por un lado, y el mal Eros y las malas 
consecuencias derivadas del fracaso de tal reconciliación, por otro. No condena el Eros 
popular o vulgar, como Pausanias, sino que lo recomienda con cautela y sin exceso. Su 
concepto de Eros se basa en la armonía, en la concordia armónica de los contrarios, y en 
este sentido se le ha puesto en relación con la doctrina de los contrarios de Heráclito, con 
teorías médicas pitagóricas, con el concepto de ¿¡sonomía de Alemeón de Crotona, con el 
tratadito Sobre la dieta del círculo hipocrático y, especialmente, con la dualidad philía- 


neíkos «amor»-«discordia» de Empédocles como agentes de unión y separación de los 


elementos del universo, Con la intervención de Erixímaco se pasa del plano 


exclusivamente sexual al plano cósmico universal y en este aspecto puede considerarse 
como un preludio del diálogo Sócrates-Diotima. 

Aristófanes se ha recuperado de su hipo y entabla un corto diálogo con Erixímaco en 
el que éste le advierte que debe hablar seriamente. Para el lector medio de Platón, el 
discurso de Aristófanes es, tal vez, la parte más conocida del Banquete y uno de los 
pasajes más famosos de todo Platón como lo más fino que ha salido de su fantasía. La 
intervención de Aristófanes está construida mucho más sistemáticamente que las demás. 
Se pueden distinguir en ellas dos grandes secciones: el mito y consecuencias que se 
derivan del mismo. El mito, a su vez, puede dividirse en dos partes: estado antiguo de la 
naturaleza humana y avatares o afecciones por las que ha pasado. El estado actual del 
hombre no fue el originario, sino que antiguamente los seres humanos tenían dos cuerpos 
con cuatro brazos, cuatro piernas, dos cabezas, etc.; eran circulares y poseían tres 
géneros: masculino-masculino, femenino-femenino y masculino-femenino. Como eran 
arrogantes y peligrosos para los dioses, Zeus decidió dividirlos en dos mitades y ordenó a 
Apolo que saneara y arreglara todo lo que implicaba este corte. Pero estas mitades 
morían de nostalgia anhelando su otra mitad, por lo que Zeus se apiada y decide 
proporcionarles el sistema de procreación. Cada uno de nosotros busca su otra mitad y 
esta búsqueda es éros. Cuando se encuentran dos mitades que originariamente estaban 
unidas surge entonces la alegría del amor; de ahí que cuando estamos enamorados 
queremos una unión más duradera y completa que la que pueda dar la mera relación 
sexual. Si somos piadosos y cuidadosos de nuestros deberes morales y religiosos, 
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podemos ser recompensados alcanzando de nuevo nuestra naturaleza origimal. Pero si 
somos impíos, Zeus nos puede cortar en dos una vez más y cada uno de nosotros sería 
como una loncha de pescado o una figura en relieve. De entre las consecuencias que se 
derivan de este mito podemos señalar la definición del amor como búsqueda de la otra 
mitad (1926), una de las definiciones más profundas de toda la teoría del amor; Situación 
al mismo nivel del amor homosexual masculino y femenino, lo que se debe a la primitiva 
naturaleza humana (191d-e) y con lo que el problema del amor se enfoca en toda su 
extensión y no sólo como amor entre dos seres de distinto sexo; los seres humanos 
buscan juntos no sólo la satisfacción de su impulso, sino algo más que no saben precisar 
(192c-d), una de las ideas más importantes de todo el diálogo y, para algunos, lo más 
hondo que se ha dicho por un escritor antiguo sobre la esencia del amor. Los problemas 
del hombre en relación con el amor derivan de su hAybris frente a los dioses y de ahí que 
deban ser moderados con respecto a éstos para ser felices (193c): la eusébeia, la piedad 


para con los dioses es la solución al problema de Eros*. 

El discurso de Aristófanes es elogiado por Erixímaco, quien ahora recuerda que 
quedan por hablar todavía Agatón y Sócrates. Aristodemo, que, según se ve en 175a, se 
había reclinado al lado de Erixímaco y que debía hablar, por lo tanto, ahora, es 
ignorado“, Sócrates duda de su habilidad para ofrecer un discurso satisfactorio después 
de que intervenga Agatón e intenta comprometer a éste en una argumentación filosófica, 
pero es advertido por Fedro de no hacerlo. Esta intervención de Fedro no puede ser más 
oportuna, ya que si Agaton responde a la pregunta planteada por Sócrates en 194c, 
posiblemente no se hubiera vuelto a hablar más de Eros. Agatón acepta la sugerencia de 
Fedro y comienza su discurso, en el que se propone completar aspectos omitidos por los 
anteriores oradores. Por este motivo se centra fundamentalmente en la naturaleza misma 
del dios Eros, para pasar luego a describir sus dones a los hombres. Eros es el más joven 
de los dioses, ya que no tiene nada que ver con la vejez; es también el más bello, tierno y 
delicado. Las luchas entre los dioses que nos cuentan los poetas acaecieron antes del 
reinado de este dios. Es máximo en justicia, pues es incompatible con la violencia; en 
autocontrol, pues impera sobre todos los placeres y deseos; en valor, porque ni Ares se le 
puede resistir; en habilidad, porque el deseo de belleza inspira todas las artes y 
habilidades. Es el causante de todo tipo de favores a los hombres enumerados en una 
especie de himno en prosa, organizado a base de pensamientos antitéticos con gran 
simetría, ritmo y asonancia, con el que termina su intervención. El discurso de Agatón 
reúne las características propias del encomio: naturaleza del dios, su aspecto externo y 
sus virtudes. En general, se le considera un discurso muy pobre de contenido, una 
especie de pastiche de estilo gorgiano, aunque con sumo cuidado en el uso de las 
palabras. Su máxima aportación es que Eros está ocupado siempre con la bellezaY. 

Las palabras de Agatón fueron acogidas con una estruendosa salva de aplausos, 
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posiblemente en señal de cortesía al anfitrión. Sócrates se dirige de nuevo al médico 
Erixímaco y le manifiesta que no puede pronunciar un discurso sobre Eros que no se 
atenga a la verdad, aspecto que habían olvidado los anteriores comensales. Sócrates está 
dispuesto a decir la verdad sobre el tema como él la ve y de la manera que se le ocurra 
sobre la marcha. Pero antes interroga a Agatón para dejar en claro una serie de 
cuestiones previas y volver a la realidad del asunto de la que se habían alejado los 
discursos anteriores. En este interrogatorio, Sócrates, con su técnica característica, hace 
reconocer a Agatón tres aspectos importantes: Eros es deseo de algo (199c-200a), Eros 
desea algo que no tiene (200a-200€) y Eros no es ni bello ni bueno (201a-201d). 

El elogio de Sócrates al dios del amor es producto de las enseñanzas que, sobre esta 
materia, le dio en su día la sabia Diotima. La intervención de Sócrates puede dividirse en 
dos grandes apartados: uno sobre la esencia y propiedades de Eros (201e-204c), y otro 
sobre los efectos de Eros en los hombres resultantes de esta esencia (204c-212a), para 
terminar con un epílogo (212b-c) en el que Sócrates confiesa que cree en lo que Diotima 
le dijo y, en consecuencia, honra a Eros. En concreto, los puntos más importantes de la 
intervención de Sócrates son los siguientes: 

a) De acuerdo con las enseñanzas de Diotima, Eros no es ni bello ni feo, ni bueno ni 
malo, sino algo intermedio (metaxy) entre todo esto. De ahí que no sea tampoco un dios, 
sino un demon, que actúa de intermediario entre lo mortal y lo inmortal poniendo en 
comunicación a los hombres con los dioses (201d-203a). 

b) Esta naturaleza intermediaria de Eros le viene de su origen, ya que es hijo de 
Penía (Pobreza) y de Poros (Recurso), por lo que tiene las características de ambos: 
búsqueda infatigable y adquisición, por un lado, y pérdida, muerte y resurrección, por 
otro. Eros es, sobre todo, un «filósofo», un amante de la sabiduría, en posición 
intermedia entre el sabio y el ignorante (203a-204c). 

c) Quien desea lo que es bello y bueno desea que sea suyo para siempre. En 
realidad, todo deseo es deseo de lo bueno, y en último extremo Eros es deseo de poseer 
siempre lo bueno (204c-206a). 

d) Todos los seres humanos son fértiles y tienen deseos de reproducir, y es a través 
de la reproducción como los seres mortales consiguen una especie de inmortalidad. La 
belleza los estimula a hacerlo, mientras que la fealdad los aparta de este estímulo. Por 
esta razón, Eros es un deseo de procreación en lo bello (206b-207a). 

e) La prueba de que la naturaleza mortal persigue la inmortalidad se encuentra en el 
impulso que observamos en todos los seres vivos a criar y proteger su prole (207a-208b), 
en la búsqueda de la gente de la fama póstuma inmortal, pues de otro modo no 
sacrificarían sus vidas por los demás (208c-e), y en la labor artística y legislativa de 
quienes son fértiles en cuanto al alma (208e-2096). 

f) La manera correcta de acercarse a las cosas del amor es ascender hasta la 
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comprensión de la Belleza en sí (209e-212a), lo cual se lleva a cabo en tres fases: 
ascensión a lo bello y sus diversos grados a través del cuerpo, alma y conocimiento 
(Q10a-210e); la Belleza en sí y sus atributos (210e-211b), y creación, por parte de ésta, 
de la verdadera virtud y, con ello, la inmortalidad (211 b-212ay%, 

Cuando Sócrates termina su discurso y en el momento justo en que Aristófanes se 
disponía a hacer alguna observación por una alusión de Sócrates a su discurso, irrumpe 
en la casa Alcibiades, completamente borracho, acompañado de otros compañeros de 
juerga, entre ellos una flautista, con una corona de hiedra y cintas para coronar a Agatón 
por su victoria. Es invitado a quedarse y se erige en simposiarca o director de la bebida. 
Al percatarse de la presencia de Sócrates entabla con éste un corto diálogo y es invitado a 
pronunciar también un discurso. Alcibiades declara que sólo hará un elogio de Sócrates; 
lo que éste le permite siempre que se trate de la verdad. Empieza, entonces, su elogio 
comparando a Sócrates con figuras de silenos que guardan en su interior estatuillas de 
dioses, y pasa, luego, a exponer el extraordinario efecto que ejercen sobre él las 
enseñanzas morales de Sócrates, similar al que produce la música en sus oyentes: lo que 
un Marsias consigue con su música instrumental lo consigue Sócrates con sus meras 
palabras (215a-216c). Narra a continuación la historia de su intento de seducción de 
Sócrates cuando Alcibiades era un adolescente, hecho en el que Sócrates se mostró como 
verdaderamente es: aparentemente ama a los jóvenes bellos, pero, en realidad, lo que le 
interesa de ellos es su valía interior (216c-219d). Esta entereza de Sócrates se puso de 
manifiesto también en las campañas militares en las que participó, especialmente en la 
campaña de Potidea, en la que salvó la vida del propio Alcibiades, y en la retirada de 
Delión. En ambos sitios dio muestras Sócrates de su dominio de sí mismo y de su 
firmeza ante las dificultades de todo tipo (219d-221c). Por lo tanto, Sócrates es una 
persona como no hay otra, ni en el presente ni en el pasado, y sus discursos, aunque por 
fuera parezcan ridículos y vulgares, por dentro están llenos de profunda sabiduría (221c- 
222b). La finalidad principal del discurso de Alcibiades es mostrarnos que Sócrates pone 
en práctica la moral implícita en las palabras de Diotima. Con la visión de Eros como 
filósofo, Sócrates aparece ahora como la personificación del verdadero éros. Todo el 
elogio de Alcibiades a Sócrates pone en correspondencia punto por punto las virtudes 
socráticas con la doctrina expuesta en el diálogo Sócrates-Diotima*, 

Al terminar Alcibiades su discurso, Sócrates se dispone a iniciar un elogio de Agatón, 
cuando, de nuevo, irrumpe en la sala otro tropel de parrandistas que ocasionan un 
inmenso ruido. Se bebe entonces sin control, algunos comensales se marchan, otros se 
duermen, entre ellos Aristodemo. Al abrir los ojos, observa que únicamente están 
despiertos Sócrates y los dos poetas, Aristófanes y Agatón, enfrascados en una 
conversación sobre la naturaleza de la comedia y de la tragedia. Sócrates sostiene que es 
labor del buen poeta componer tanto una como la otra, lo que sus interlocutores apenas 
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siguen, pues se encuentran ya muy cansados y se duermen. Sócrates se levanta y, en 
compañía de Aristodemo, marcha al Liceo y pasa el día como de costumbre hasta que al 
atardecer se retira a descansar a su casa. 

Mucho se ha escrito sobre la artística composición de este diálogo, y de entre los 


muchos estudios% que se han dedicado a esta cuestión vamos a reparar aquí en dos. Nos 


parece acertada la idea de Hoerber?! de que, en esta obra, hay que distinguir tres niveles 
relacionados entre sí, en los que se pueden diferenciar en cada uno siete grados. Estos 
niveles serían los siguientes: 


a) La serie de narradores citados en la escena inicial. 
b) La serie de los oradores. 


c) Los pasos que hay que seguir hasta llegar a la comprensión de la Belleza en sí, tal 
como se exponen en la síntesis que hace Sócrates en 211c-212a. 


Los siete grados de cada uno de estos tres niveles podrían esquematizarse de la siguiente 
manera: 


a) Narradores b) Oradores c) Sumario de la 
doctrina del amor 
de Diotima (Pla- 


tón) . 
7. Sócrates aprende 7. Alcibiades-Só- 7. La verdadera 
de Diotima. crates, ejemplo de virtud como fuen- 
virtud. de la Belleza en 
5]. 
6. Aristodemo y 6. Sócrates-Dioti- 6. Idea de Belleza. 
otros aprenden ma: Eros condu- 
de Sócrates. ce a la idea de 
Belleza. 
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5. Apolod. aprende 
de Aristodemo. 


4. Fénix aprende de 
Aristodemo. 


3. Glaucón aprende 
de Apolodoro y 
de otro que había 
aprendido de Fé- 
nix. 

2. De Apolodoro 
aprenden los ami- 
gos. 

1. De Platón apren- 
den los lectores. 


S. Agatón: Eros 
inspira sabiduría. 


4. Aristófanes: 
Eros en sociedad 
(deseo de integri- 
dad). 

3. Erixímaco: Eros 
en toda la natu- 
raleza. 


2. Pausanias: dos 


dioses Eros. 


1. Fedro: un dios 
Eros. 


5, Belleza en las 
ciencias. 


4. Belleza en socie- 


dad. 


3. Belleza en todos 
los cuerpos. 


2. Belleza en dos 
cuerpos. 


1. Belleza en un so- 
lo cuerpo. 


Pero quien, a nuestro entender, ha esquematizado mejor la composición del diálogo 


como un todo orgánico, artísticamente construido, es Diez, que hace del Banquete la 
siguiente representación: 
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KALÓN (Belleza) 


EROS 


ALETHEIA 


Intr. (Sócr.-Erix.) 


Es decir, la escena inicial, el interludio central Sócrates-Erixímaco y la escena final 
constituyen el esqueleto de todo el conjunto, que se puede dividir en dos partes 
igualmente extensas, que podrían denominarse de la dóxa (opinión) y de la alétheia 
(verdad). Todo el diálogo es una configuración simbólica de la idea de Belleza (kalón) 
personificada en la extensa realidad de Eros y revelada por los caminos de la opinión y de 
la verdad. Cada una de estas partes consta de una tríada, formada por una introducción 
(discurso de Fedro-refutación a Agatón) y una díada concebida como pares de opuestos 
y complementarios. Los cuatro discursos de la primera díada se oponen quiásticamente: 
Pausanias y Aristófanes abordan la típica antítesis nómos-physis, mientras que Erixímaco 
y Agatón se centran más en el aspecto cósmico de Eros. En la segunda díada, el discurso 
de Diotima constituye la teoría de la praxis expuesta en el discurso de Alcibiades. 


4. Acción dramática y fecha de composición del diálogo 


De la conversación de Apolodoro con sus amigos en la escena introductoria del 
diálogo se deduce que debemos distinguir, en la obra, tres estratos cronológicos: la fecha 
del banquete real en casa de Agatón, la fecha del encuentro de Apolodoro con sus amigos 
y la fecha de la composición real del diálogo por parte de Platón. 
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a) Respecto al primer punto, sabemos, por lo que se dice en 1738, que el banquete 
tiene lugar con ocasión de haber conseguido Agatón su primera victoria trágica, y, por 
Ateneo, 217a-b, sabemos que ello aceció en la Leneas del 416 a. C., durante el 
arcontado de Eufemo, o sea: cuando Platón tendría once o doce años, Sócrates estaría 
en sus cincuenta y Alcibiades en sus treinta, dos años antes de ser propuesto como 
general de la expedición ateniense a Sicilia y en la víspera casi del desgraciado asunto de 
la mutilación de las estatuas de Hermes, en el que se vieron implicados varios de los 
oradores del diálogo. 

b) En relación con la fecha del encuentro que se describe en la escena inicial varios 
indicios de la obra permiten también aventurar una cronología más o menos aproximada: 


En 173a, Apolodoro reconoce que era todavía muy niño cuando tuvo lugar el 
acontecimiento. 

En 172c se afirma que Agatón hace varios años que no está ya en Atenas. Por Las 
Tesmoforiantes de Aristófanes, del 411 a. C., sabemos que Agatón está todavía en 
Atenas, y en Las Ranas, del 405 a. C., se habla de su exilio voluntario a la corte de 
Arquelao, rey de Macedonia, donde residiría hasta el asesinato de éste en el 399 a. C. 

En 172c manifiesta Apolodoro que lleva tres años en contacto con Sócrates, que es 
condenado a tomar la cicuta en el 399 a. C. 


Por lo tanto, la fecha del encuentro de Apolodoro con sus amigos debe de situarse entre 
el 405 y el 399 a. C., por lo que no parece desacertado colocarla en el 400 a. C. como 
propone Bury, 

c) Pero la fecha más importante es, naturalmente, la de la composición real del 
diálogo. Por una serie de referencias históricas internas es posible también aproximarse a 
su cronología. Ante todo, por dos anacronismos. El primero se relaciona con las palabras 
de Aristófanes de que los seres humanos primitivos dobles fueron separados en dos 
como los arcadios por los lacedemonios (193a), lo que parece, con toda seguridad, una 
alusión a la repartición de Mantinea, capital de la Arcadia, por parte de los espartanos en 
cuatro asentamientos por la infidelidad de sus habitantes durante la guerra contra Argos, 
hecho acaecido en el 385 a. C., según Jenofonte, Hel. V 2,1. El segundo anacronismo 
tiene que ver con las palabras de Pausanias sobre el dominio de los bárbaros en Jonia y 
otros muchos lugares (182b), lo que se relaciona con el tratado de Antálcidas del 387-6 a. 
C., por el que se reconoció a los persas el imperio sobre Jonia y Asia Menor. De estos 
dos anacronismos se puede deducir que la fecha de composición de la obra tuvo que ser 
en el 385 a. C., o un poco antes. Por otra parte, en 178e-179b habla Fedro de un ejército 
formado por amantes y amados, lo que se interpreta como una alusión al famoso batallón 
sagrado de los tebanos constituido aproximadamente en el 378 a. C. Por todo ello se 
puede establecer el período del 379-384 a. C. como la época de composición del 


119 


Banquete, lo que, según Dover, sería congruente con el estilo y el contenido filosófico 


del diálogo. 

En relación con estas fechas hay dos cuestiones importantes que debemos tocar 
aquí: la de si el diálogo es descripción de un suceso real, y la conexión del Banquete 
platónico con el de Jenofonte. Con respecto a la primera debemos decir que hoy son 
mayoría los intérpretes que consideran altamente improbable la realidad histórica de este 
convite con los personajes citados. Todo en el diálogo está tan minuciosamente calculado 
y subordinado a la construcción del conjunto, que hace suponer que la descripción del 
banquete es por completo un producto de la imaginación de su autor, que ha elegido los 
participantes en función del papel que le estaba reservado en la estructura de la obra. La 
realidad histórica de este festejo se hace especialmente problemática por el primero de los 
anacronismos citados, ocurrido treinta años después de la supuesta fecha de la victoria de 


Agatón. En consecuencia, hemos de ver aquí un procedimiento literario de Platón que ha 


elegido este escenario con los oradores necesarios para exponer su doctrina del amor”, 


La segunda cuestión es mucho más complicada. Hay datos que favorecen la 
prioridad de la obra platónica, aunque también los hay que se la dan a la de Jenofonte. 
Una tercera posibilidad, la de que ambas deriven de otra obra común del mismo género, 
debe descartarse, ya que en la tradición socrática no hay indicios de la existencia de 
semejante fuente común escrita. Pero podría haber una tradición oral relacionada con la 
presencia de Sócrates en un famoso banquete que pudiera haber proporcionado datos 
sobre los diversos temas a ambos autores. En concreto, la dependencia de Jenofonte de 
Platón se limita sólo al cap. VIII de su Banquete, mientras que otros detalles apuntan a 
que es Platón quien depende de Jenofonte. Considerando todo esto, ThesleffÉS ha dado 
últimamente la siguiente explicación que nos parece acertada: cualquiera que fuera su 
fuente, oral o escrita, Jenofonte escribió su versión de un famoso banquete socrático 
antes que Platón y su texto llegaría únicamente hasta el cap. VII de su obra actual, escrita 
aproximadamente hacia el 385 a. C.; Platón leería esta obra, no le gustó y decidió escribir 
su propia versión, más filosófica, sobre el tema, que estaría terminada no más tarde del 
380 a. C.; finalmente, hacia el 370 a. C., al leer Jenofonte el diálogo actual de Platón, 
decidió hacer con su Banquete lo que ya había hecho con sus Memorables, es decir, 
alargarlo, y le añadió el cap. VIII, con ideas tomadas de Platón y diseñado como 
contrapartida de la conversación Sócrates-Diotima, reescribiendo además el cap. IX en el 
que hace una defensa del amor heterosexual y matrimonial en contraposición del episodio 
platónico de Sócrates-Alcibiades. 
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NOTA SOBRE EL TEXTO 


Nuestra traducción se basa en la edición de J. Burnet, Platonis Opera, vol. Il, 
Oxford, 1901 (reimpr., 1964). En una serie de pasajes nos hemos apartado de esta 
edición y seguimos, en general, las variantes preferidas por la edición de Dover citada en 
la n. 26. Estos pasajes son los siguientes: 
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Líneas 


173e3 
174b4 
176b7 
183a1 
189c4 
197b3 
197b5 
197d5 
199b5 
207b6 
209b1 
211c8 
213c6 
216d4 
216d4 
219a4 
219c5 
21905 
219c6 
220a1 


Lectura de Burnet 


παραπαίω; 
᾿Αγάθων᾽ 
᾿Αγάθωνῴος) 
Τφιλοσοφίας 
τοῦ ἔρωτος 
Ζεύς... ἀνθρώπων 
ἔρως 

ἀγαθός 
ὀνομάσει 
ποιοῦντα. 
ἤθεος 

καὶ γνῷ 
ἀπαμύνεις 
οἶδεν. 

αὐτοῦ 
ἐπιχειρῇ 
ὕβρισεν- 
δικασταί: 
ὑπερηφανίας- 
καρτερεῖν- 


Variante elegida 


παραπαίω. 
ἀγαθῶν 
᾿Αγάθων 
secluido. 

TOD Ἔρωτος 
sin subrayar. 
Ἔρως 
ἀγανός 
ὀνομάσι 
ποιοῦντα; 
θεῖος 

ἵνα γνῷ 
ἐπαμυνεῖς 
οἶδεν, 
αὐτοῦ. 
ἄρχηται 
ὕβρισεν. 
δικασταί- 
ὑπερηφανίας. 
καρτερεῖν" 


De las ediciones comentadas de nuestro diálogo, además de la de Dover y Bury 
citadas en las nn. 26 y 53, respectivamente, nos ha sido de mucha utilidad la de U. Galli, 
Platone. Il simposio, Turín, 1935. 

De las traducciones españolas del Banquete, la mejor con mucha diferencia es la de 
L. Gil, Platón. El Banquete. Fedón. Fedro, Guadarrama, Madrid, 1969, reimpresa ahora 
en Platón. El Banquete. Fedón, Planeta, Barcelona, 1982, con una nueva y excelente 
introducción. Otras versiones españolas dignas de mención son las de J. D. García 
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Bacca, Obras completas de Platón. Banquete. lón, U.N.A.M., México, 1944, y la de M. 
Sacristán, Platón. El Banquete, Barcelona, 1982. De las traducciones a otros idiomas 
hemos manejado las alemanas de Fr. Schleiermacher, Platon. Sámtliche Werke, vol. 2, 
Rowohlt, Hamburgo, 1957, y la de O. Apelt-A. Capelle citada en la n. 41; las francesas 
de L. Robin, Platon. Le Banquet, Les Belles Lettres, París, 19762, y la de F. Chambry, 
Platon. Le Banquet, Phédre, Garnier-Flammarion, París, 1964; y la inglesa de W. 
Hamilton, Plato. The Symposium, Penguin Books, Londres, 1951, reimpr. 1976. 
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Aires, 1940 (19452), págs. 42-81, esp. págs. 50-51. 

1 Cf. P. VICAIRE, Platon, critique littéraire, París, 1960, pág. 354. 
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Platón, Jenofonte y Plutarco», CFC 3 (1972), 127-191, y 4 (1972), 239-296. 

2 Cf. J. FROLEYKS, Der Agón Lógon in der antiken Literatur, tesis doct., Bonn, 1973. 

10 Cf. F. LASSERRE, «Erotikoi lógoi, MH 1 (1944), 169-78. 

ll Ésta es la explicación que da L. ROSSETTI, «Spuren einiger Erótikoi lógoi aus der Zeit Platons», 
Eranos 72 (1974), 185-92. 

12 Cf. H THESLEFF, Studies in the Styles of Plato, Helsinki, 1967, esp. págs. 33 y sigs. 

13 Cf. R. HORNSBY, «Significant Action in the Symposium», CJ 52 (1956-7), 37-40, esp. pág. 40. 

14 Es la opinión de TAYLOR, Plato..., pág. 210, y la que menos adeptos ha encontrado. 

13 Es lo que cree, entre otros, W. K. C. GUTHRIE, 4 History of Greek Philosophy, vol. IV, Cambridge, 
1975, pág. 366. 

ló Para ésta y otras interpretaciones, cf. H. REYNEN, «Der vermittelte Bericht im platonischen 
Symposion», Gymnasium 74 (1967), 405-22. 

17 Cf. E. SCHMALZRIEDT, «Symposion», en Hauptwerke der antiken Literaturen, Munich, 1976, págs. 
169-172. 

18 Cf. K. KOLLER, Die Komposition des platonischen Symposions, tesis doct., Zurich, 1948, pág. 6. 

12 Nuestra síntesis de la teoría del amor en estos diálogos platónicos procede, fundamentalmente, de L. 
ROBIN, La théorie platonicienne de l'amour, París, 1933 (reimp., 1964), esp. págs. 39-43. Para otros aspectos 
sobre el tema, véanse, además, TH. GOULD, Platonic Love, N. York, 1963; E. RIVERA DE VENTOSA, «El 
amor personal en la metafísica de Platón», Helmántica 26 (1975), 495-521; R. MORTLEY, «Love in Plato and 
Plotinus», Antichthon 24 (1980), 45-52; F. PÉREZ RUIZ, «El amor en los escritos de Platón», Pensamiento 37 
(1981), 25-50. 

20 Sobre este aspecto, cf. R. A. MARKUS, «The Dialectic of Eros in Plato”s Symposium», en G. VLASTOS 
(ed.), Plato. A Collection of Critical Essays, vol. 11, N. York, 1971, págs. 132-143. 

21 Cf. D. BABUT, «Peinture...», pág. 25. 

22 Sobre esta cuestión y sobre la idea de que amor, en Platón, no es «amor platónico», es importante el 
trabajo de P. W. CUMMINGS, «Eros as Procreation in Beauty», Apeiron X, 2 (1976), 23-28. 

23 Cf. L. C. Η CHEN, «Knowledge of Beauty in Plato"s Symposium», CO 33 (1983), 66-74. 

24 Sobre esta importantísima cuestión en nuestro diálogo, además del trabajo de TSIRPANLIS citado en la 
n. 5, pueden consultarse el de R. HACKFORTH, «Immortality in Plato"s Symposium», CR 64 (1950), 43-5, y la 
réplica de J. V. LUCE, «Immortality in Plato”s Symposium: A Reply», ibid., págs. 137-41. 

25 Las relaciones entre Banquete y Fedro han sido muy bien estudiadas por P. SHOREY, «Plato”s Ethics», 
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en VLASTOS (ed.), Plato..., Il, páginas 7-34, y sobre todo por J. D. MOORE, «The Relation between Ρίαίο᾽ 5 
Symposium and Phaedrus», en 1. M. E. MORAVCSIK (ed.), Patterns in Plato 5 Thought, Dordrecht, 1973, págs, 
52-71. 

26 Cf. K. J. DOVER, Plato. Symposium, Cambridge, 1980, págs. 3 y sigs. Para los aspectos innovadores 
de la cultura griega en el terreno sexual, es interesante el trabajo de G. DEVEREUX, «Greek 
Pseudohomosexuality and the “Greek Miracle”», SO 42 (1967), 69-92. 

27 Cf. J. S. LASSO DE LA VEGA, «El amor dorio», en el libro El descubrimiento del amor en Grecia, 
Madrid, 1959, págs. 55-99, esp. pág. 66, y «El eros pedagógico de Platón», ibid., págs. 101-148. Sobre la idea 
de Eros en Platón como educación hacia el mundo real, el mundo de la belleza, de la verdad y del bien, cf. R. R. 
WELLMAN, «Eros and Education in Plato's Symposium», Paedagogica Historica 9 (1969), 129-158. 

28 Cf. K. J. DOVER, Greek Homosexuality, Cambridge, 1978, pág. 63. 

22 Para la cuestión del fracaso de estas relaciones, véase el artículo de J. PENWILL, «Men in Love. 
Aspects of Platos Symposium», Ramus 7 (1978), 43-75, y el de M. GAGARIN, «Socrates's hybris and 
Alcibiades” failure», Phoenix 31 (1977), 22-37. 

32 Cf. W. JAEGER, Paideia: los ideales de la cultura griega, México, 19622, pág. 573. 

31 Cf. G. Ὁ. DE VRIES, «Apollodore dans le Banquet de Platon», REG 48 (1935), 65-69. 

32 Para las razones por las que no pronuncia un discurso en el banquete de Agatón, cf. F. MARTÍN 
FERRERO, «El puesto de Aristodemo entre los comensales y su desaparición de la serie de oradores en el 
Banquete de Platón», CFC 5 (1973), 193-206. 

33 Cf. H, NEWMANN, «On the sophistry of Plato”s Pausanias», TAPhA 95 (1964), 261-267. 

34 Cf. L. EDELSTEIN, «The Róle of Eryximachus in Plato's Symposium», TAPhA 76 (1945), 85-103. 

33 Cf. G. L. KOUTROUMBOUSSIS, «Interpretation der Aristophanesrede im Symposium Platons», Platon 
20 (1968), 194-211. 

36 Para los pormenores de su biografía, cf. P. LÉEVEQUE, 4gathon, París, 1945. 

37 Cf. W. KRANZ, «Diotima von Mantineia», Hermes 61 (1926), 437-447, y «Diotima», Die Antike 2 
(1926), 313-327. 

35 Cf. H FUHRMANN, «Gespráche iber Liebe und Ehe auf Bildern des Altertums», Mitteilungen des 
deutschen Archeologischen Instituts 55 (1940), 78-91, esp. págs. 78-86. 

32 S. LEVIN, «Diotima's visit and service to Athens», GRBS 3 (1975) págs. 223 y sigs., tiene razón 
cuando afirma que es más útil examinar la verosimilitud de lo que Diotima sostiene en 201d ss., que tratar de 
indagar sobre su personalidad real o ficticia, lo que a todas luces parece indemostrable. 

δῦ Οἷς especialmente, R. J. LITTMAN, «The Loves of Alcibiades», TAPHA 101 (1970), 263-276, y S. L. 
SCHEIN, «Alcibiades and the Politics of misguided Love in Plato”s Symposium», Theta-Pi 1-3 (1972-74), 158- 
167. Para otros detalles sobre su vida, cf. 1. HATZFELD, A/cibiade, París, 1940, y O. AURENCHE, Les groupes 
d'Alcibiade, de Léogoras et de Teucros, remarques sur la vie politique athénienne en 415 avant J. C., París, 
1974. 

41 La estructuración la hemos realizado sobre la edición comentada de este diálogo de DOVER, citada en la 
n. 26, y la traducción alemana de O. APELT-A. CARPELLE, Platon. Das Gastmahl, Hamburgo, 1960. 

2 Cf. H. P. HOUGHTON, «On the Speech of Phaedrus in the Symposium of Plato», TAPhA 73 (1942), 
XXIX. 

43 Cf. Ὁ. K. GALLAGHER, «In praise of Pausanias: Dialectic in the second Speech of Platos Symposium», 
Kínesis 6 (1974), 40-55. 

44 Cf. TAYLOR, Plato..., pág. 218; GUTHRIE, A History..., vol. IV, página 383; W. KRANZ, «Platonica», 
Philologus 102 (1958), 74-83, esp. páginas 74-75. 

45 Cf. el trabajo de KOUTROUMBOUSSIS citado en la n. 35, así como el artículo de K. J. DOVER, 
«Aristophanes” Speech in Plato's Symposium», JHS 86 (1966), 41-50, el de F. NEUMANN, «On the Comedy of 
Plato”s Aristophanes», AJPh 87 (1966), 420-426, y el de R. EISNER, «A case of poetic justice. Aristophanes” 
speech in the Symposium», CW72 (1979), 417-8. 
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46 Para las razones de esta ignorancia, véase el artículo de MARTÍN FERRERO citado en la n. 32. 

47 Cf. G. M. A. GRUBE, El pensamiento de Platón, Madrid, 1973, página 160. 

48 Cf. M. F. SCIACCA, «El discurso de Sócrates en el Banquete platónico», en su libro Platón, B. Aires, 
1959, págs. 209-220; J. WIPPERN, «Eros und Unsterblichkeit in der Diotimarede des Symposions», en Synusia. 
Festgabe fúr W. Schadewaldt, Neske, 1965, págs. 123-129, y «Zur unterrichtlichen Lektúre der Diotima-Rede in 
Platons Symposion», AU IX (1966), 55-59; E. HAAG, «Die Diotimarede in Platons Symposion», AU V (1962), 
72-79; H. NEWMANN, «Diotima's concept of Love», AJPh 86 (1965), 33-59. 

22 Cf. LABORDERIE, Le dialogue..., pág. 242. Véase, también, A. C. ROSSI, «Beatitud, ironía y lenguaje. 
El discurso de Alcibiades en el Banquete de Platón», CA 1 (1977-78), 18-33. 

30 Además del estudio de KOLLER citado en la n. 18, pueden consultarse los siguientes trabajos: K. 
NAWRATIL, «Zur Komposition des platonischen Symposions», Anzeiger fir die Altertumswissenschaft VI 
(1954), 61-62; K. VRETSKA, «Zu Form und Aufbau von Platons Symposion», Serta Philologica Aenipontana 7- 
8 (1962), 143-56; G. GIERSE, «Zur Komposition des platonischen Symposion», Gymnasium 77 (1970), 518-520. 

51 Cf. R. G. HOERBER, «More on “Action” in Plato's Symposium». CJ 52 (1956-57), 220-221. 

32 Cf. G. DIEZ, «Platons Symposion. Symbolbezige und Symbolverstándnis», Symbolon IV (1979), 49-76, 
esp. págs. 68 y sigs. 

53 Para esta fecha y la anterior, cf. R. G. BURY, The Symposium of Plato, Cambridge, 1932, pág. LXVI. 

54 Ésta es la opinión y el razonamiento de K. 1. DOVER, «The Date of Plato"s Symposium», Phronesis 10 
(1965), 2-20. Una fecha en torno al 385 a. C. la defiende H. B. MATTINGLY, «The Date of Plato"s Symposium», 
ibid. 3 (1958) 31-39. 

35 Ésta es la opinión, entre otros, de BABUT, «Peinture...». 


56 Cf. H. THESLEFF, «The Interrelation and Date of the Symposia of Plato and Xenophon», BICS 25 
(1978), 157-170. 
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ΒΑΝΟΌΕΤΕ 


APOLODORO, AMIGO 


APOLODORO. — Me parece que sobre lo que preguntáis [172a] estoy preparado. 
Pues precisamente anteayer subía a la ciudad desde mi casa de Falero! cuando uno de 
mis conocidos, divisándome por detrás, me llamó desde lejos y, bromeando? a la vez que 
me llamaba, dijo: 

—;¡Eh!, tú, falerense, Apolodoro, espérame. 

Yo me detuve y le esperé. Entonces él me dijo: 

—Apolodoro, justamente hace poco te andaba buscando, porque quiero informarme 
con detalle de la reunión mantenida por Agatón, Sócrates, Alcibiades y los otros que 
entonces estuvieron presentes en el banquete, y oír cuáles [Ὁ] fueron sus discursos sobre 
el amor. De hecho, otro que los había oído de Fénix?, el hijo de Filipo, me los contó y 
afirmó que también tú los conocías, pero, en realidad, no supo decirme nada con 
claridad. Así, pues, cuéntamelos tú, ya que eres el más idóneo para informar de los 
discursos de tu amigo. Pero —continuó— antes dime, ¿estuviste tú mismo en esa 
reunión o no? 

Y yo le respondí: 

—TEvidentemente parece que tu informador no te ha contado nada con claridad, si 
piensas que esa reunión por [c] la que preguntas ha tenido lugar tan recientemente como 
para que también yo haya podido estar presente. 

—Así, en efecto, lo pensé yo —dijo. 

—¿Pero cómo —le dije— pudiste pensar eso, Glaucón?? ¿No sabes que, desde hace 
muchos años, Agatón no ha estado aquí?, en la ciudad, y que aún no han transcurrido 
tres años desde que estoy con Sócrates y me propongo cada día saber lo que dice o 
hace? Antes daba vueltas de un [173a] sitio a otro al azar y, pese a creer que hacía algo 
importante, era más desgraciado que cualquier otro, no menos que tú ahora, que piensas 
que es necesario hacer todo menos filosofar. 

—No te burles —dijo— y dime cuándo tuvo lugar la reunión ésa. 

—Cuando éramos todavía niños —le dije yo— y Agatón triunfó con su primera 
tragedia, al día siguiente de cuando él y los coreutas celebraron el sacrificio por su 
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victoria. 
—Entonces —dijo—, hace mucho tiempo, según parece. Pero, ¿quién te la contó? 
¿Acaso, Sócrates en persona? [6] 


—No, ¡por Zeus! —dije yo—, sino el mismo que se la contó a Fénix. Fue un tal 


Aristodemo, natural de Cidateneon?, un hombre bajito, siempre descalzo, que estuvo 


presente en la reunión y era uno de los mayores admiradores de Sócrates de aquella 
época, según me parece. Sin embargo, después he preguntado también a Sócrates 
algunas de las cosas que le oí a Aristodemo y estaba de acuerdo conmigo en que fueron 
tal como éste me las contó. 

—¿Por qué, entonces —dijo Glaucón— no me las cuentas tú? Además, el camino 
que conduce a la ciudad es muy apropiado para hablar y escuchar mientras andamos. 

Así, mientras íbamos caminando hablábamos sobre ello, de suerte que, como dije al 
principio, no me encuentro sin preparación. Si es menester, pues, que os lo cuente [c] 
también a vosotros, tendré que hacerlo. Por lo demás, cuando hago yo mismo discursos 
filosóficos o cuando se los oigo a otros, aparte de creer que saco provecho, también yo 
disfruto enormemente. Pero cuando oigo otros, especialmente los vuestros, los de los 
ricos y hombres de negocios, personalmente me aburro y siento compasión por vosotros, 
mis amigos, porque creéis hacer algo importante cuando en realidad no estáis haciendo 
nada. Posiblemente [4] vosotros, por el contrario, pensáis que soy un desgraciado, y creo 
que tenéis razón; pero yo no es que lo crea de vosotros, sino que sé muy bien que lo 
5015. 

AMIGO. — Siempre eres el mismo, Apolodoro, pues siempre hablas mal de ti y de 
los demás, y me parece que, excepto a Sócrates, consideras unos desgraciados 
absolutamente a todos, empezando por ti mismo. De dónde recibiste el sobrenombre de 
«blando»?, yo no lo sé, pues en tus palabras siempre eres así y te irritas contigo mismo y 
con los demás, salvo con Sócrates. 

[e] APOL. — Queridísimo amigo, realmente está claro que, al pensar así sobre mí 
mismo y sobre vosotros, resulto un loco y deliro. 

AM. — No vale la pena, Apolodoro, discutir ahora sobre esto. Pero lo que te hemos 
pedido, no lo hagas de otra manera y cuéntanos cuáles fueron los discursos. 

APOL. — Pues bien, fueron más o menos los siguientes... Pero, mejor, intentaré 
contároslos desde el principio, [174a] como Aristodemo los contó. 

Me dijo, en efecto, Aristodemo que se había tropezado con Sócrates, lavado y con 
las sandalias puestas, lo cual éste hacía pocas veces, y que al preguntarle adónde iba tan 
elegante le respondió: 

—A la comida en casa de Agatón. Pues ayer logré esquivarlo en la celebración de su 
victoria, horrorizado por la aglomeración. Pero convine en que hoy haría acto de 
presencia y ésa es la razón por la que me he arreglado así, para ir elegante junto a un 
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hombre elegante. Pero tú, dijo, ¿querrías ΙΓ al banquete sin ser invitado? [6] 
Y yo, dijo Aristodemo, le contesté: 
—-Como tú ordenes. 
—Entonces sígueme, dijo Sócrates, para aniquilar el proverbio cambiándolo en el 


sentido de que, después de todo, también «los buenos van espontáneamente a las 


comidas de los buenos»?, Homero, ciertamente, parece no sólo haber aniquilado este 


proverbio, sino también haberse burlado de él, ya que al hacer a Agamenón un hombre 


extraordinariamente valiente en los asuntos de la guerra y a Menelao un «blando 


guerrero»?, cuando Agamenón estaba [c] celebrando un sacrificio y ofreciendo un 


banquete, hizo venir a Menelao al festín sin ser invitado, él que era peor, al banquete del 
mejor. 

Al oír esto, me dijo Aristodemo que respondió: 

—Pues tal vez yo, que soy un mediocre, correré el riesgo también, no como tú 
dices, Sócrates, sino como dice Homero, de ir sin ser invitado a la comida de un hombre 
sabio. Mira, pues, si me llevas, qué vas a decir en tu defensa, puesto que yo, ten por 
cierto, no voy a reconocer [d] haber ido sin invitación, sino invitado por ti. 


—«Juntos los dos —dijo— marchando por el camino» deliberaremos lo que 
vamos a decir. Vayamos, pues. 
Tal fue, más o menos —contó Aristodemo—, el diálogo que sostuvieron cuando se 


pusieron en marcha. Entonces Sócrates, concentrando de alguna manera el pensamiento 


en sí mismoL, se quedó rezagado durante el camino y como aquél le esperara, le mandó 


seguir adelante. Cuando estuvo en la casa de Agatón, se encontró la puerta abierta [e] y 


dijo que allí le sucedió algo gracioso. Del interior de la casa salió a su encuentro de 
inmediato uno de los esclavos que lo llevó a donde estaban reclinados los demás, 
sorprendiéndoles cuando estaban ya a punto de comer. Y apenas lo vio Agatón, le dijo: 

—Aristodemo, llegas a tiempo para comer con nosotros. Pero si has venido por 
alguna otra razón, déjalo para otro momento, pues también ayer te anduve buscando 
para invitarte y no me fue posible verte. Pero, ¿cómo no nos traes a Sócrates? 

Y yo —dijo Aristodemo— me vuelvo y veo que Sócrates no me sigue por ninguna 
parte. Entonces le dije que yo realmente había venido con Sócrates, invitado por él a 
comer allí. 

—Pues haces bien, dijo Agatón. Pero, ¿dónde está Sócrates? 

—Hasta hace un momento venía detrás de mí y también yo me pregunto dónde 
puede estar. [175a] 


—Esclavo, ordenó Agatón, busca y trae aquí a Sócrates. Y tú, Aristodemo, dijo, 


reclínate junto a Erixímaco, 


Y cuando el esclavo le estaba lavando ——continuó Aristodemo— para que se 
acomodara, llegó otro esclavo anunciando: 
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—El Sócrates que decís se ha alejado y se ha quedado plantado en el portal de los 
vecinos. Aunque le estoy llamando, no quiere entrar. 

—Es un poco extraño lo que dices, dijo Agatón. Llámalo y no lo dejes escapar. 

[Ὁ] Entonces intervino Aristodemo —según contó—, diciendo: 

—De ninguna manera. Dejadle quieto, pues esto es una de sus costumbres. A veces 
se aparta y se queda plantado dondequiera que se encuentre. Vendrá enseguida, supongo. 
No le molestéis y dejadle tranquilo. 

—Pues así debe hacerse, si te parece —me dijo Aristodemo que respondió Agatón 
—. Pero a nosotros, a los demás, servidnos la comida, esclavos. Poned libremente sobre 
la mesa lo que queráis, puesto que nadie os estará vigilando, lo cual jamás hasta hoy he 
hecho. Así, pues, imaginad ahora que yo y los demás, aquí presentes, hemos sido 


invitados a comer por vosotros y tratadnos con cuidado [c] a fin de que podamos 


οἱορίαγοβ Ñ 


Después de esto —dijo Aristodemo—, se pusieron a comer, pero Sócrates no 
entraba. Agatón ordenó en repetidas ocasiones ir a buscarlo, pero Aristodemo no lo 
consentía. Finalmente, llegó Sócrates sin que, en contra de su costumbre, hubiera 
transcurrido mucho tiempo, sino, más o menos, cuando estaban en mitad de la comida. 
Entonces Agatón, que estaba reclinado solo en el último extremo, según me contó 
Aristodemo, dijo: 

— Aquí, Sócrates, échate junto a mí, para que también yo en contacto contigo goce 
de esa sabia idea que se te [d] presentó en el portal. Pues es evidente que la encontraste 
y la tienes, ya que, de otro modo, no te hubieras retirado antes. 

Sócrates se sentó y dijo: 

—Estaría bien, Agatón, que la sabiduría fuera una cosa de tal naturaleza que, al 
ponernos en contacto unos con otros, fluyera de lo más lleno a lo más vacío de nosotros, 
como fluye el agua en las copas, a través de un hilo de lana, de la más llena a la más 
vacía. Pues si la sabiduría se comporta también así, valoro muy alto el estar reclinado 
junto a tl, porque pienso que me llenaría de tu mucha y hermosa sabiduría. La mía, 
seguramente, es mediocre, [e] o incluso ilusoria como un sueño, mientras que la tuya es 
brillante y capaz de mucho crecimiento, dado que desde tu juventud ha resplandecido 
con tanto fulgor y se ha puesto de manifiesto anteayer en presencia de más de treinta mil 
griegos como testigos, 

—Eres un exagerado, Sócrates, contestó Agatón. Mas este litigio sobre la sabiduría 
lo resolveremos tú y yo un poco más tarde, y Dioniso! será nuestro juez. Ahora, en 
cambio, presta atención primero a la comida. 

[176a] A continuación —siguió contándome Aristodemo—, después que Sócrates se 
hubo reclinado y comieron él y los demás, hicieron libaciones y, tras haber cantado a la 


divinidad y haber hecho las otras cosas de costumbre, se dedicaron a la bebidal£, 
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Entonces, Pausanias —dijo Aristodemo— empezó a hablar en los siguientes términos: 


—Bien, señores, ¿de qué manera beberemos con mayor comodidad??. En lo que a 
mí se refiere, os puedo decir que me encuentro francamente muy mal por la bebida de 
ayer y necesito un respiro. Y pienso que del mismo modo la mayoría de vosotros, ya que 
ayer estuvisteis también presentes. Mirad, pues, de qué manera podríamos beber lo más 
cómodo posible. 

[Ὁ] —Ésa es —dijo entonces Aristófanes— una buena idea, Pausanias, la de 
asegurarnos por todos los medios un cierto placer para nuestra bebida, ya que también yo 
soy de los que ayer estuvieron hecho una sopa. 

Al oírles —me dijo Aristodemo—, Erixímaco, el hijo de Acúmeno, intervino 
diciendo: 

—En verdad, decís bien, pero todavía necesito oír de uno de vosotros en qué grado 
de fortaleza se encuentra Agatón para beber. 


—-En ninguno —respondió éste—; tampoco yo me siento fuerte. 


—Sería un regalo de Hermes, según parece, para nosotros —continuó Erixímaco 


—, no sólo para mí y para [c] Aristodemo, sino también para Fedro y para éstos, el que 
vosotros, los más fuertes en beber, renunciéis ahora, pues, en verdad, nosotros siempre 
somos flojos. Hago, en cambio, una excepción de Sócrates, ya que es capaz de ambas 
cosas?!, de modo que le dará lo mismo cualquiera de las dos que hagamos. En 
consecuencia, dado que me parece que ninguno de los presentes está resuelto a beber 
mucho vino, tal vez yo resultara menos desagradable si os dijera la verdad sobre qué 
cosa es el embriagarse. En mi opinión, creo, en efecto, que está perfectamente 
comprobado por la medicina que la embriaguez es una cosa nociva para [d] los hombres. 
Así que, ni yo mismo quisiera de buen grado beber demasiado, ni se lo aconsejaría a 
otro, sobre todo cuando uno tiene todavía resaca del día anterior. 

—En realidad —me contó Aristodemo que dijo interrumpiéndole Fedro, natural de 
Mirrinunte—, yo, por mi parte, te suelo obedecer, especialmente en las cosas que dices 
sobre medicina; pero ahora, si deliberan bien, te obedecerán también los demás. 

[e] Al oír esto, todos estuvieron de acuerdo en celebrar la reunión presente, no para 
embriagarse, sino simplemente bebiendo al gusto de cada uno. 

—Pues bien —dijo Erixímaco—, ya que se ha decidido beber la cantidad que cada 
uno quiera y que nada sea forzoso, la siguiente cosa que propongo es dejar marchar a la 
flautista22 que acaba de entrar, que toque la flauta para sí misma o, si quiere, para las 
mujeres de ahí dentro, y que nosotros pasemos el tiempo de hoy en mutuos discursos. Y 
con qué clase de discursos, es lo que deseo exponeros, si queréis. 

[177a] Todos afirmaron que querían y le exhortaron a que hiciera su propuesta. 
Entonces Erixímaco dijo: 

—El principio de mi discurso es como la Melanipa de Eurípides, pues «no es mío el 
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relato» 29 que voy a decir, sino de Fedro, aquí presente. Fedro, efectivamente, me está 
diciendo una y otra vez con indignación: «¿No es extraño, Erixímaco, que, mientras 
algunos otros dioses tienen himnos y peanes compuestos por los poetas, a Eros, en 
cambio, que es un dios tan antiguo y tan importante, ni siquiera uno solo de tantos poetas 
que han existido le haya [Ὁ] compuesto jamás encomio alguno?2. Y si quieres, por otro 
lado, reparar en los buenos sofistas, escriben en prosa elogios de Heracles y de otros, 
como hace el magnífico Pródico, Pero esto, en realidad, no es tan sorprendente, pues 
yo mismo me he encontrado ya con cierto libro de un sabio en el que aparecía la sal con 
un admirable elogio por su utilidad?%. Y otras cosas parecidas las puedes ver elogiadas en 
abundancia. ¡Que se haya puesto tanto afán en [c] semejantes cosas y que ningún 
hombre se haya atrevido hasta el día de hoy a celebrar dignamente a Eros! ¡Tan 
descuidado ha estado tan importante dios!» En esto me parece que Fedro tiene realmente 
razón. En consecuencia, deseo, por un lado, ofrecerle mi contribución y hacerle un favor, 
y, por otro, creo que es oportuno en esta ocasión que nosotros, los presentes, honremos 
a este dios. Así, pues, 51 os parece bien también a vosotros, tendríamos en los discursos 
suficiente materia de ocupación. Pienso, por [d] tanto, que cada uno de nosotros debe 
decir un discurso, de izquierda a derecha, lo más hermoso que pueda como elogio de 
Eros y que empiece primero Fedro, ya que también está situado el primero y es, a la vez, 
el padre de la idea”. 

—Nadie, Erixímaco —dijo Sócrates— te votará lo contrario. Pues ni yo, que afirmo 
no saber ninguna otra cosa que los asuntos del amor, sabría negarme, ni tampoco 
Agatón, ni Pausanias, ni, por supuesto, Aristófanes, cuya entera ocupación gira en torno 
a Dioniso y Afrodita?%, [e] ni ningún otro de los que veo aquí presentes. Sin embargo, 
ello no resulta en igualdad de condiciones para nosotros, que estamos situados los 
últimos. De todas maneras, si los anteriores hablan lo suficiente y bien, nos daremos por 
satisfechos. Comience, pues, Fedro con buena fortuna y haga su encomio de Eros. 

En esto estuvieron de acuerdo también todos los demás y pedían lo mismo que 
Sócrates. A decir verdad, de todo [178a] lo que cada uno dijo, ni Aristodemo se 
acordaba muy bien, ni, por mi parte, tampoco yo recuerdo todo lo que éste me refirió. 
No obstante, os diré las cosas más importantes y el discurso de cada uno de los que me 
pareció digno de mención. 

En primer lugar, pues, como digo —me contó Aristodemo—, comenzó a hablar 
Fedro, haciendo ver, más o menos, que Eros era un gran dios y admirable entre los 
hombres y los dioses por muchas otras razones, pero fundamentalmente por su 
nacimiento. 

—Pues ser con mucho el dios más antiguo, dijo, es digno de honra y he aquí la 
prueba de esto: padres de Eros, [b] en efecto, ni existen ni son mencionados por nadie, 


profano o poeta?. Así, Hesíodo afirma que en primer lugar existió el Caos 
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y luego 


la Tierra de amplio seno, sede siempre segura de todos, y Eros2, 


Y con Hesíodo está de acuerdo también Acusilao*" en que, después del Caos, nacieron 
estos dos, Tierra y Eros. Y Parménides, a propósito de su nacimiento, dice: 


De todo los dioses concibió primero a Eros. 


[c] Así, pues, por muchas fuentes se reconoce que Eros es con mucho el más antiguo. Y 
de la misma manera que es el más antiguo es causa para nosotros de los mayores bienes. 
Pues yo, al menos, no sabría decir qué bien para uno recién llegado a la juventud hay 
mayor que un buen amante y para un amante que un buen amado. Lo que, en efecto, 
debe guiar durante toda su vida a los hombres que tengan la intención de vivir 
noblemente, esto, ni el parentesco, ni los honores, ni la riqueza, ni ninguna otra cosa son 
capaces de infundirlo tan bien como el amor. ¿Y qué es [d] esto que digo? La vergienza 
ante las feas acciones y el deseo de honor por lo que es noble, pues sin estas cualidades 
ni una ciudad ni una persona particular pueden llevar a cabo grandes y hermosas 
realizaciones. Es más, afirmo que un hombre que está enamorado, si fuera descubierto 
haciendo algo feo o soportándolo de otro sin defenderse por cobardía, visto por su padre, 
por sus compañeros o por cualquier otro, no se dolería tanto como si fuera visto [e] por 
su amado. Y esto mismo observamos también en el amado, a saber, que siente 
extraordinaria vergilenza ante sus amantes cuando se le ve en una acción fea. Así, pues, 
51 hubiera alguna posibilidad de que exista una ciudad o un ejército de amantes y 
amados, no hay mejor modo de que administren su propia patria que absteniéndose de 
todo lo feo y emulándose unos a otros. Y si hombres como ésos combatieran uno al lado 
del otro, vencerían, aun siendo pocos, por así decirlo, a todo el mundo. Un [179a] 
hombre enamorado, en efecto, soportaría sin duda menos ser visto por su amado 
abandonando la formación o arrojando lejos las armas, que si lo fuera por todos los 
demás, y antes de eso preferiría mil veces morir. Y dejar atrás al amado o no ayudarle 
cuando esté en peligro... ninguno hay tan cobarde a quien el propio Eros no le inspire 


para el valor, de modo que sea igual al más valiente por naturaleza. Y es absolutamente 


cierto que lo que Homero dijo, que un dios «inspira valor»** en algunos héroes, lo 


proporciona [Ὁ] Eros a los enamorados como algo nacido de sí mismo. 

Por otra parte, a morir por otro están decididos únicamente los amantes, no sólo los 
hombres, sino también las mujeres. Y de esto también la hija de Pelias, Alcestis22, ofrece 
suficiente testimonio ante los griegos en favor de mi argumento, ya que fue la única que 
estuvo decidida a morir por su marido, a pesar de que éste tenía padre y madre, a los que 
aquélla superó tanto en afecto por amor, que les hizo aparecer como meros extraños para 
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su hijo [c] y parientes sólo de nombre. Al obrar así, les pareció, no sólo a los hombres, 
sino también a los dioses, que había realizado una acción tan hermosa, que, a pesar de 
que muchos han llevado a cabo muchas y hermosas acciones y el número de aquellos a 
quienes los dioses han concedido el privilegio de que su alma suba del Hades es 
realmente muy pequeño, sin embargo, hicieron subir la de aquélla admirados por su 
acción. ¡Así también los dioses honran por encima de todo el esfuerzo y el valor en el 
amor! [4] En cambio, a Orfeo, el hijo de Eagro, lo despidieron del Hades sin lograr nada, 
tras haberle mostrado un fantasma de su mujer, en cuya búsqueda había llegado, pero sin 
entregársela, ya que lo consideraban un pusilánime, como citaredo que era?%, y no se 
atrevió a morir por amor como Alcestis, sino que se las arregló para entrar vivo en el 
Hades. Ésta es, pues, la razón por la que le impusieron un castigo e hicieron que su 
muerte fuera a manos de mujeres2?. No así, por el contrario, fue lo que sucedió con 
Aquiles, el hijo de Tetis, a quien honraron y lo enviaron a las Islas de los 


Bienaventurados”, porque, a pesar de [e] saber? por su madre que moriría si mataba a 
Héctor y que, si no lo hacía, volvería a su casa y moriría viejo, tuvo la osadia de preferir, 
al socorrer y vengar a su amante Patroclo%, no sólo morir por su causa, sino también 
morir una vez muerto ya éste. De aquí que también los dioses, profundamente 
admirados, le honraran sobremanera, porque [180a] en tanta estima tuvo a su amante. Y 


Esquilo + desbarra cuando afirma que Aquiles estaba enamorado de Patroció, ya que 
Aquiles era más hermoso, no sólo que Patroclo, sino también que todos los héroes 
juntos, siendo todavía imberbe y, por consiguiente, mucho más joven, como dice 
Homero*. De todos modos, si bien, en realidad, los dioses valoran muchísimo esta 
virtud en el amor, sin embargo, la admiran, elogian y recompensan más cuando el amado 
ama al amante, que cuando el amante al amado, [b] pues un amante es cosa más divina 
que un amado, ya que está poseído por un dios**. Por esto también honraron más a 
Aquiles que a Alcestis y lo enviaron a las Islas de los Bienaventurados. 

En resumen, pues, yo, por mi parte, afirmo que Eros es, de entre los dioses, el más 
antiguo, el más venerable y el más eficaz para asistir a los hombres, vivos y muertos, en 
la adquisición de virtud y felicidad. 

[c] Tal fue, aproximadamente, el discurso que pronunció Fedro, según me dijo 
Aristodemo. Y después de Fedro hubo algunos otros de los que Aristodemo no se 
acordaba muy bien, por lo que, pasándolos por alto, me contó el discurso de Pausanias, 
quien dijo lo siguiente: 

—No me parece, Fedro, que se nos haya planteado bien la cuestión, a saber, que se 
haya hecho de forma tan simple la invitación a encomiar a Eros. Porque, efectivamente, 
51 Eros fuera uno, estaría bien; pero, en realidad, no está bien, pues no es uno. Y al no 
ser uno es más correcto declarar de antemano a cuál se debe elogiar. Así, pues, intentaré 
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rectificar esto, señalando, en primer lugar, qué [4] Eros hay que elogiar, para luego 
elogiarlo de una forma digna del dios. Todos sabemos, en efecto, que no hay Afrodita sin 
Eros. Por consiguiente, si Afrodita fuera una, uno sería también Eros. Mas como existen 
dos, existen también necesariamente dos Eros. ¿Y cómo negar que son dos las diosas? 


Una, sin duda más antigua y sin madre, es hija de Urano, a la que por esto llamamos 


también Urania; la otra, más joven, es hija de Zeus y Dione y la llamamos Pandemo*, 


En consecuencia, es necesario también que el Eros que colabora con la segunda se llame, 


con razón, Pandemo y el otro Uranio*, Bien es cierto que se debe [e] elogiar a todos los 
dioses, pero hay que intentar decir, naturalmente, lo que a cada uno le ha correspondido 
en suerte. Toda acción se comporta así: realizada por sí misma no es de suyo ni hermosa 
ni fea, como, por ejemplo, lo que hacemos nosotros ahora, beber, cantar, dialogar. 
Ninguna de estas cosas en sí misma es hermosa, sino que [18la] únicamente en la 
acción, según como se haga, resulta una cosa u otra: si se hace bien y rectamente resulta 


hermosa, pero si no se hace rectamente, fea, Del mismo modo, pues, no todo amor ni 
todo Eros es hermoso ni digno de ser alabado, sino el que nos induce a amar bellamente. 
Por tanto, el Eros de Afrodita Pandemo es, en verdad, [b] vulgar y lleva a cabo lo 
que se presente. Éste es el amor con el que aman los hombres ordinarios. Tales personas 
aman, en primer lugar, no menos a las mujeres que a los mancebos; en segundo lugar, 
aman en ellos más sus cuerpos que sus almas y, finalmente, aman a los menos 
inteligentes posible, con vistas sólo a conseguir su propósito, despreocupándose de si la 
manera de hacerlo es bella o no. De donde les acontece que realizan lo que se les 
presente al azar, tanto si es bueno como si es lo contrario. Pues tal amor proviene de la 
diosa que es mucho más joven que la otra y que participa en su nacimiento de hembra 


[c] y varón*. El otro, en cambio, procede de Urania, que, en primer lugar, no participa 


de hembra, sino únicamente de varónY —y 65 éste el amor de los mancebos 2 —, y, en 


segundo lugar, es más vieja y está libre de violencia. De aquí que los inspirados por este 
amor se dirijan a a lo masculino, al amar lo que es más fuerte por naturaleza 


y posee más inteligencia?! . Incluso en la pederastia misma podría uno reconocer también 
a los auténticamente impulsados por este amor, ya que no aman a [d] los muchachos, 
sino cuando empiezan ya a tener alguna inteligencia, y este hecho se produce 
aproximadamente cuando empieza a crecer la barba. Los que empiezan a amar desde 
entonces están preparados, creo yo, para estar con el amado toda la vida y convivir 
juntos, pero sin engañarle, después de haberle elegido cuando no tenía entendimiento por 
ser joven, y abandonarle desdeñosamente corriendo detrás de otro. Sería preciso, 
incluso, que hubiera una ley que prohibiera enamorarse de los mancebos, para que no se 
gaste mucha energía en algo incierto, ya que el fin de [e] éstos no se sabe cuál será, tanto 
en lo que se refiere a maldad como a virtud, ya sea del alma o del cuerpo. Los hombres 
buenos, en verdad, se imponen a sí mismos esta ley voluntariamente, pero sería 
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necesario también obligar a algo semejante a esos amantes vulgares, de la misma manera 
que les obligamos, en la medida de nuestras posibilidades, a no enamorarse de las 
mujeres libres. Éstos son, [182a] en efecto, los que han provocado el escándalo, hasta el 
punto de que algunos se atreven a decir que es vergonzoso conceder favores a los 
amantes. Y lo dicen apuntando a éstos, viendo su falta de tacto y de justicia, ya que, por 
supuesto, cualquier acción hecha con orden y según la ley no puede en justicia provocar 
reproche. 

Por lo demás, ciertamente, la legislación sobre el amor en las otras ciudades es fácil 
de entender, pues está definida de forma simple, mientras que la de aquíó? y la de [b] 
Lacedemonia es complicada. En efecto, en Élide y entre los beocios, y donde no son 
expertos en hablar, está establecido, simplemente, que es bello conceder favores a los 
amantes y nadie, ni joven ni viejo, podrá decir que ello es vergonzoso, para no tener 
dificultades, supongo, al intentar persuadir con la palabra a los jóvenes, pues son ineptos 
para hablar. Por el contrario, en muchas partes de Jonia y en otros muchos lugares, que 
viven sometidos al dominio de los bárbaros, se considera esto vergonzoso. Entre los 
bárbaros, en efecto, debido a las tiranías, no sólo es vergonzoso esto, sino también la 
filosofía y la afición a [c] la gimnasia, ya que no le conviene, me supongo, a los 
gobernantes que se engendren en los gobernados grandes sentimientos ni amistades y 
sociedades sólidas, lo que, particularmente, sobre todas las demás cosas, suele inspirar 
precisamente el amor. Y esto lo aprendieron por experiencia propia también los tiranos de 
aquí, pues el amor de Aristogitón y el afecto de Harmodio, que llegó a ser 
inquebrantable, destruyeron su poder32, De este modo, donde se ha establecido que es 
vergonzoso conceder favores a los amantes, ello se debe a la maldad de quienes lo han 
[d] establecido, a la ambición de los gobernantes y a la cobardía de los gobernados; en 
cambio, donde se ha considerado, simplemente, que es hermoso, se debe a la pereza 
mental de los legisladores. Pero aquí está legislado algo mucho más hermoso que todo 
esto y, como dije, no fácil de entender. Piénsese, en efecto, que se dice que es más 
hermoso amar a la vista que en secreto, y especialmente a los más nobles y mejores, 
aunque sean más feos que otros, y que, por otro lado, el estímulo al amante por parte de 
todos es extraordinario y no como si hiciera algo vergonzoso, al tiempo que considera 
hermoso si consigue su propósito y vergonzoso si no lo consigue. Y respecto [e] al 
intentar hacer una conquista, nuestra costumbre ha concedido al amante la oportunidad 
de ser elogiado por hacer actos extraños, que si alguien se atreviera a realizar con la 
intención y el deseo de llevar a cabo cualquier otra cosa que no sea ésta, cosecharía los 
más grandes reproches. Pues si uno por querer recibir dinero de alguien, desempeñar 
[183a] un cargo público u obtener alguna otra influencia, tuviera la intención de hacer las 
mismas cosas que hacen los amantes con sus amados cuando emplean súplicas y ruegos 
en sus peticiones, pronuncian juramentos, duermen en su puerta y están dispuestos a 
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soportar una esclavitud como ni siquiera soportaría ningún esclavo, sería obstaculizado 
para hacer semejante acción tanto por sus amigos como por sus enemigos, ya que los 
unos le echarían en cara las adulaciones y comportamientos impropios de un hombre 
libre y los otros le amonestarían y se avergonzarían [b] de sus actos. En cambio, en el 
enamorado que hace todo esto hay cierto encanto y le está permitido por la costumbre 
obrar sin reproche, en la idea de que lleva a término una acción muy hermosa. Y lo que 
es más extraordinario, según dice la mayoría, es que, incluso cuando jura, es el único que 
obtiene perdón de los dioses 51 infringe los juramentos, pues afirman que el juramento de 
amor no es válido"* De esta manera, los dioses y los hombres han concedido toda 
libertad al amante, como dice la costumbre [c] de aquí. En este sentido, pues, pudiera 
uno creer que se considera cosa muy hermosa en esta ciudad amar y hacerse amigo de 
los amantes. Pero, dado que los padres han puesto pedagogos al cuidado de los amados y 
no les permiten conversar con los amantes, cosa que se ha impuesto como un deber al 
pedagogo, y puesto que los jóvenes de su edad y sus compañeros les critican si ven que 
sucede algo semejante, mientras que a los que critican, a su vez, no se lo impiden las 
personas de mayor edad [d] ni les reprenden por no hablar con corrección, podría uno 
pensar, por el contrario, atendiendo a esto, que aquí se considera tal comportamiento 
sumamente escandaloso. Mas la situación es, creo yo, la siguiente: no es cosa simple, 
como se dijo al principio, y de por sí no es ni hermosa ni fea, sino hermosa 51 se hace 
con belleza y fea si se hace feamente. Por consiguiente, es obrar feamente el conceder 
favores a un hombre pérfido pérfidamente, mientras que es obrar bellamente el 
concederlos a un hombre bueno y de buena manera. Y es pérfido aquel amante vulgar 
que [e] se enamora más del cuerpo que del alma, pues ni siquiera es estable, al no estar 
enamorado tampoco de una cosa estable, ya que tan pronto como se marchita la flor del 
cuerpo del que estaba enamorado, «desaparece volando»3, tras violar muchas palabras 
y promesas. En cambio, el que está enamorado de un carácter que es bueno permanece 
firme a lo largo de toda su vida, al estar íntimamente unido a algo estable. Precisamente a 
éstos quiere nuestra costumbre someter a prueba bien y convenientemente, para así 
complacer a los unos y evitar a los otros. Ésta es, [184a] pues, la razón por la que 
ordena a los amantes perseguir y a los amados huir, organizando una competición y 
poniéndolos a prueba para determinar de cuál de los dos es el amante y de cuál el amado. 
Así, justo por esta causa se considera vergonzoso, en primer lugar, dejarse conquistar 
rápidamente, con el fin de que transcurra el tiempo, que parece poner a prueba 
perfectamente a la mayoría de las cosas; en segundo lugar, el ser conquistado por dinero 
y por poderes políticos, bien porque se asuste uno por malos tratos y no pueda resistir, 
bien porque se le ofrezcan favores en dinero o acciones políticas y no los desprecie. Pues 
nada de esto parece firme ni estable, aparte de que [5] tampoco nace de ello una noble 
amistad. Queda, pues, una sola vía, según nuestra costumbre, si el amado tiene la 
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intención de complacer bellamente al amante. Nuestra norma es, efectivamente, que de 
la misma manera que, en el caso de los amantes, era posible ser esclavo del amado 
voluntariamente en cualquier clase de esclavitud, sin que constituyera adulación ni cosa 
criticable, así también queda [c] otra única esclavitud voluntaria, no vituperable: la que se 
refiere a la virtud. Pues está establecido, ciertamente, entre nosotros que si alguno quiere 
servir a alguien, pensando que por medio de él va a ser mejor en algún saber o en 
cualquier otro aspecto de la virtud, ésta su voluntaria esclavitud no se considere, a su 
vez, vergonzosa ni adulación. Es preciso, por tanto, que estos dos principios, el relativo a 
la pederastia y el relativo al amor a la sabiduría y a cualquier otra forma de virtud, 
coincidan en uno solo, [47] si se pretende que resulte hermoso el que el amado conceda 
sus favores al amante. Pues cuando se juntan amante y amado, cada uno con su 
principio, el uno sirviendo en cualquier servicio que sea justo hacer al amado que le ha 
complacido, el otro colaborando, igualmente, en todo lo que sea justo colaborar con 
quien le hace sabio y bueno, puesto que el uno puede contribuir en cuanto a inteligencia 
y virtud en general y el otro necesita hacer adquisiciones [e] en cuanto a educación y 
saber en general, al coincidir justamente entonces estos dos principios en lo mismo, sólo 
en este caso, y en ningún otro, acontece que es hermoso que el amado conceda sus 
favores al amante. En estas condiciones, incluso el ser engañado no es nada vergonzoso, 
pero en todas las demás produce vergienza, tanto para el que es engañado como para el 
que no lo es. Pues si uno, tras haber complacido a un amante por dinero en la idea de 
que era rico, fuera engañado y no lo recibiera, [185a] al descubrirse que el amante era 
pobre, la acción no sería menos vergonzosa, puesto que el que se comporta así parece 
poner de manifiesto su propia naturaleza, o sea, que por dinero haría cualquier servicio a 
cualquiera, y esto no es hermoso. Y por la misma razón, si alguien, pensando que ha 
hecho un favor a un hombre bueno y que él mismo iba a ser mejor por la amistad de su 
amante, fuera engañado, al ponerse de manifiesto que aquél era malo y no tenía [ὁ] 
virtud, tal engaño, sin embargo, es hermoso, pues también éste parece haber mostrado 
por su parte que estaría dispuesto a todo con cualquiera por la virtud y por llegar a ser 
mejor, y esto, a su vez, es lo más hermoso de todo. Así, complacer en todo por obtener 
la virtud es, en efecto, absolutamente hermoso. Éste es el amor de la diosa celeste, 
celeste también él y de mucho valor para la ciudad y para los individuos, porque obliga al 
amante y al amado, igualmente, a dedicar mucha atención a sí mismo con respecto a la 
virtud. Todos los demás amores son de la otra diosa, de la vulgar. Ésta es, Fedro —dijo 


— la mejor contribución [c] que improvisadamente te ofrezco sobre Eros. 


Y habiendo hecho una pausa Pausanias2 —>pues así me enseñan los sabios a hablar 


con términos isofónicos—, me dijo Aristodemo que debía hablar Aristófanes, pero que al 
sobrevenirle casualmente un hipo, bien por exceso de comida o por alguna otra causa, y 
no poder hablar, le dijo al médico Erixímaco, que estaba reclinado en el [d] asiento de al 
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lado: 

—TErixímaco, justo es que me quites el hipo o hables por mí hasta que se me pase. 

Y Erixímaco le respondió: 

—Pues haré las dos cosas. Hablaré, en efecto, en tu lugar y tú, cuando se te haya 
pasado, en el mío. Pero mientras hablo, posiblemente reteniendo la respiración mucho 
tiempo se te quiera pasar el hipo; en caso contrario, haz gárgaras con agua. Pero si es 
realmente muy fuerte, coge algo con lo que puedas irritar la nariz y estornuda. Si [e] 
haces esto una o dos veces, por muy fuerte que sea, se te pasará. 

—No tardes, pues, en hablar, dijo Aristófanes. Yo voy a hacer lo que has dicho”. 

Entonces, Erixímaco dijo: 

—Bien, me parece que es necesario, ya que Pausanias no concluyó adecuadamente 
la argumentación que había iniciado tan bien, que yo deba intentar llevarla a término. 
Que Eros es doble, me parece, en efecto, que lo ha distinguido [186a] muy bien. Pero 
que no sólo existe en las almas de los hombres como impulso hacia los bellos, sino 
también en los demás objetos como inclinación hacia otras muchas cosas, tanto en los 
cuerpos de todos los seres vivos como en lo que nace sobre la tierra, y, por decirlo así, 
en todo lo que tiene existencia, me parece que lo tengo bien visto por la medicina, 


nuestro arte, en el sentido de que es un dios grande y admirable y a todo extiende su 


influencia, tanto en las cosas humanas como en las divinas*2, [6] Y comenzaré a hablar 


partiendo de la medicina, para honrar así a mi arte. La naturaleza de los cuerpos posee, 
en efecto, este doble Eros. Pues el estado sano del cuerpo y el estado enfermo son cada 
uno, según opinión unánime, diferente y desigual, y lo que es desigual desea y ama cosas 
desiguales. En consecuencia, uno es el amor que reside en lo que está sano y otro el que 
reside en lo que está enfermo. Ahora bien, al igual que hace poco decía Pausanias que 
era hermoso complacer a los hombres buenos, y vergonzoso a los inmorales, así también 
es hermoso [c] y necesario favorecer en los cuerpos mismos a los elementos buenos y 
sanos de cada cuerpo, y éste es el objeto de lo que llamamos medicina, mientras que, por 
el contrario, es vergonzoso secundar los elementos malos y enfermos, y no hay que ser 
indulgente en esto, si se pretende ser un verdadero profesional. Pues la medicina es, para 
decirlo en una palabra, el conocimiento de las operaciones amorosas que hay en el 
cuerpo en cuanto a repleción y vacuidad=> y el que distinga en ellas el amor bello y el [d] 
vergonzoso será el médico más experto. Y el que logre que se opere un cambio, de suerte 
que el paciente adquiera en lugar de un amor el otro y, en aquellos en los que no hay 
amor, pero es preciso que lo haya, sepa infundirlo y eliminar el otro cuando está dentro, 
será también un buen profesional. Debe, pues, ser capaz de hacer amigos entre sí a los 
elementos más enemigos existentes en el cuerpo y de que se amen unos a otros. Y son 
los elementos más enemigos los más contrarios: lo frío de lo caliente, lo amargo de lo 


dulce, lo seco de lo húmedo y todas las cosas [e] análogas, Sabiendo infundir amor y 
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concordia en ellas, nuestro antepasado Asclepio, como dicen los poetas, aquí presentesól, 
y yo lo creo, fundó nuestro arte. La medicina, pues, como digo, está gobernada toda ella 
por este dios y, asimismo, también la gimnástica y la agricultura. Y que la música se 
encuentra en la misma situación que éstas, resulta evidente para todo el que ponga sólo 
un [187a] poco de atención, como posiblemente también quiere decir Heráclito, pues en 
sus palabras, al menos, no lo expresa bien. Dice, en efecto, que lo uno «siendo 


discordante en sí concuerda consigo mismo», «como la armonía del arco y de la lira» 2, 
Mas es un gran absurdo decir que la armonía es discordante o que resulta de lo que 
todavía es discordante. Pero, quizás, lo que quería decir era que resulta de lo que 
anteriormente ha sido discordante, de lo agudo y de lo grave, que luego han concordado 
gracias al arte musical, puesto que, naturalmente, no podría haber armonía [Ὁ] de lo 
agudo y de lo grave cuando todavía son discordantes. La armonía, ciertamente, es una 
consonancia, y la consonancia es un acuerdo; pero un acuerdo a partir de cosas 
discordantes es imposible que exista mientras sean discordantes y, a su vez, lo que es 
discordante y no concuerda es imposible que armonice. Justamente como resulta también 
el ritmo de lo rápido y de lo lento, de cosas que en un principio han sido discordantes y 
después han [c] concordado. Y el acuerdo en todos estos elementos lo pone aquí la 
música, de la misma manera que antes lo ponía la medicina. Y la música es, a su vez, un 
conocimiento de las operaciones amorosas en relación con la armonía y el ritmo. Y si 
bien es cierto que en la constitución misma de la armonía y el ritmo no es nada difícil 
distinguir estas Operaciones amorosas, ni el doble amor existe aquí por ninguna parte, sin 
embargo, cuando sea preciso, en relación con los hombres, usar el ritmo y la armonía, ya 
sea componiéndolos, lo que llaman precisamente composición [d] melódica, ya sea 


utilizando correctamente melodías y metros ya compuestos, lo que se llama justamente 


educación, entonces sí que es difícil y se precisa de un buen profesional. Una vez más, 


aparece, pues, la misma argumentación: que a los hombres ordenados y a los que aún no 
lo son, para que lleguen a serlo, hay que complacerles y preservar su amor. Y éste es el 
Eros hermoso, el celeste, el de la Musa Urania. En cambio, el de Polimnia [e] es el 


vulgar, que debe aplicarse cautelosamente a quienes uno lo aplique, para cosechar el 
placer que tiene y no provoque ningún exceso, de la misma manera que en nuestra 
profesión es de mucha importancia hacer buen empleo de los apetitos relativos al arte 
culinario, de suerte que se disfrute del placer sin enfermedad. Así, pues, no sólo en la 
música, sino también en la medicina y en todas las demás materias, tanto humanas como 
divinas, hay que vigilar, en la medida en que sea factible, a uno y otro Eros, ya que los 
dos se encuentran en ellas. Pues hasta la composición [188a] de las estaciones del año 
está llena de estos dos, y cada vez que en sus relaciones mutuas los elementos que yo 
mencionaba hace un instante, a saber, lo caliente y lo frío, lo seco y lo húmedo, obtengan 
en suerte el Eros ordenado y reciban armonía y razonable mezcla, llegan cargados de 
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prosperidad y salud para los hombres y demás animales y plantas, y no hacen ningún 
daño. Pero cuando en las estaciones del año prevalece el Eros desmesurado, destruye 
muchas cosas y causa un gran daño. Las plagas, en efecto, suelen origmarse de tales 
situaciones y, asimismo, [b] otras muchas y variadas enfermedades entre los animales y 
las plantas. Pues las escarchas, los granizos y el tizón resultan de la mutua 
preponderancia y desorden de tales operaciones amorosas, cuyo conocimiento en 
relación con el movimiento de los astros y el cambio de las estaciones del año se llama 


astronomía, Más aún: también todos los sacrificios y actos que regula la adivinación, 
esto es, la comunicación entre sí de los dioses y los hombres, [c] no tienen ninguna otra 
finalidad que la vigilancia y curación de Eros. Toda impiedad, efectivamente, suele 
originarse cuando alguien no complace al Eros ordenado y no le honra ni le venera en 
toda acción, sino al otro, tanto en relación con los padres, vivos o muertos, como en 
relación con los dioses. Está encomendado, precisamente, a la adivinación vigilar y sanar 
a los que tienen estos deseos, con lo que la adivinación es, a su vez, un artífice de la [d] 
amistad entre los dioses y los hombres gracias a su conocimiento de las operaciones 
amorosas entre los hombres que conciernen a la ley divina y a la piedad. 

¡Tan múltiple y grande es la fuerza, o mejor dicho, la omnipotencia que tiene todo 
Eros en general! Mas aquel que se realiza en el bien con moderación y justicia, tanto en 
nosotros como en los dioses, ése es el que posee el mayor poder y el que nos 
proporciona toda felicidad, de modo que podamos estar en contacto y ser amigos tanto 
unos con otros como con los dioses, que son superiores a nosotros. Quizás también yo 
haya pasado por alto muchas cosas en mi elogio de Eros, mas no voluntariamente, por 
[e] cierto. Pero, si he omitido algo, es labor tuya, Aristófanes, completarlo, o si tienes la 
intención de encomiar al dios de otra manera, hazlo, pues el hipo ya se te ha pasado. 
[189a] 

Entonces Aristófanes —me dijo Aristodemo—, tomando a continuación la palabra, 
dijo: 

—Efectivamente, se me ha pasado, pero no antes de que le aplicara el estornudo, de 
suerte que me pregunto con admiración si la parte ordenada de mi cuerpo desea 
semejantes ruidos y cosquilieos, como es el estornudo, pues cesó el hipo tan pronto 
como le apliqué el estornudo. 

A lo que respondió Erixímaco: 

—M1 buen Aristófanes, mira qué haces. Bromeas cuando estás a punto de hablar y 
me obligas a convertirme en guardián de tu discurso para ver si dices algo risible, a pesar 
de que te es posible hablar en paz. [5] 

Y Aristófanes, echándose a reír, dijo: 

—Dices bien, Erixímaco, y considérese que no he dicho lo que acabo de decir. Pero 
no me vigiles, porque lo que yo temo en relación con lo que voy a decir no es que diga 
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cosas risibles —pues esto sería un beneficio y algo característico de mi musa—, sino 
cosas ridículas, 

—-Después de tirar la piedra —dijo Erixímaco— Aristófanes, crees que te vas a 
escapar. Mas presta atención y habla como si fueras a dar cuenta de lo que digas. No 
obstante, quizás, si me parece, te perdonaré. 

—Efectivamente, Erixímaco —dijo Aristófanes—, tengo [c] la intención de hablar 
de manera muy distinta a como tú y Pausanias habéis hablado. Pues, a mi parecer, los 
hombres no se han percatado en absoluto del poder de Eros, puesto que si se hubiesen 
percatado le habrían levantado los mayores templos y altares y le harían los más grandes 
sacrificios, no como ahora, que no existe nada de esto relacionado con ¿7 siendo así 
que debería existir por encima de todo. Pues es el más filántropo de los dioses, al ser 
auxiliar de los hombres y médico de enfermedades [d] tales que, una vez curadas, habría 
la mayor felicidad para el género humano. Intentaré, pues, explicaros su poder y vosotros 
seréis los maestros de los demás. Pero, primero, es preciso que conozcáis la naturaleza 
humana y las modificaciones que ha sufrido, ya que nuestra antigua naturaleza no era la 
misma de ahora, sino diferente. En primer lugar, tres eran los sexos de las personas, no 
dos, como [e] ahora, masculino y femenino, sino que había, además, un tercero que 
participaba de estos dos, cuyo nombre sobrevive todavía, aunque él mismo ha 
desaparecido. El andrógino%, en efecto, era entonces una cosa sola en cuanto a forma y 
nombre, que participaba de uno y de otro, de lo masculino y de lo femenino, pero que 
ahora no es sino un nombre que yace en la ignominia. En segundo lugar, la forma de 
cada persona era redonda en su totalidad, con la espalda y los costados en forma de 
círculo. Tenía cuatro manos, mismo número de pies que de manos y dos rostros 
perfectamente iguales sobre un cuello circular. Y sobre estos dos rostros, situados en 
direcciones opuestas, una sola [190a] cabeza, y además cuatro orejas, dos órganos 
sexuales, y todo lo demás como uno puede imaginarse a tenor de lo dicho. Caminaba 
también recto como ahora, en cualquiera de las dos direcciones que quisiera; pero cada 
vez que se lanzaba a correr velozmente, al igual que ahora los acróbatas dan volteretas 
circulares haciendo girar las piernas hasta la posición vertical, se movía en círculo 
rápidamente apoyándose en sus miembros que entonces eran ocho. Eran tres los sexos y 
de estas características, porque lo masculino era originariamente descendiente del sol, lo 
femenino, de la tierra y lo que participaba de ambos, de la luna, [b] pues también la luna 
participa de uno y de otro. Precisamente eran circulares ellos mismos y su marcha, por 
ser similares a sus progenitores. Eran también extraordinarios en fuerza y vigor y tenían 
un inmenso orgullo, hasta el punto de que conspiraron contra los dioses. Y lo que dice 
Homero de Esfialtes y de Oto se dice también de ellos: que intentaron subir hasta el 
cielo para atacar a los dioses. Entonces, Zeus y los demás dioses deliberaban sobre qué 
[c] debían hacer con ellos y no encontraban solución. Porque, ni podían matarlos y 
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exterminar su linaje, fulminándolos con el rayo como a los gigantes, pues entonces se les 
habrían esfumado también los honores y sacrificios que recibían de parte de los hombres, 
ni podían permitirles tampoco seguir siendo insolentes. Tras pensarlo detenidamente dijo, 
al fin, Zeus: «Me parace que tengo el medio de cómo podrían seguir existiendo los 
hombres y, a la vez, cesar de su desenfreno haciéndolos más débiles. Ahora mismo, dijo, 
los cortaré en dos mitades a cada uno y de esta forma [d] serán a la vez más débiles y 
más útiles para nosotros por ser más numerosos. Andarán rectos sobre dos piernas y si 
nos parece que todavía perduran en su insolencia y no quieren permanecer tranquilos, de 
nuevo, dijo, los cortaré en dos mitades, de modo que caminarán dando saltos sobre una 
sola pierna»? Dicho esto, cortaba a cada individuo en dos mitades, como los que cortan 
las serbas y las ponen en conserva o como los que cortan los huevos con [e] crines2. Y 


al que iba cortando ordenaba a Apolo2 que volviera su rostro y la mitad de su cuello en 
dirección del corte, para que el hombre, al ver su propia división, se hiciera más 
moderado, ordenándole también curar lo demás. Entonces, Apolo volvía el rostro y, 
juntando la piel de todas partes en lo que ahora se llama vientre, como bolsas cerradas 
con cordel, la ataba haciendo un agujero en medio del vientre, lo que llaman 
precisamente ombligo. Alisó las otras arrugas en su mayoría y modeló también [191a] el 
pecho con un instrumento parecido al de los zapateros cuando alisan sobre la horma los 
pliegues de los cueros. Pero dejó unas pocas en torno al vientre mismo y al ombligo, para 
que fueran un recuerdo del antiguo estado. Así, pues, una vez que fue seccionada en dos 
la forma original, añorando cada uno su propia mitad se juntaba con ella y rodeándose 
con las manos y entrelazándose unos con otros, deseosos de unirse en una sola 
naturaleza, morían de hambre y de absoluta inacción, por no querer hacer nada 
separados unos de otros. Y cada vez que moría una [b] de las mitades y quedaba la otra, 
la que quedaba buscaba otra y se enlazaba con ella, ya se tropezara con la mitad de una 
mujer entera, lo que ahora precisamente llamamos mujer, ya con la de un hombre, y así 
seguían muriendo. Compadeciéndose entonces Zeus, inventa otro recurso y traslada sus 
órganos genitales hacia la parte delantera, pues hasta entonces también éstos los tenían 
por fuera y engendraban y parían no los unos en los otros, sino en la tierra, como las 
cigarras”, De esta forma, pues, cambió hacia [c] la parte frontal sus órganos genitales y 
consiguió que mediante éstos tuviera lugar la generación en ellos mismos, a través de lo 
masculino en lo femenino, para que si en el abrazo se encontraba hombre con mujer, 
engendraran y siguiera existiendo la especie humana, pero, si se encontraba varón con 
varón, hubiera, al menos, satisfacción de su contacto, descansaran, volvieran a sus 
trabajos y se preocuparan de las demás cosas de la vida. Desde hace tanto tiempo, pues, 
es el amor de los unos a los otros innato en los hombres y restaurador de la antigua 
naturaleza, [d] que intenta hacer uno solo de dos y sanar la naturaleza humana. Por 


tanto, cada uno de nosotros es un símbolo de hombre, al haber quedado seccionado en 


145 


dos de uno solo, como los lenguados. Por esta razón, precisamente, cada uno está 
buscando siempre su propio símbolo. En consecuencia, cuantos hombres son sección de 
aquel ser de sexo común que entonces se llamaba andrógino son aficionados a las 
mujeres, y pertenece también a este género la mayoría de los adúlteros; y proceden 
también de él cuantas mujeres, a su vez, son aficionadas a los hombres y adúlteras. [e] 
Pero cuantas mujeres son sección de mujer, no prestan mucha atención a los hombres, 
sino que están más inclinadas a las mujeres, y de este género proceden también las 


lesbianas?%, Cuantos, por el contrario, son sección de varón, persiguen a los varones y 
mientras son jóvenes, al ser rodajas de varón, aman a los hombres y se alegran de 
acostarse y abrazarse; éstos son los mejores de entre los jóvenes y adolescentes, ya que 
son los más viriles por naturaleza. Algunos dicen que son [192a] unos desvergonzados, 
pero se equivocan. Pues no hacen esto por desvergúenza, sino por audacia, hombría y 
masculinidad, abrazando lo que es similar a ellos. Y una gran prueba de esto es que, 
llegados al término de su formación, los de tal naturaleza son los únicos que resultan 
valientes en los asuntos políticos. Y cuando son ya unos hombres, aman a los mancebos 
y no prestan atención por [b] inclinación natural a los casamientos ni a la procreación de 
hijos, sino que son obligados por la ley, pues les basta vivir solteros todo el tiempo en 
mutua compañía. Por consiguiente, el que es de tal clase resulta, ciertamente, un amante 
de mancebos y un amigo del amante, ya que siempre se apega a lo que le está 
emparentado. Pero, cuando se encuentran con aquella auténtica mitad de sí mismos tanto 
el pederasta como cualquier otro, quedan entonces maravillosamente impresionados por 
afecto, afinidad y amor, sin querer, por así decirlo, separarse unos de otros [c] ni siquiera 
por un momento. Éstos son los que permanecen unidos en mutua compañía a lo largo de 
toda su vida, y ni siquiera podrían decir qué desean conseguir realmente unos de otros. 
Pues a ninguno se le ocurriría pensar que ello fuera el contacto de las relaciones sexuales 
y que, precisamente por esto, el uno se alegra de estar en compañía del otro con tan gran 
empeño. Antes bien, es evidente que el alma de cada uno desea otra cosa que no puede 
expresar, si bien adivina lo que quiere y lo insinúa enigmáticamente, [d] Y si mientras 
están acostados juntos se presentara Hefesto con sus instrumentos y les preguntara: 
«¿Qué es, realmente, lo que queréis, hombres, conseguir uno del otro?», y 51 al verlos 
perplejos volviera a preguntarles: «¿¿Acaso lo que deseáis es estar juntos lo más posible el 
uno del otro, de modo que ni de noche ni de día os separéis el uno del otro? Si realmente 
deseáis esto, quiero fundiros y soldaros [e] en uno solo, de suerte que siendo dos lleguéis 
a ser uno, y mientras viváis, como si fueráis uno solo, viváis los dos en común y, cuando 
muráis, también allí en el Hades seáis uno en lugar de dos, muertos ambos a la vez. 
Mirad, pues, si deseáis esto y estaréis contentos si lo conseguís.» Al oír estas palabras, 
sabemos que ninguno se negaría ni daría a entender que desea otra cosa, sino que 
simplemente creería haber escuchado lo que, en realidad, anhelaba desde hacía tiempo: 
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llegar a ser uno solo de dos, juntándose y fundiéndose con el amado. Pues la razón de 
esto es que nuestra antigua naturaleza era como se ha descrito y nosotros estábamos 
íntegros. Amor es, en consecuencia, el nombre para el deseo y persecución de esta 
integridad. Antes, [193a] como digo, éramos uno, pero ahora, por nuestra iniquidad, 


hemos sido separados por la divinidad, como los arcadios por los lacedemonios”. Existe, 
pues, el temor de que, si no somos mesurados respecto a los dioses, podamos ser 
partidos de nuevo en dos y andemos por ahí como los que están esculpidos en relieve en 
las estelas, serrados en dos por la nariz, convertidos en téseras. Ésta es la razón, 
precisamente, por la que todo hombre debe exhortar a otros a ser piadoso con los dioses 
en todo, para evitar lo uno y conseguir lo otro, siendo Eros nuestro guía y caudillo. [5] 
Que nadie obre en su contra —y obra en su contra el que se enemista con los dioses—, 
pues si somos sus amigos y estamos reconciliados con el dios, descubriremos y nos 
encontraremos con nuestros propios amados, lo que ahora consiguen sólo unos pocos. Y 
que no me interrumpa Erixímaco para burlarse de mi discurso diciendo que aludo a 
Pausanias y a Agatón, pues tal vez también ellos pertenezcan realmente a esta clase y 
sean ambos varones por naturaleza. Yo me estoy refiriendo a todos, hombres y mujeres, 
[c] cuando digo que nuestra raza sólo podría llegar a ser plenamente feliz si lleváramos el 
amor a su culminación y cada uno encontrara el amado que le pertenece retornando a su 
antigua naturaleza. Y si esto es lo mejor, necesariamente también será lo mejor lo que, en 
las actuales circunstancias, se acerque más a esto, a saber, encontrar un amado que por 
naturaleza responda a nuestras aspiraciones. Por consiguiente, si celebramos al dios 
causante de esto, celebraríamos con toda justicia a Eros, que en el momento actual nos 
procura los mayores beneficios por llevarnos a lo que nos es afín y nos proporciona para 
[d] el futuro las mayores esperanzas de que, si mostramos piedad con los dioses, nos 
hará dichosos y plenamente felices, tras restablecernos en nuestra antigua naturaleza y 
curarnos. 

Éste, Erixímaco, es —dijo— mi discurso sobre Eros, distinto, por cierto, al tuyo. No 
lo ridiculices, como te pedí, para que olgamos también qué va a decir cada uno de los 
restantes o, más bien, cada uno de los otros dos, pues [e] quedan Agatón y Sócrates. 

—Pues bien, te obedeceré —me dijo Aristodemo que respondió Erixímaco—, pues 
también a mí me ha gustado oír tu discurso. Y si no supiera que Sócrates y Agatón son 
formidables en las cosas del amor, mucho me temería que vayan a estar faltos de 
palabras, por lo mucho y variado que ya se ha dicho. En este caso, sin embargo, tengo 
plena confianza. 

[194a] —Tú mismo, Erixímaco —dijo entonces Sócrates—, has competido, en 
efecto, muy bien, pero si estuvieras donde estoy yo ahora, o mejor, tal vez, donde esté 
cuando Agatón haya dicho también su bello discurso, tendrías en verdad mucho miedo y 
estarías en la mayor desesperación, como estoy yo ahora. 
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—Pretendes hechizarme*?, Sócrates —dijo Agatón— para que me desconcierte, 
haciéndome creer que domina a la audiencia una gran expectación ante la idea de que 
voy a pronunciar un bello discurso. 

—Sería realmente desmemoriado, Agatón —respondió Sócrates—, si después de 
haber visto tu hombría y elevado [5] espíritu al subir al escenario con los actores y mirar 
de frente a tanto público sin turbarte lo más mínimo en el momento de presentar tu 
propia obra, creyese ahora que tú ibas a quedar desconcertado por causa de nosotros, 
que sólo somos unos cuantos hombres. 

—¿Y qué, Sócrates? —dijo Agatón—. ¿Realmente me consideras tan saturado de 
teatro como para ignorar también que, para el que tenga un poco de sentido, unos pocos 
inteligentes son más de temer que muchos estúpidos? 

—En verdad no haría bien, Agatón —dijo Sócrates—, [c] si tuviera sobre ti una 
rústica opinión. Pues sé muy bien que si te encontraras con unos pocos que consideraras 
sabios, te preocuparías más de ellos que de la masa. Pero tal vez nosotros no seamos de 
esos inteligentes, pues estuvimos también allí y éramos parte de la masa. No obstante, si 
te encontraras con otros realmente sabios, quizás te avergonzarías ante ellos, si fueras 
consciente de hacer algo que tal vez fuera vergonzoso. ¿O qué te parece? 

—Que tienes razón —dijo. 

—¿Y no te avergonzarías ante la masa, si creyeras hacer algo vergonzoso? 

Entonces Fedro —me contó Aristodemo— les interrumpió y dijo: 

—Querido Agatón, si respondes a Sócrates, ya no le importará [4] nada de qué 
manera se realice cualquiera de nuestros proyectos actuales, con tal que tenga sólo a uno 
con quien pueda dialogar, especialmente si es bello. A mí, es verdad, me gusta oír 
dialogar a Sócrates, pero no tengo más remedio que preocuparme del encomio a Eros y 
exigir un discurso de cada uno de vosotros. Por consiguiente, después de que uno y otro 
hayan hecho su contribución al dios, entonces ya dialoguen. 

—-Dices bien, Fedro —respondió Agatón—; ya nada [e] me impide hablar, pues con 
Sócrates podré dialogar, también, después, en otras muchas ocasiones. 

Yo quiero, en primer lugar, indicar cómo debo hacer la exposición y luego 
pronunciar el discurso mismo. En efecto, me parece que todos los que han hablado antes 
no han encomiado al dios, sino que han felicitado a los hombres por los bienes que él les 
causa. Pero ninguno ha dicho cuál es la naturaleza misma de quien les ha hecho estos 
regalos. La única manera correcta, sin embargo, de [1954] cualquier cosa es explicar 
palabra por palabra cuál es la naturaleza de la persona sobre la que se habla y de qué 
clase de efectos es, realmente, responsable. De esta modo, pues, es justo que nosotros 
también elogiemos a Eros, primero a él mismo, cuál es su naturaleza, y después sus 
dones. Afirmo, por tanto, que, si bien es cierto que todos los dioses son felices, Eros, si 
es lícito decirlo sin incurrir en castigos divinos, es el más feliz de ellos por ser el más 
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hermoso y el mejor. Y es el más hermoso por ser de la naturaleza siguiente. En primer 
lugar, Fedro, es el más joven de los [b] dioses. Y una gran prueba en favor de lo que digo 
nos la ofrece él mismo cuando huye apresuradamente de la vejez, que obviamente es 
rápida o, al menos, avanza sobre nosotros más rápidamente de lo que debiera. A ésta, en 
efecto, Eros la odia por naturaleza y no se le aproxima ni de lejos. Antes bien, siempre 
está en compañía de los jóvenes y es joven, pues mucha razón tiene aquel antiguo dicho 
de que lo semejante se acerca siempre a lo semejante? Y yo, que estoy de acuerdo con 
Fedro en otras muchas cosas, no estoy de acuerdo, sin embargo, en que Eros es más 
antiguo que Crono y JápetoS%, sino que sostengo, por el contrario, que es el más joven de 
los dioses y siempre [c] joven, y que aquellos antiguos hechos en relación con los dioses 


de que hablan Hesíodo y Parménidesé! se han originado bajo el imperio de la Necesidad 
y no de Eros, suponiendo que aquéllos dijeran la verdad. Pues no hubieran existido 
mutilaciones ni mutuos encadenamientos ni otras muchas violencias, 51 Eros hubiera 
estado entre ellos, sino amistad y paz, como ahora, desde que Eros es el soberano de los 
dioses. Es, pues, joven, pero además de joven es delicado. Y está necesitado de un poeta 
como fue Homero para describir la delicadeza de este dios. Homero, efectivamente, [d] 
afirma que Ate es una diosa delicada —al menos que sus pies son delicados— cuando 
dice: 


sus pies ciertamente son delicados, pues al suelo no los acerca, sino que anda sobre 


las cabezas de los hombres. 


Hermosa, en efecto, en mi opinión, es la prueba que utiliza para poner de manifiesto la 
delicadeza de la diosa: que no anda sobre lo duro, sino sobre lo blando. Pues bien, 
también nosotros utilizaremos esta misma prueba en relación con Eros para mostrar que 
es delicado. Pues no anda sobre la tierra ni sobre cráneos, cosas que no son [e] 
precisamente muy blandas, sino que anda y habita entre las cosas más blandas que 
existen, ya que ha establecido su morada en los caracteres y almas de los dioses y de los 
hombres. Y, por otra parte, no lo hace en todas las almas indiscriminadamente, sino que 
si se tropieza con una que tiene un temperamento duro, se marcha, mientras que si lo 
tiene suave, se queda. En consecuencia, al estar continuamente en contacto, no sólo con 
sus pies, sino con todo su ser, con las más blandas de entre las cosas más blandas, ha de 
ser necesariamente el más delicado. Por tanto, es el más joven y el más delicado, pero 
además es fexible de [196a] forma, ya que, si fuera rígido, no sería capaz de envolver 
por todos lados ni de pasar inadvertido en su primera entrada y salida de cada alma. Una 
gran prueba de su figura bien proporcionada y flexible es su elegancia, cualidad que 
precisamente, según el testimonio de todos, posee Eros en grado sumo, pues entre la 
deformidad y Eros hay siempre mutuo antagonismo. La belleza de su tez la pone de 
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manifiesto esa estancia entre flores del diosé2, pues en lo que está sin flor o marchito, 
tanto si se trata del cuerpo como del alma o de cualquier otra cosa, no se asienta Eros, 
[5] pero donde haya un lugar bien florido y bien perfumado, ahí se posa y permanece. 
Sobre la belleza del dios, pues, sea suficiente lo dicho, aunque todavía quedan por 
decir otras muchas cosas. Hay que hablar a continuación sobre la virtud de Eros, y lo 
más importante aquí es que Eros ni comete injusticia contra dios u hombre alguno, ni es 
objeto de injusticia por parte de ningún dios ni de ningún hombre. Pues ni padece de 
violencia, si padece de algo, ya que la violencia no toca a Eros, ni cuando hace algo, lo 
hace con violencia, puesto que todo el mundo sirve de buena gana a Eros en todo, [c] y 
lo que uno acuerde con otro de buen grado dicen «las leyes reinas de la ciudad» que es 
justo. Pero, además de la justicia, participa también de la mayor templanza. Se reconoce, 
en efecto, que la templanza es el dominio de los placeres y deseos, y que ningún placer 
es superior a Eros. Y si son inferiores serán vencidos por Eros y los dominará, de suerte 
que Eros, al dominar los placeres y deseos, será extraordinariamente templado. Y en lo 
que se refiere a valentía, a Eros «ni siquiera Ares puede resistir» 33, pues no es Ares 
quien domina a Eros, [d] sino Eros a Ares —el amor por Afrodita, según se diceéS, 
Ahora bien, el que domina es superior al dominado y si domina al más valiente de los 
demás, será necesariamente el más valiente de todos. Así, pues, se ha hablado sobre la 
justicia, la templanza y la valentía del dios; falta hablar sobre su sabiduría, pues, en la 
medida de lo posible, se ha de intentar no omitir nada. En primer lugar, para honrar 
también yo a mi arte, como Erixímaco al suyo, es el dios poeta tan hábil que incluso hace 
poeta a otro. En [e] efecto, todo aquel a quien toque Eros se convierte en poeta, 
«aunque antes fuera extraño a las musas»22, De esto, precisamente, conviene que nos 
sirvamos como testimonio, de que Eros es, en general, un buen poeta en toda clase de 
creación artística. Pues lo que uno no tiene o no conoce, ni puede dárselo ni enseñárselo 
a otro. Por otra parte, [197a] respecto a la procreación de todos los seres vivos, ¿quién 
negará que es por habilidad de Eros por la que nacen y crecen todos los seres? 
Finalmente, en lo que se refiere a la maestría en las artes, ¿acaso no sabemos que aquel a 
quien enseñe este dios resulta famoso e ilustre, mientras que a quien Eros no toque 
permanece oscuro? El arte de disparar el arco, la medicina y la adivinación los descubrió 
Apolo guiado por el deseo y el amor, de suerte que también [δ] él puede considerarse un 
discípulo de Eros, como lo son las Musas en la música, Hefesto en la forja, Atenea en el 
arte de tejer y Zeus en el de gobernar a dioses y hombres. Ésta es la razón precisamente 
por la cual también las actividades de los dioses se organizaron cuando Eros nació entre 
ellos —evidentemente, el de la belleza, pues sobre la fealdad no se asienta Eros—. Pero 
antes, como dije al principio, sucedieron entre los dioses muchas cosas terribles, según se 
dice, debido al reinado de la Necesidad, mas tan pronto como nació este dios, en virtud 
del amor a las cosas bellas, se han originado bienes de todas clases para dioses y 
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hombres. 

De esta manera, Fedro, me parece que Eros, siendo él mismo, en primer lugar, el 
más hermoso y el mejor, [c] es causa luego para los demás de otras cosas semejantes. Y 
se me ocurre también expresaros algo en verso, diciendo que es éste el que produce 


la paz entre los hombres, la calma tranquila en alta mar, el reposo de los vientos y el 


sueño en las inquietudes, 


Él es quien nos vacía de extrañamiento y nos llena de intimidad, el que hace que se 
celebren en mutua compañía [d] todas las reuniones como la presente, y en las fiestas, en 
los coros y en los sacrificios resulta nuestro guía; nos otorga mansedumbre y nos quita 
aspereza; dispuesto a dar cordialidad, nunca a dar hostilidad; es propicio y amable; 
contemplado por los sabios, admirado por los dioses; codiciado por los que no lo poseen, 
digna adquisición de los que lo poseen mucho; padre de la molicie, de la delicadeza, de la 
voluptuosidad, de las gracias, del deseo y de la nostalgia; cuidadoso de los buenos, 
despreocupado de los malos; en la fatiga, en el miedo, en la nostalgia, en la palabra es el 
mejor piloto, defensor, camarada y salvador; gloria de todos, dioses y hombres; el más 
hermoso y mejor [e] guía, al que debe seguir en su cortejo todo hombre, cantando 
bellamente en su honor y participando en la oda que Eros entona y con la que encanta la 
mente de todos los dioses y de todos los hombres?2, 

Que este discurso mío, Fedro —dijo— quede dedicado como ofrenda al dios, 
discurso que, en la medida de mis posibilidades, participa tanto de diversión como de 
mesurada seriedad, 

[198a] Al terminar de hablar Agatón, me dijo Aristodemo que todos los presentes 
aplaudieron estruendosamente, ya que el joven había hablado en términos dignos de sí 
mismo y del dios. Entonces Sócrates, con la mirada puesta en Erixímaco, dijo: 

—¿Te sigue pareciendo, oh hijo de Acúmeno, que mi temor de antes era 
injustificado, o no crees, más bien, que he hablado como un profeta cuando decía hace 
un momento que Agatón hablaría admirablemente y que yo me iba a encontrar en una 
situación difícil? 

—Una de las dos cosas, que Agatón hablaría bien —dijo Erixímaco—, creo, en 
efecto, que la has dicho proféticamente. Pero que tú ibas a estar en una situación difícil 
no lo creo. 

[5] —¿Y cómo, feliz Erixímaco, no voy a estarlo —dijo Sócrates—, no sólo yo, sino 
cualquier otro, que tenga la intención de hablar después de pronunciado un discurso tan 
espléndido y variado? Bien es cierto que los otros aspectos no han sido igualmente 
admirables, pero por la belleza de las palabras y expresiones finales, ¿quién no quedaría 
impresionado al oírlas? Reflexionando yo, efectivamente, que por mi parte no iba a ser 
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capaz de decir algo ni siquiera aproximado a la belleza de estas palabras, casi me echo ἃ 
correr y me escapo por vergúenza, si hubiera [c] tenido a dónde ir. Su discurso, 
ciertamente, me recordaba a Gorgias, de modo que he experimentado exactamente lo que 


cuenta Homero”: temí que Agatón, al término de su discurso, lanzara contra el mío la 
cabeza de Gorgas, terrible orador, y me convirtiera en piedra por la imposibilidad de 
hablar. Y entonces precisamente comprendí que había hecho el ridículo cuando me 
comprometí con vosotros a hacer, llegado mi turno, un encomio a Eros en vuestra 


compañía y afirmé2 que era un experto en las cosas de amor, sin saber de hecho nada 
del asunto, o sea, cómo [d] se debe hacer un encomio cualquiera. Llevado por mi 
ingenuidad, creía, en efecto, que se debía decir la verdad sobre cada aspecto del objeto 
encomiado y que esto debía constituir la base, pero que luego deberíamos seleccionar de 
estos mismos aspectos las cosas más hermosas y presentarlas de la manera más atractiva 
posible. Ciertamente me hacía grandes ilusiones de que iba a hablar bien, como si supiera 
la verdad de cómo hacer cualquier elogio. Pero, según parece, no era éste el método 
correcto de elogiar cualquier cosa, sino que, más bien, consiste en atribuir al objeto [e] 
elogiado el mayor número posible de cualidades y las más bellas, sean o no así 
realmente; y si eran falsas, no importaba nada. Pues lo que antes se nos propuso fue, al 
parecer, que cada uno de nosotros diera la impresión de hacer un encomio a Eros, no que 
éste fuera realmente encomiado. Por esto, precisamente, supongo, removéis todo tipo de 
palabras y se las atribuís a Eros, y afirmáis que es de tal naturaleza y causante de tantos 
bienes, para que parezca el más hermoso y el mejor posible, evidentemente ante los que 
no le conocen, no, por supuesto, ante los instruidos, con lo que el elogio resulta hermoso 
y solemne. Pero [199a] yo no conocía en verdad este modo de hacer un elogio y sin 
conocerlo os prometí hacerlo también yo cuando llegara mi turno. «La lengua lo 


prometió, pero no el corazón», ¡Que se vaya, pues, a paseo el encomio! Yo ya no voy 
a hacer un encomio de esta manera, pues no podría. Pero, con todo, estoy dispuesto, si 
queréis, a decir [b] la verdad a mi manera, sin competir con vuestros discursos, para no 
exponerme a ser objeto de risa. Mira, pues, Fedro, si hay necesidad todavía de un 
discurso de esta clase y queréis oír expresamente la verdad sobre Eros, pero con las 
palabras y giros que se me puedan ocurrir sobre la marcha. 

Entonces, Fedro y los demás —me contó Aristodemo— le exhortaron a hablar como 
él mismo pensaba que debía expresarse. 

—Pues bien, Fedro —dijo Sócrates—, déjame preguntar todavía a Agatón unas 
cuantas cosas, para que, una vez que haya obtenido su conformidad en algunos puntos, 
pueda ya hablar. 

[c] —Bien, te dejo —respondió Fedro—. Pregunta, pues. 

Después de esto —me dijo Aristodemo—, comenzó Sócrates más o menos así: 

—En verdad, querido Agatón, me pareció que has introducido bien tu discurso 
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cuando decías que había que exponer primero cuál era la naturaleza de Eros mismo y 
luego sus obras. Este principio me gusta mucho. Ea, pues, ya que a propósito de Eros me 
explicaste, por lo demás, espléndida y formidablemente, cómo era, dime también lo 
siguiente: ¿es acaso Eros de tal naturaleza que debe ser [4] amor de algo o de nada? Y no 
pregunto si es amor de una madre o de un padre —pues sería ridícula la pregunta de si 
Eros es amor de madre o de padre—, sino como si acerca de la palabra misma «padre» 
preguntara: ¿es el padre padre de alguien o no? Sin duda me dirías, si quisieras 
responderme correctamente, que el padre es padre de un hijo o de una hija. ¿O no? 

—-Claro que sí —dijo Agatón. 

—¿Y no ocurre lo mismo con la palabra «madre»? 

También en esto estuvo de acuerdo. 

—Pues bien —dijo Sócrates— respóndeme todavía un poco más, para que 
entiendas mejor lo que quiero. Si te [e] preguntara: ¿y qué?, ¿un hermano, en tanto que 
hermano, es hermano de alguien o no? 

Agatón respondió que lo era. 

—¿Y no lo es de un hermano o de una hermana? 

Agatón asintió. 

— Intenta, entonces —prosiguió Sócrates—, decir lo mismo acerca del amor. ¿Es 
Eros amor de algo o de nada? 

—Por supuesto que lo es de algo. 

—Pues bien —dijo Sócrates—, guárdate esto en tu mente [200a] y acuérdate de 
qué cosa es el amor. Pero ahora respóndeme sólo a esto: ¿desea Eros aquello de lo que 
es amor o no? 

—Naturalmente —dijo. 

—¿Y desea y ama lo que que desea y ama cuando lo posee, o cuando no lo posee? 

—Probablemente —dijo Agatón— cuando no lo posee. 

—-Considera, pues —continuó Sócrates—, si en lugar de probablemente no es 
necesario que sea así, esto es, lo que desea desea aquello de lo que está falto y no lo 
desea si no está falto de ello. A mí, en efecto, me parece extraordinario, [b] Agatón, que 
necesariamente sea así. ¿Y a ti cómo te parece? 

—También a mí me lo parece —dijo Agatón. 

—Dices bien. Pues, ¿desearía alguien ser alto, si es alto, o fuerte, si es fuerte? 

—-Imposible, según lo que hemos acordado. 

—-Porque, naturalmente, el que ya lo es no podría estar falto de esas cualidades. 

—Tienes razón. 

—Pues si —contimnuó Sócrates— el que es fuerte, quisiera ser fuerte, el que es 
rápido, ser rápido, el que está sano, estar sano... —tal vez, en efecto, alguno podría 
pensar, a propósito de estas cualidades y de todas las similares a éstas, que quienes son 
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así y las poseen desean también [c] aquello que poseen; y lo digo precisamente para que 
no nos engañemos—. Estas personas, Agatón, si te fijas bien, necesariamente poseen en 
el momento actual cada una de las cualidades que poseen, quieran o no. ¿Y quién 
desearía precisamente tener lo que ya tiene? Mas cuando alguien nos diga: «Yo, que 
estoy sano, quisiera también estar sano, y siendo rico quiero también ser rico, y deseo lo 
mismo [d] que poseo», le diríamos: «Tú, hombre, que ya tienes riqueza, salud y fuerza, 
lo que quieres realmente es tener esto también en el futuro, pues en el momento actual, 
al menos, quieras o no, ya lo posees. Examina, pues, si cuando dices “deseo lo que 
tengo” no quieres decir en realidad otra cosa que “quiero tener también en el futuro lo que 
en la actualidad tengo”.» ¿Acaso no estaría de acuerdo? 

Agatón —según me contó Aristodemo— afirmó que lo estaría. Entonces Sócrates 
dijo: 

—¿Y amar aquello que aún no está a disposición de uno ni se posee no es 
precisamente esto, es decir, que uno tenga también en el futuro la conservación y 
mantenimiento de estas cualidades? 

[e] —Sin duda —dijo Agatón. 

—Por tanto, también éste y cualquier otro que sienta deseo, desea lo que no tiene a 
su disposición y no está presente, lo que no posee, lo que él no es y de lo que está falto. 
¿No son éstas, más o menos, las cosas de las que hay deseo y amor? 

—Por supuesto —dijo Agatón. 

—Ea, pues —prosiguió Sócrates—, recapitulemos los puntos en los que hemos 
llegado a un acuerdo. ¿No es verdad que Eros es, en primer lugar, amor de algo y, luego, 
amor de lo que tiene realmente necesidad? 

—Sí —dijo. [201a] 

—Siendo esto así, acuérdate ahora de qué cosas dijeste en tu discurso que era 
objeto Eros. O, 51 quieres, yo mismo te las recordaré. Creo, en efecto, que dijiste más o 
menos así, que entre los dioses se organizaron las actividades por amor de lo bello, pues 
de lo feo no había amor. ¿No lo dijiste más o menos así? 

— Asi lo dije, en efecto —afirmó Agatón. 

—Y lo dices con toda razón, compañero —dijo Sócrates—. Y si esto es así, ¿no es 
verdad que Eros sería amor de la belleza y no de la fealdad? 

Agatón estuvo de acuerdo en esto. 

—¿Pero no se ha acordado que ama aquello de lo que está falto y no posee? [6] 

—Sí —dijo. 

—Luego Eros no posee belleza y está falto de ella. 

—Necesariamente —afirmó. 

—¿Y qué? Lo que está falto de belleza y no la posee en absoluto, ¿dices tú que es 
bello? 
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-ΜΝο, por supuesto. 

—¿Reconoces entonces todavía que Eros es bello, si esto es así? 

—Me parece, Sócrates —dijo Agatón—, que no sabía nada de lo que antes dije. 

—Y, sim embargo —continuú Sócrates—, hablaste bien, [c] Agatón. Pero 
respóndeme todavía un poco más. ¿Las cosas buenas no te parecen que son también 
bellas? 

—A mí, al menos, me lo parece. 

—Entonces, si Eros está falto de cosas bellas y si las cosas buenas son bellas, estará 
falto también de cosas buenas. 

—Yo, Sócrates —dijo Agatón—, no podría contradecirte. Por consiguiente, que sea 
así como dices. 

—En absoluto —replicó Sócrates—; es a la verdad, querido Agatón, a la que no 
puedes contradecir, ya que a Sócrates no es nada dificil. 

[4] Pero voy a dejarte por ahora y os contaré el discurso sobre Eros que oí un día 
de labios de una mujer de Mantinea, Diotima, que era sabia en éstas y otras muchas 
cosas. Así, por ejemplo, en cierta ocasión consiguió para los atenienses, al haber hecho 
un sacrificio por la peste, un aplazamiento de diez años de la epidemia. Ella fue, 
precisamente, la que me enseñó también las cosas del amor. Intentaré, pues, exponeros, 
yo mismo por mi cuenta, en la medida en que pueda y partiendo de lo acordado entre 
Agatón y yo, el discurso que pronunció aquella mujer. En consecuencia, es preciso, 
Agatón, como tú explicaste, describir primero a Eros mismo, quién es y cuál es su 
naturaleza, [e] y exponer después sus obras. Me parece, por consiguiente, que lo más 
fácil es hacer la exposición como en aquella ocasión procedió la extranjera cuando iba 
interrogándome. Pues poco más o menos también yo le decía lo mismo que Agatón 
ahora a mí: que Eros era un gran dios y que lo era de las cosas bellas. Pero ella me 
refutaba con los mismos argumentos que yo a él: que, según mis propias palabras, no era 
ni bello ni bueno. 

—¿Cómo dices, Diotima? —le dije yo—. ¿Entonces Eros es feo y malo? 

—Habla mejor —dijo ella—. ¿Crees que lo que no sea bello necesariamente habrá 
de ser feo? 

—Exactamente. [202a] 

—¿Y lo que no sea sabio, ignorante? ¿No te has dado cuenta de que hay algo 
intermedio entre la sabiduría y la ignorancia? 

—-¿¿Qué es ello? 

—¿No sabes —dijo— que el opinar rectamente, incluso sin poder dar razón de ello, 
no es ni saber, pues una cosa de la que no se puede dar razón no podría ser 
conocimiento, ni tampoco ignorancia, pues lo que posee realidad no puede ser 
ignorancia? La recta opinión es, pues, algo así como una cosa intermedia entre el 
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conocimiento y la ignorancia. 

—Tienes razón —dijje yo. 

—No pretendas, por tanto, que lo que no es bello sea [Ὁ] necesariamente feo, ni lo 
que no es bueno, malo. Y así también respecto a Eros, puesto que tú mismo estás de 
acuerdo en que no es ni bueno ni bello, no creas tampoco que ha de ser feo y malo, sino 
algo intermedio, dijo, entre estos dos. 

—Sin embargo —dije yo—, se reconoce por todos que es un gran dios. 

—-¿Te refieres —dijo ella— a todos los que no saben o también a los que saben? 

—Absolutamente a todos, por supuesto. 

Entonces ella, sonriendo, me dijo: 

[c] —¿Y cómo podrían estar de acuerdo, Sócrates, en que es un gran dios aquellos 
que afirman que ni siquiera es un dios? 

—¿Quiénes son ésos? —dije yo. 

—Uno eres tú —dijo— y otra yo. 

—¿Cómo explicas eso? —le replirqué yo. 

—Fácilmente —dijo ella—. Dime, ¿no afirmas que todos los dioses son felices y 
bellos? ¿O te atreverías a afirmar que algunos de entre los dioses no es bello y feliz? 

—¡Por Zeus!, yo no —dije. 

—¿Y no llamas felices, precisamente, a los que poseen las cosas buenas y bellas? 

—Efectivamente. 

[d] Pero en relación con Eros al menos has reconocido que, por carecer de cosas 
buenas y bellas, desea precisamente eso mismo de que está falto. 

—Lo he reconocido, en efecto. 

—¿Entonces cómo podría ser dios el que no participa de lo bello y de lo bueno? 

—-De ninguna manera, según parece. 

—¿Ves, pues —dijo ella—, que tampoco tú consideras dios a Eros? 

—¿Qué puede ser, entonces, Eros? —dije yo—. ¿Un mortal? 

—En absoluto. 

—¿Pues qué entonces? 

—Como en los ejemplos anteriores —dijo—, algo intermedio entre lo mortal y lo 
inmortal. 

—¿Y qué es ello, Diotima? 

—Un gran demon*, Sócrates. Pues también todo lo [e] demónico está entre la 
divinidad y lo mortal. 

—-¿Y qué poder tiene? —dije yo. 

— Interpreta y comunica a los dioses las cosas de los hombres y a los hombres las de 
los dioes, súplicas y sacrificios de los unos y de los otros órdenes y recompensas por los 
sacrificios. Al estar en medio de unos y otros llena el espacio entre ambos, de suerte que 
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el todo queda unido consigo mismo como un continuo, A través de él funciona toda la 
adivinación y el arte de los sacerdotes relativa tanto a los sacrificios como a los ritos, 
ensalmos, toda clase de mántica y la magia. La divinidad no tiene contacto con [203a] el 
hombre, sino que es a través de este demon como se produce todo contacto y diálogo 


entre dioses y hombres, tanto como si están despiertos como si están durmiendo”. Y así, 
el que es sabio en tales materias es un hombre demónico, mientras que el que lo es en 
cualquier otra cosa, ya sea en las artes o en los trabajos manuales, es un simple artesano. 
Estos démones, en efecto, son numerosos y de todas clases, y uno de ellos es también 
Eros. 

—-¿Y quién es su padre y su madre? —dije yo. 

[b] Es más largo —dijo— de contar, pero, con todo, te lo diré. Cuando nació 


Afrodita, los dioses celebraron un banquete y, entre otros, estaba también Poros, el hijo 


de Metis. Después que terminaron de comer, vino a mendigar Penía2, como era de 


esperar en una ocasión festiva, y estaba cerca de la puerta. Mientras, Poros, embriagado 
de néctar —pues aún no había vino—, entró en el jardin de Zeus y, entorpecido por la 
embriaguez, se durmió. Entonces Penía, maquinando, impulsada por su carencia de 
recursos, hacerse un hijo de Poros, se acuesta a su lado y concibió a Eros. Por esta 
razón, precisamente, es Eros [c] también acompañante y escudero de Afrodita, al ser 
engendrado en la fiesta del nacimiento de la diosa y al ser, a la vez, por naturaleza un 
amante de lo bello, dado que también Afrodita es bella. Siendo hijo, pues, de Poros y 
Penía, Eros se ha quedado con las siguientes características. En primer lugar, es siempre 
pobre, y lejos de ser delicado y bello, como cree la mayoría, es, más bien, duro y seco, 
descalzo y sin casa, duerne siempre en el suelo y [d] descubierto, se acuesta a la 
intemperie en las puertas y al borde de los caminos, compañero siempre inseparable de la 
indigencia por tener la naturaleza de su madre. Pero, por otra parte, de acuerdo con la 
naturaleza de su padre, está al acecho de lo bello y de lo bueno; es valiente, audaz y 
activo, hábil cazador, siempre urdiendo alguna trama, ávido de sabiduría y rico en 
recursos, un amante del conocimiento a lo largo de toda su vida, un formidable mago, 
hechicero y sofista. No es por naturaleza ni inmortal ni mortal, sino que en el mismo día 
unas veces florece y vive, cuando está en la abundancia, y otras muere, pero recobra [e] 
la vida de nuevo gracias a la naturaleza de su padre. Mas lo que consigue siempre se le 
escapa, de suerte que Eros nunca ni está falto de recursos ni es rico, y está, además, en 
el medio de la sabiduría y la ignorancia. Pues la cosa es como sigue: ninguno de los 
dioses ama la sabiduría ni desea ser sabio, porque ya lo es, como tampoco ama la [204a] 
sabiduría cualquier otro que sea sabio. Por otro lado, los ignorantes ni aman la sabiduría 
ni desean hacerse sabios, pues en esto precisamente es la ignorancia una cosa molesta: en 
que quien no es ni bello, ni bueno, ni inteligente se crea a sí mismo que lo es 
suficientemente. Así, pues, el que no cree estar necesitado no desea tampoco lo que no 
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cree necesitar. 
—¿Quiénes son, Diotima, entonces —dije yo— los que aman la sabiduría, si no son 
ni los sabios ni los ignorantes? 


[6] —Hasta para un niño es ya evidente —dijo— que son los que están en medio de 


estos dos, entre los cuales estará también Eros!%_ La sabiduría, en efecto, es una de las 


cosas más bellas y Eros es amor de lo bello, de modo que Eros es necesariamente 
amante de la sabiduría, y por ser amante de la sabiduría está, por tanto, en medio del 
sabio y del ignorante. Y la causa de esto es también su nacimiento, ya que es hijo de un 
padre sabio y rico en recursos y de una madre no sabia e indigente. Ésta es, pues, 
querido Sócrates, la naturaleza de este demon. Pero, en cuanto a lo que tú pensaste que 
era Eros, no hay nada sorprendente en ello. Tú creíste, según me parece deducirlo de lo 
[c] que dices, que Eros era lo amado y no lo que ama. Por esta razón, me imagino, te 
parecía Eros totalmente bello, pues lo que es susceptible de ser amado es también lo 
verdaderamente bello, delicado, perfecto y digno de ser tenido por dichoso, mientras que 
lo que ama tiene un carácter diferente, tal como yo lo describí. 

—Sea así, extranjera —dije yo entonces—, pues hablas bien. Pero siendo Eros de 
tal naturaleza, ¿qué función tiene para los hombres? 

—Esto, Sócrates —dijo—, es precisamente lo que voy [d] a intentar enseñarte a 
continuación. Eros, efectivamente, es como he dicho y ha nacido así, pero a la vez es 
amor de las cosas bellas, como tú afirmas. Mas si alguien nos preguntara: «¿En qué 
sentido, Sócrates y Diotima, es Eros amor de las cosas bellas?» O así, más claramente: el 
que ama las cosas bellas desea, ¿qué desea? 

—_Que lleguen a ser suyas —dije yo. 

—Pero esta respuesta —dijo— exige aún la siguiente pregunta: ¿qué será de aquel 
que haga suyas las cosas bellas? 

Entonces le dije que todavía no podía responder de repente a esa pregunta. 

—Bien —dijo ella—. Imagínate que alguien, haciendo [e] un cambio y empleando la 
palabra «bueno» en lugar de «bello», te preguntara: «Veamos, Sócrates, el que ama las 
cosas buenas desea, ¿qué desea?». 

—_Que lleguen a ser suyas —dije. 

—¿Y qué será de aquel que haga suya las cosas buenas? 

—Esto ya —dije yo— puedo contestarlo más fácilmente: que será feliz. 

—Por la posesión —dijo— de las cosas buenas, en efecto, [205a] los felices son 
felices, y ya no hay necesidad de añadir la pregunta de por qué quiere ser feliz el que 
quiere serlo, sino que la respuesta parece que tiene su fin. 

—Tienes razón —dijje yo. 

—Ahora bien, esa voluntad y ese deseo, ¿crees que es común a todos los hombres y 
que todos quieren poseer siempre lo que es bueno? ¿O cómo piensas tú? 
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—Así —dije γο---, que es común a todos. 

—¿Por qué entonces, Sócrates —dijo—, no decimos que todos aman, si realmente 
todos aman lo mismo y siempre, sino que decimos que unos aman y otros no? [6] 

—También a mí me asombra eso —dijje. 

—Pues no te asombres —dijo—, ya que, de hecho, hemos separado una especie 
particular de amor y, dándole el nombre del todo, la denominamos amor, mientras que 
para las otras especies usamos otros nombres. 

—¿Como por ejemplo? —dije yo. 

—Lo siguiente. Tú sabes que la idea de «creación» (polesis) es algo múltiple, pues 
en realidad toda causa que haga [c] pasar cualquier cosa del no ser al ser es creación, de 
suerte que también los trabajos realizados en todas las artes son creaciones y los artífices 
de éstas son todos creadores (poietal). 

—Tienes razón. 

—Pero también sabes —continuó ella— que no se llaman creadores, sino que tienen 
otros nombres y que del conjunto entero de creación se ha separado una parte, la 
concerniente a la música y al verso, y se la denomina con el nombre del todo. 


Unicamente a esto se llama, en efecto, «poesía», y «poetas» a los que poseen esta 


porción de creación 9}, 


—Tienes razón —dijje yo. 
[d] —Pues bien, así ocurre también con el amor. En general, todo deseo de lo que 


es bueno y de ser feliz es, para todo el mundo, «el grandísimo y engañoso amor» 2, 


Pero unos se dedican a él de muchas y diversas maneras, ya sea en los negocios, en la 
afición a la gimnasia o en el amor a la sabiduría, y no se dice ni que están enamorados ni 
se les llama amantes, mientras que los que se dirigen a él y se afanan según una sola 


especie reciben el nombre del todo, amor, y de ellos se dice que están enamorados y se 


les llama amantes! %. 


—Parece que dices la verdad —dije yo. 


—Y se cuenta, ciertamente, una leyenda! % —siguió ella—, según la cual los que 


busquen la mitad de sí mismo son los que están enamorados, pero, según mi propia 
teoría, el amor no lo es ni de una mitad ni de un todo, a no ser que sea, amigo mío, 
realmente bueno, ya que los [e] hombres están dispuestos a amputarse sus propios pies y 
manos, si les parece que esas partes de sí mismos son malas. Pues no es, creo yo, a lo 
suyo propio a lo que cada cual se aferra, excepto si se identifica lo bueno con lo 


particular y propio de uno mismo y lo malo, en cambio, con lo ajeno. Así que, en 


verdad, lo que los hombres aman no es [206a] otra cosa que el bieni%. ¿0 a ti te parece 


que aman otra cosa? 
—A mí no, ¡por Zeus! —dije yo. 
—¿Entonces —dijo ella—, se puede decir así simplemente que los hombres aman el 
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bien? 
—Sí —dije. 
—-¿Y qué? ¿No hay que añadir —dijo— que aman también poseer el bien? 
¿Y 4 
—Hay que añadirlo. 
—¿Y no sólo —siguió ella— poseerlo, sino también poseerlo siempre? 
[6] —También eso hay que añadirlo. 


—Entonces —dijo—, el amor es, en resumen, el deseo de poseer siempre el bient%. 


—+Es exacto —dije yo— lo que dices. 

—Pues bien —dijo ella—, puesto que el amor es siempre esto, ¿de qué manera y en 
qué actividad se podría llamar amor al ardor y esfuerzo de los que lo persiguen? ¿Cuál es 
justamente esta acción especial? ¿Puedes decirla? 

—S1 pudiera —dije yo—, no estaría admirándote, Diotima, por tu sabiduría ni 
hubiera venido una y otra vez a ti para aprender precisamente estas cosas. 

—Pues yo te lo diré —dijo ella—. Esta acción especial es, efectivamente, una 
procreación en la belleza, tanto según el cuerpo como según el alma. 

—Lo que realmente quieres decir —dije yo— necesita adivinación, pues no lo 
entiendo. 

[c] —Pues te lo diré más claramente —dijo ella—. Impulso creador, Sócrates, 
tienen, en efecto, todos los hombres, no sólo según el cuerpo, sino también según el 
alma, y cuando se encuentran en cierta edad, nuestra naturaleza desea procrear. Pero no 
puede procrear en lo feo, sino sólo en lo bello. La unión de hombre y mujer es, 
efectivamente, procreación y es una obra divina, pues la fecundidad y la reproducción es 
lo que de inmortal existe en el ser vivo, que es mortal. Pero es imposible que este 
proceso llegue a producirse en lo que es incompatible, e incompatible es lo feo con todo 


lo divino, mientras que lo bello [4] es, en cambio, compatible. Así, pues, la Belleza es la 
107 


Moira y la Ilitía del nacimiento. Por esta razón, cuando lo que tiene impulso creador 
se acerca a lo bello, se vuelve propicio y se derrama contento, procrea y engendra; pero 
cuando se acerca a lo feo, ceñudo y afligido se contrae en sí mismo, se aparta, se encoge 
y no engendra, sino que retiene el fruto de su fecundidad y lo soporta penosamente. De 
ahí, precisamente, que al que está fecundado y ya abultado le sobrevenga el fuerte 
arrebato por lo bello, porque libera al que lo posee de los grandes dolores del [e] parto. 
Pues el amor, Sócrates —dijo—, no es amor de lo bello, como tú crees. 

—¿Pues qué es entonces? 

— Amor de la generación y procreación en lo bello. 

—Sea así —djje yo. 

—Por supuesto que es así —dijo—. Ahora bien, ¿por qué precisamente de la 
generación? Porque la generación es algo eterno e inmortal en la medida en que pueda 
existir en algo mortal. Y es necesario, según lo acordado, desear la inmortalidad junto con 
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el bien, si realmente el amor [2074] tiene por objeto la perpetua posesión del bien. Así, 
pues, según se desprende de este razonamiento, necesariamente el amor es también amor 
de la inmortalidad. 

Todo esto, en efecto, me enseñaba siempre que hablaba conmigo sobre cosas del 
amor. Pero una vez me preguntó: 

—¿Qué crees tú, Sócrates, que es la causa de ese amor y de ese deseo? ¿O no te 
das cuenta de en qué terrible estado se encuentran todos los animales, los terrestres y los 
alados, cuando desean engendrar, cómo todos ellos están enfermos y amorosamente 
dispuestos, en primer lugar [b] en relación con su mutua unión y luego en relación con el 
cuidado de la prole, cómo por ella están prestos no sólo a luchar, incluso los más débiles 
contra los más fuertes, sino también a morir, cómo ellos mismos están consumidos por el 
hambre para alimentarla y así hacen todo lo demás? Si bien —dijo— podría pensarse 
que los hombres hacen esto por reflexión, respecto a los animales, sin embargo, ¿cuál 
podría ser la causa de semejantes disposiciones [c] amorosas? ¿Puedes decírmela? 

Y una vez más yo le decía que no sabía. 

—¿Y piensas —dijo ella— llegar a ser algún día experto en las cosas del amor, si no 
entiendes esto? 

—Pues por eso precisamente, Diotima, como te dije antes, he venido a ti, consciente 
de que necesito maestros. Dime, por tanto, la causa de esto y de todo lo demás 
relacionado con las cosas del amor. 

—Pues bien, —dijo—, si crees que el amor es por naturaleza amor de lo que 
repetidamente hemos convenido, no [d] te extrañes, ya que en este caso, y por la misma 
razón que en el anterior, la naturaleza mortal busca, en la medida de lo posible, existir 
siempre y ser inmortal. Pero sólo puede serlo de esta manera: por medio de la 
procreación, porque siempre deja otro ser nuevo en lugar del viejo. Pues incluso en el 
tiempo en que se dice que vive cada una de las criaturas vivientes y que es la misma, 
como se dice, por ejemplo, que es el mismo un hombre desde su niñez hasta que se hace 
viejo, sin embargo, aunque se dice que es el mismo, ese individuo nunca tiene en sí las 
mismas cosas, sino que continuamente se renueva y pierde otros elementos, en su pelo, 
en su carne, en sus huesos, en su sangre y en todo su cuerpo. Y no sólo en el cuerpo, 
sino [e] también en el alma: los hábitos, caracteres, opiniones, deseos, placeres, tristezas, 
temores, ninguna de estas cosas jamás permanece la misma en cada individuo, sino que 
unas nacen y otras mueren. Pero mucho más extraño todavía que esto es que también 
los conocimientos no sólo nacen unos y mueren otros en nosotros, de modo que nunca 
[208a] somos los mismos ni siquiera en relación con los conocimientos, sino que también 
le ocurre lo mismo a cada uno de ellos en particular. Pues lo que se llama practicar existe 
porque el conocimiento sale de nosotros, ya que el olvido es la salida de un 
conocimiento, mientras que la práctica, por el contrario, al implantar un nuevo recuerdo 
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en lugar del que se marcha, mantiene el conocimiento, hasta el punto de que parece que 
es el mismo. De esta manera, en efecto, se conserva todo lo mortal, no por ser siempre 
completamente lo mismo, como lo divino, sino porque lo que se marcha y está ya 
envejecido deja en su lugar otra cosa [b] nueva semejante a lo que era. Por este 
procedimiento, Sócrates —dijo—, lo mortal participa de inmortalidad, tanto el cuerpo 
como todo lo demás; lo inmortal, en cambio, participa de otra manera. No te extrañes, 
pues, si todo ser estima por naturaleza a su propio vástago, pues por causa de 
inmortalidad ese celo y ese amor acompaña a todo seri08, 

Cuando hube escuchado este discurso, lleno de admiración le dije: 

—Bien, sapientísima Diotima, ¿es esto así en verdad? 

Y ella, como los auténticos sofistas, me contestó: 

[c] —Por supuesto, Sócrates, ya que, si quieres reparar en el amor de los hombres 
por los honores, te quedarías asombrado también de su irracionalidad, a menos que 
medites en relación con lo que yo he dicho, considerando en qué terrible estado se 


encuentran por el amor de llegar a ser famosos «y dejar para siempre una fama 


inmortal»*%. Por esto, aún más que por sus hijos, están dispuestos a [d] arrostrar todos 


los peligros, a gastar su dinero, a soportar cualquier tipo de fatiga y a dar su vida. Pues, 


¿crees tú —dijo— que Alcestis hubiera muerto por Admeto o que Aquiles hubiera 


seguido en su muerte a Patroclo o que vuestro Codro*% se hubiera adelantado a morir 


por el remado de sus hijos, si no hubiera creído que iba a quedar de ellos el recuerdo 
inmortal que ahora tenemos por su virtud? Ni mucho menos —dijo—, sino que más 
bien, creo yo, por inmortal virtud y por tal ilustre renombre todos hacen todo, y cuanto 
mejores sean, tanto más, pues aman lo que es inmortal. En consecuencia, los que son 
fecundos [e] —dijo— según el cuerpo se dirigen preferentemente a las mujeres y de esta 
manera son amantes, procurándose mediante la procreación de hijos inmotalidad, 
recuerdo y felicidad, según creen, para todo tiempo futuro. En cambio, [209a] los que 
son fecundos según el alma... pues hay, en efecto —dijo—, quienes conciben en las 
almas aún más que en los cuerpos lo que corresponde al alma concebir y dar a luz. ¿Y 
qué es lo que le corresponde? El conocimiento y cualquier otra virtud, de las que 
precisamente son procreadores todos los poetas y cuantos artistas se dice que son 
inventores. Pero el conocimiento mayor y el más bello es, con mucho, la regulación de lo 
que concierne a las ciudades y familias, cuyo nombre es mesura y justicia. Ahora bien, 
cuando uno de éstos se siente desde joven [b] fecundo en el alma, siendo de naturaleza 
divina, y, llegada la edad, desea ya procrear y engendrar, entonces busca también él, creo 
yo, en su entorno la belleza en la que pueda engendrar, pues en lo feo nunca engendrará. 
Así, pues, en razón de su fecundidad, se apega a los cuerpos bellos más que a los feos, y 
51 se tropieza con un alma bella, noble y bien dotada por naturaleza, entonces muestra un 
gran interés por el conjunto; ante esta persona tiene al punto abundancia de 
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razonamientos sobre la virtud, sobre cómo debe ser el hombre bueno y lo que debe 
practicar, e intenta educarlo. En efecto, al estar en contacto, creo yo, con [c] lo bello y 
tener relación con ello, da a luz y procrea lo que desde hacía tiempo tenía concebido, no 
sólo en su presencia, sino también recordándolo en su ausencia, y en común con el 
objeto bello ayuda a criar lo engendrado, de suerte que los de tal naturaleza mantienen 
entre sí una comunidad mucho mayor que la de los hijos y una amistad más sólida, 
puesto que tienen en común hijos más bellos y más inmortales. Y todo el mundo 
preferiría para sí haber engendrado tales hijos en lugar de los humanos, [d] cuando echa 
una mirada a Homero, a Hesíodo y demás buenos poetas, y siente envidia porque han 
dejado de sí descendientes tales que les procuran inmortal fama y recuerdo por ser 
inmortales ellos mismos; o si quieres —dijo—, los hijos que dejó Licurgo en 


Lacedemonia, salvadores de Lacedemonia y, por así decir, de la Hélade entera. 


Honrado es también entre vosotros Solón*2, por haber dado origen a vuestras leyes, y 


otros muchos hombres lo son en otras muchas partes, tanto entre los griegos [e] como 
entre los bárbaros, por haber puesto de manifiesto muchas y hermosas obras y haber 


engendrado toda clase de virtud. En su honor se han establecido ya también muchos 


templos y cultos!3 por tales hijos, mientras que por hijos mortales todavía no se han 


establecido para nadie. 
Estas son, pues, las cosas del amor en cuyo misterio también tú, Sócrates, tal vez 
podrías iniciarte. Pero en los ritos finales y suprema revelación, por cuya causa existen 


aquéllas, si se procede correctamente, no sé si serías capaz de iniciarte4 Por 


consiguiente, yo misma te los diré [210a] —afirmó— y no escatimaré ninngún esfuerzo; 


intenta seguirme, si puedes. Es precisoL2, en efecto —dijo— que quien quiera ir por el 


recto camino a ese fin comience desde joven a dirigirse hacia los cuerpos bellos Y, si su 
guía lo dirige rectamente, enamorarse en primer lugar de un solo cuerpo y engendrar en 
él bellos razonamientos; luego [b] debe comprender que la belleza que hay en cualquier 
cuerpo es afín a la que hay en otro y que, si es preciso perseguir la belleza de la forma, 
es una gran necedad no considerar una y la misma la belleza que hay en todos los 
cuerpos. Una vez que haya comprendido esto, debe hacerse amante de todos los cuerpos 
bellos y calmar ese fuerte arrebato por uno solo, despreciándolo y considerándolo 
insignificante. A continuación debe considerar más valiosa la belleza de las almas que la 
del cuerpo, de suerte que si alguien es virtuoso de alma, aunque tenga un escaso 
esplendor, [c] séale suficiente para amarle, cuidarle, engendrar y buscar razonamientos 
tales que hagan mejores a los jóvenes, para que sea obligado, una vez más, a contemplar 
la belleza que reside en las normas de conducta y en las leyes y a reconocer que todo lo 
bello está emparentado consigo mismo, y considere de esta forma la belleza del cuerpo 
como algo insignificante. Después de las normas de conducta debe conducirle a las 
ciencias, para que vea también la belleza de éstas y, fijando ya su mirada en esa [d] 
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inmensa belleza, no sea, por servil dependencia, mediocre y corto de espíritu, 


apegándose, como un esclavo, a la belleza de un solo ser, cual la de un muchacho, de un 


hombre o de una norma de conducta, sino que, vuelto hacia ese mar de lo bello 16 y 


contemplándolo, engendre muchos bellos y magnificos discursos y pensamientos en 
ilimitado amor por la sabiduría, hasta que fortalecido entonces y crecido descubra una 


única ciencia cual es la ciencia de [e] una belleza como la siguiente. Intenta ahora —dijo 


— prestarme la máxima atención posible. En efecto”, quien hasta aquí haya sido 


instruido en las cosas del amor, tras haber contemplado las cosas bellas en ordenada y 
correcta sucesión, descubrirá de repente, llegando ya al término de su iniciación amorosa, 
algo maravillosamente bello por naturaleza, a saber, aquello mismo, Sócrates, por lo que 
precisamente se hicieron todos los esfuerzos anteriores, que, en primer lugar, existe 
siempre y ni nace ni perece, [211a] ni crece ni decrece; en segundo lugar, no es bello en 
un aspecto y feo en otro, ni unas veces bello y otras no, ni bello respecto a una cosa y 
feo respecto a otra, ni aquí bello y allí feo, como si fuera para unos bello y para otros 
feo. Ni tampoco se le aparecerá esta belleza bajo la forma de un rostro ni de unas manos 
ni de cualquier otra cosa de las que participa un cuerpo, ni como un razonamiento, ni 
como una ciencia, ni como existente en otra cosa, por ejemplo, en un ser vivo, en la 
tierra, en el cielo o en algún otro, sino la belleza en sí, que es siempre consigo misma 
especificamente única, mientras que todas las otras cosas [b] bellas participan de ella de 
una manera tal que el nacimiento y muerte de éstas no le causa ni aumento ni 
disminución, ni le ocurre absolutamente nada. Por consiguiente, cuando alguien asciende 
a partir de las cosas de este mundo mediante el recto amor de los jóvenes y empieza a 
divisar aquella belleza, puede decirse que toca casi el fin. Pues ésta es justamente la 
manera correcta de acercarse a las [c] cosas del amor o de ser conducido por otro: 
empezando por las cosas bellas de aquí y sirviéndose de ellas como de peldaños ir 
ascendiendo continuamente, en base a aquella belleza, de uno solo a dos y de dos a todos 
los cuerpos bellos y de los cuerpos bellos a las bellas normas de conducta, y de las 
normas de conducta a los bellos conocimientos, y partiendo de éstos terminar en aquel 
conocimiento que es conocimiento no de otra cosa sino de aquella belleza absoluta, para 
que conozca al fin lo que es la belleza en 5118 En este período de la vida, querido 
Sócrates [6] —dijo la extranjera de Mantinea—, más que en ningún otro, le merece la 
pena al hombre vivir: cuando contempla la belleza en sí. Si alguna vez llegas a verla, te 
parecerá que no es comparable ni con el oro ni con los vestidos ni con los jóvenes y 
adolescentes bellos, ante cuya presencia ahora te quedas extasiado y estás dispuesto, 
tanto tú como otros muchos, con tal de poder ver al amado y estar siempre con él, a no 
comer ni beber, si fuera posible, sino únicamente a contemplarlo y estar en su compañía. 
¿Qué debemos imaginar, pues —dijo—, si le fuera posible a alguno ver la belleza en sí, 
pura, limpia, sin mezcla y no [e] infectada de carnes humanas, ni de colores ni, en suma, 
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de otras muchas fruslerías mortales, y pudiera contemplar la divina belleza en sí, 
especificamente única? ¿¿Acaso crees [212a] —dijo— que es vana la vida de un hombre 
que mira en esa dirección, que contempla esa belleza con lo que es necesario 
contemplarla y vive en su compañía? ¿O no crees —dijo— que sólo entonces, cuando 
vea la belleza con lo que es visible, le será posible engendrar, no ya imágenes de virtud, 
al no estar en contacto con una imagen, sino virtudes verdaderas, ya que está en contacto 
con la verdad? Y al que ha engendrado y criado una virtud verdadera, ¿no crees que le es 
posible hacerse amigo de los dioses y llegar a ser, si algún otro hombre puede serlo, 
inmortal también él? 

Esto, Fedro, y demás amigos, dijo Diotima y yo quedé [b] convencido; y 
convencido intento también persuadir a los demás de que para adquirir esta posesión 
difícilmente podría uno tomar un colaborador de la naturaleza humana mejor que Eros. 
Precisamente, por eso, yo afirmo que todo hombre debe honrar a Eros, y no sólo yo 
mismo honro las cosas del amor y las practico sobremanera, sino que también las 
recomiendo a los demás y ahora y siempre elogio el poder y la valentía de Eros, en la 
medida en que soy capaz. Considera, pues, Fedro, este discurso, si quieres, [c] como un 
encomio dicho en honor de Eros o, si prefieres, dale el nombre que te guste y como te 
guste. 

Cuando Sócrates hubo dicho esto, me contó Aristodemo que los demás le elogiaron, 


pero que Aristófanes intentó decir algo, puesto que Sócrates al hablar le había 


mencionado a propósito de su discurso! 2, Mas de pronto la puerta del patio fue golpeada 


y se produjo un gran ruido como de participantes en una fiesta, y se oyó el sonido de una 
flautista. Entonces Agatón dijo: 

[d] —Esclavos, id a ver y si es alguno de nuestros conocidos, hacedle pasar; pero si 
no, decid que no estamos bebiendo, sino que estamos durmiendo ya. 

No mucho después se oyó en el patio la voz de Alcibiades, fuertemente borracho, 
preguntando a grandes gritos dónde estaba Agatón y pidiendo que le llevaran junto a él. 
Le condujeron entonces hasta ellos, así como a la flautista que le sostenía y a algunos 
otros de sus acompañantes, pero él se detuvo en la puerta, coronado con una [e] tupida 
corona de hiedra y violetas y con muchas cintas sobre la cabeza, y dijo: 

—Salud, caballeros. ¿Acogéis como compañero de bebida a un hombre que está 
totalmente borracho, o debemos marcharnos tan pronto como hayamos coronado a 
Agatón, que es a lo que hemos venido? Ayer, en efecto, dijo, no me fue posible venir, 
pero ahora vengo con estas cintas sobre la cabeza, para de mi cabeza coronar la cabeza 
del hombre más sabio y más bello, si se me permite hablar así. ¿Os burláis de mí porque 
estoy borracho? [213a] Pues, aunque os riáis, yo sé bien que digo la verdad. Pero 
decidme enseguida: ¿entro en los términos acordados, o no?, ¿beberéis conmigo, o no? 

Todos lo aclamaron y lo invitaron a entrar y tomar asiento. Entonces Agatón lo 
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llamó y él entró conducido por sus acompañantes, y desatándose al mismo tiempo las 
cintas para coronar a Agatón, al tenerlas delante de los ojos, no vio a Sócrates y se sentó 
junto a Agatón, en medio de éste y Sócrates, que le hizo sitio en cuanto lo [b] vio. Una 
vez sentado, abrazó a Agatón y lo coronó. 

—Esclavos —dijo entonces Agatón—, descalzad a Alcibiades, para que se acomode 
aquí como tercero. 

—De acuerdo —dijo Alcibiades—, pero ¿quién es ese tercer compañero de bebida 
que está aquí con nosotros? 

Y, a la vez que se volvía, vio a Sócrates, y al verlo se sobresaltó y dijo: 

—;¡Heracles! ¿Qués es esto? ¿Sócrates aquí? Te has acomodado aquí acechándome 
de nuevo, según tu costumbre [c] de aparecer de repente donde yo menos pensaba que 
ibas a estar. ¿A qué has venido ahora? ¿Por qué te has colocado precisamente aquí? Pues 
no estás junto a Aristófanes ni junto a ningún otro que sea divertido y quiera serlo, sino 
que te las has arreglado para ponerte al lado del más bello de los que están aquí dentro. 

—Agatón —dijo entonces Sócrates—, mira a ver si me vas a defender, pues mi 
pasión por este hombre se me ha convertido en un asunto de no poca importancia. En 
efecto, desde aquella vez en que me enamoré de él, ya no me [d] es posible ni echar una 
mirada ni conversar siquiera con un solo hombre bello sin que éste, teniendo celos y 
envidia de mí, haga cosas raras, me increpe y contenga las manos a duras penas. Mira, 
pues, no sea que haga algo también ahora; reconcílianos o, si intenta hacer algo violento, 
protégeme, pues yo tengo mucho miedo de su locura y de su pasión por el amante. 

—En absoluto —dijo Alcibiades—, no hay reconciliación entre tú y yo. Pero ya me 
vengaré de ti por esto en otra ocasión. Ahora, Agatón —dijo—, dame algunas de [e] esas 
cintas para coronar también ésta su admirable cabeza y para que no me reproche que te 
coroné a ti y que, en cambio, a él, que vence a todo el mundo en discursos, no sólo 
anteayer como tú, sino siempre, no le coroné. 

Al mismo tiempo cogió algunas cintas, coronó a Sócrates y se acomodó. Y cuando 
se hubo reclinado dijo: 

—Bien, caballeros. En verdad me parece que estáis sobrios y esto no se os puede 
permitir, sino que hay que beber, pues así lo hemos acordado. Por consiguiente, me elijo 
a mí mismo como presidente de la bebida, hasta que vosotros bebáis lo suficiente. Que 
me traigan, pues, Agatón, una copa grande, si hay alguna. O más bien, no hace ninguna 


falta. Trae, esclavo, aquella vasija de refrescar el vino —dijo—, al ver que contenía más 


de ocho cótilas20. 


[214a] Una vez llena, se la bebió de un trago, primero, él y, luego, ordenó llenarla 
para Sócrates, a la vez que decía: 

—Ante Sócrates, señores, este truco no me sirve de nada, pues beberá cuanto se le 
pida y nunca se embriagará. 
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En cuanto hubo escanciado el esclavo, Sócrates se puso a beber. Entonces, 
Erixímaco dijo: 

—¿Cómo lo hacemos, Alcibiades? ¿Así, sin decir ni [Ὁ] cantar nada ante la copa, 
sino que vamos a beber simplemente como los sedientos? 

—TErixímaco —dijo Alcibiades—, excelente hijo del mejor y más prudente padre, 
salud. 

—También para t1, dijo Erixímaco, pero ¿qué vamos a hacer? 

—Lo que tú ordenes, pues hay que obedecerte: 


porque un médico equivale a muchos otros hombresB!. 


Manda, pues, lo que quieras. 

—Escucha, entonces —dijo Erixímaco—. Antes de que tú entraras habíamos 
decidido que cada uno debía pronunciar por turno, de izquierda a derecha, un discurso 
sobre [c] Eros lo más bello que pudiera y hacer su encomio. Todos los demás hemos 
hablado ya. Pero puesto que tú no has hablado y ya has bebido, es justo que hables y, 
una vez que hayas hablado, ordenes a Sócrates lo que quieras, y éste al de la derecha y 
así los demás. 

—Dices bien, Erixímaco —dijo Alcibiades—, pero comparar el discurso de un 
hombre bebido con los discursos de hombres serenos no sería equitativo. Además, 
bienaventurado amigo, ¿te convence Sócrates en algo de lo que acaba de decir? ¿No 
sabes que es todo lo contrario de lo [4] que decía? Efectivamente, si yo elogio en su 
presencia a algún otro, dios u hombre, que no sea él, no apartará de mí sus manos. 

—¿No hablarás mejor? —dijo Sócrates. 

—¡Por Poseidon! —exclamó Alcibiades—, no digas nada en contra, que yo no 
elogiaría a ningún otro estando tú presente. 

—Pues bien, hazlo así —dijo Erixímaco—, si quieres. Elogia a Sócrates. 

—¿Qué dices? —dijo Alcibiades. ¿Te parece bien, Erixímaco, que debo hacerlo? 
¿Debo atacar a este hombre [e] y vengarme delante de todos vosotros? 

¡Eh, tú! —dijo Sócrates—, ¿qué tienes en la mente? ¿Elogiarme para ponerme en 
ridículo?, ¿o qué vas a hacer? 

—Diré la verdad. Mira si me lo permites. 

—Por supuesto —dijo Sócrates—, tratándose de la verdad, te permito y te invito a 
decirla. 

—La diré inmediatamente —dijo Alcibiades—. Pero tú haz lo siguiente: si digo algo 
que no es verdad, interrúmpeme, 51 quieres, y di que estoy mintiendo, pues no falsearé 
[215a] nada, al menos voluntariamente. Mas no te asombres si cuento mis recuerdos de 
manera confusa, ya que no es nada fácil para un hombre en este estado enumerar con 
facilidad y en orden tus rarezas. 
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A Sócrates, señores, yo intentaré elogiarlo de la siguiente manera: por medio de 


imágenes 2, Quizás él creerá que es para provocar la risa, pero la imagen tendrá por 


objeto la verdad, no la burla. Pues en mi opinión es lo más parecido a esos silenos 22 


existentes en los talleres de escultura, [b] que fabrican los artesanos con siringas o flautas 


en la mano y que, cuando se abren en dos mitades, aparecen con estatuas de dioses en 


su interior. Y afirmo, además, que se parece al sátiro Marsias!%. Así, pues, que eres 


semejante a éstos, al menos en la forma, Sócrates, ni tú mismo podrás discutirlo, pero 


que también te pareces en lo demás, escúchalo a continuación. Eres un lujurioso22, ¿O 
no? Si no estás de acuerdo, presentaré testigos. Pero, ¿que no eres flautista? Por 
supuesto, y mucho más extraordinario que Marsias. Éste, en efecto, encantaba a los 
hombres mediante instrumentos con el poder de su boca y aún hoy encanta al que 
interprete con la flauta sus melodías [c] —pues las que interpretaba Olimpo*28 digo que 
son de Marsias, su maestro—. En todo caso, sus melodías, ya las interprete un buen 
flautista o una flautista mediocre, son las únicas que hacen que uno quede poseso y 
revelan, por ser divinas, quiénes necesitan de los dioses y de los ritos de iniciación. Mas 
tú te diferencias de él sólo en que sin instrumentos, con tus meras palabras, haces lo 
mismo. De hecho, cuando nosotros oímos a algún otro, aunque [d] sea muy buen orador, 
pronunciar otros discursos, a ninguno nos importa, por así decir, nada. Pero cuando se te 
oye a tio a otro pronunciando tus palabras, aunque sea muy torpe el que las pronuncie, 
ya se trate de mujer, hombre o joven quien las escucha, quedamos pasmados y posesos. 
Yo, al menos, señores, si no fuera porque iba a parecer que estoy totalmente borracho, 
os diría bajo juramento qué impresiones me han causado personalmente sus palabras y 
todavía ahora me causan. Efectivamente, cuando le escucho, mi corazón palpita mucho 
más que el de los poseídos por la música de los coribantes, las lágrimas [e] se me caen 


por culpa de sus palabras y veo que también a otros muchos les ocurre lo mismo. En 


cambio, al oír a Pericles!28 y a otros buenos oradores, si bien pensaba que hablaban 


elocuentemente, no me ocurría, sin embargo, nada semejante, ni se alborotaba mi alma, 
ni se irritaba en la idea de que vivía como esclavo, mientras que por culpa de este 
Marsias, aquí presente, muchas veces me he [216a] encontrado, precisamente, en un 
estado tal que me parecía que no valía la pena vivir en las condiciones en que estoy. Y 
esto, Sócrates, no dirás que no es verdad. Incluso todavía ahora soy plenamente 
consciente de que 51 quisiera prestarle oído no resistiría, sino que me pasaría lo mismo, 
pues me obliga a reconocer que, a pesar de estar falto de muchas cosas, aún me descuido 
de mí mismo y me ocupo de los asuntos de los atenienses. A la fuerza, pues, me tapo los 


oídos y salgo huyendo de él como de las sirenas, para no envejecer sentado aquí a su 
lado. Sólo ante él de entre todos los hombres he sentido lo que [6] no se creería que hay 
en mí: el avergonzarme ante alguien. Yo me avergúenzo únicamente ante él, pues sé 
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perfectamente que, si bien no puedo negarle que no se debe hacer lo que ordena, sin 
embargo, cuando me aparto de su lado, me dejo vencer por el honor que me dispensa la 
multitud. Por consiguiente, me escapo de él y huyo, y cada vez que le veo me 
avergúenzo de lo que he reconocido. Y muchas [c] veces vería con agrado que ya no 
viviera entre los hombres, pero si esto sucediera, bien sé que me dolería mucho más, de 
modo que no sé cómo tratar con este hombre. 

Tal es, pues, lo que yo y otros muchos hemos experimentado por las melodías de 
flauta de este sátiro. Pero oídme todavía cuán semejante es en otros aspectos a aquellos 
con quienes le comparé y qué extraordinario poder tiene, pues tened por cierto que 
ninguno de vosotros le conoce. Pero yo os lo describiré, puesto que he empezado. Veis, 
[d] en efecto, que Sócrates está en disposición amorosa con los jóvenes bellos, que 
siempre está en torno suyo y se queda extasiado, y que, por otra parte, ignora todo y 
nada sabe, al menos por su apariencia. ¿No es esto propio de sileno? Totalmente, pues 
de ello está revestido por fuera, como un sileno esculpido, mas por dentro, una vez 
abierto, ¿de cuántas templanzas, compañeros de bebida, creéis que está lleno? Sabed que 
no le importa nada si alguien es bello, sino que lo desprecia como ninguno podría 
imaginar, ni si es rico, ni si tiene algún otro privilegio de los celebrados [e] por la 


multitud. Por el contrario, considera que todas estas posesiones no valen nada y que 


nosotros no somos nada, os lo aseguro. Pasa toda su vida ironizando*% y bromeando 


con la gente; mas cuando se pone serio y se abre, no sé 51 alguno ha visto las imágenes 
de su interior. Yo, sin embargo, las he visto ya una vez y me parecieron que eran tan 
divinas y doradas, tan extremadamente bellas y admirables, que tenía que hacer sin más 
lo que Sócrates [217a] mandara. Y creyendo que estaba seriamente interesado por mi 
belleza pensé que era un encuentro feliz y que mi buena suerte era extraordinaria, en la 
idea de que me era posible, si complaciía a Sócrates, oír todo cuanto él sabía. ¡Cuán 
tremendamente orgulloso, en efecto, estaba yo de mi belleza! Reflexionando, pues, sobre 
esto, aunque hasta entonces no solía estar solo con él sin acompañante, en esta ocasión, 


sin embargo, lo despedí y me quedé solo en su compañía. [b] Preciso es ante vosotros 


decir toda la verdad; así, pues, prestad atención y, si miento, Sócrates, refútame. Me 


quedé, en efecto, señores, a solas con él y creí que al punto iba a decirme las cosas que 
en la soledad un amante diría a su amado; y estaba contento. Pero no sucedió 
absolutamente nada de esto, sino que tras dialogar conmigo como solía y pasar el día en 


mi compañía, se fue y me dejó. A continuación le invité a hacer gimnasia conmigo, y 
hacía gimnasia con él en la idea de que así iba [c] a conseguir αἱρο 32. Hizo gimnasia, en 
efecto, y luchó conmigo muchas veces sin que nadie estuviera presente. Y ¿qué debo 
decir? Pues que no logré nada. Puesto que de esta manera no alcanzaba en absoluto mi 
objetivo, me pareció que había que atacar a este hombre por la fuerza y no desistir, una 


vez que había puesto manos a la obra, sino que debía saber definitivamente cuál era la 
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situación. Le invito, pues, a cenar conmigo, simplemente como un amante que tiende una 
trampa a su amado. Ni siquiera esto me lo aceptó al punto, pero de todos modos con el 
tiempo se dejó persuadir. Cuando vino por primera vez, nada más [d] cenar quería 
marcharse y yo, por vergúenza, le dejé ir en esta ocasión. Pero volví a tenderle la misma 
trampa y, después de cenar, mantuve la conversación hasta entrada la noche, y cuando 
quiso marcharse, alegando que era tarde, le forcé a quedarse. Se echó, pues, a descansar 
en el lecho contiguo al mío, en el que precisamente había cenado, y ningún otro dormía 
en la habitación salvo nosotros. Hasta esta parte de mi relato, en efecto, la cosa podría 


estar bien [e] y contarse ante cualquiera, pero lo que sigue no me lo oiríais decir si, en 


primer lugar, según el dicho, el vino, sin niños y con niñosL2, no fuera veraz y, en 


segundo lugar, porque me parece injusto no manifestar una muy brillante acción de 
Sócrates, cuando uno se ha embarcado a hacer su elogio. Además, también a mí me 
sucede lo que le pasa a quien ha sufrido una mordedura de víbora, pues dicen que el que 
ha experimentado esto alguna vez no quiere decir cómo fue a nadie, excepto a los que 
han sido mordidos también, en la idea de que sólo ellos comprenderán y perdonarán, si 
se atrevió a hacer y decir cualquier cosa [218a] bajo los efectos del dolor. Yo, pues, 
mordido por algo más doloroso y en la parte más dolorosa de las que uno podría ser 
mordido —pues es en el corazón, en el alma, o como haya que llamarlo, donde he sido 
herido y mordido por los discursos filosóficos, que se agarran más cruelmente que una 
víbora cuando se apoderan de un alma joven no mal dotada por naturaleza y la obligan a 
hacer y decir cualquier cosa— y viendo, por otra parte, a los Fedros, Agatones, 
Erixímacos, Pausanias, Aristodemos y [Ὁ] Aristófanes —¿y qué necesidad hay de 
mencionar al propio Sócrates y a todos los demás?; pues todos habéis participado de la 
locura y frenesí del filósofo— ...por eso precisamente todos me vais a escuchar, ya que 
me perdonaréis por lo que entonces hice y por lo que ahora digo. En cambio, los criados 


y cualquier otro que sea profano y vulgar, poned ante vuestras orejas puertas muy 


andes2* [c] Pues bien, señores, cuando se hubo apagado la lámpara y los esclavos 
gr 


estaban fuera, me pareció que no debía andarme por las ramas ante él, sino decirle 
libremente lo que pensaba. Entonces le sacudí y le dije: 

—Sócrates, ¿estás durmiendo? 

—En absoluto —dijo él. 

—¿Sabes lo que he decidido? 

—-¿Qué exactamente?, —dijo. 

—Creo —dije yo— que tú eres el único digno de convertirse en mi amante y me 
parece que vacilas en meneionármelo. Yo, en cambio, pienso lo siguiente: considero que 
es insensato no complacerte en esto como en cualquier otra cosa que necesites de mi 
patrimonio o de mis amigos. Para mí, en efecto, nada es más importante que el que yo 
llegue [4] a ser lo mejor posible y creo que en esto ninguno puede serme colaborador 
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más eficaz que tú. En consecuencia, yo me avergonzaría mucho más ante los sensatos 
por no complacer a un hombre tal, que ante la multitud de insensatos por haberlo hecho. 

Cuando Sócrates oyó esto, muy irónicamente, según su estilo tan característico y 
usual, dijo: 

—Querido Alcibiades, parece que realmente no eres un tonto, si efectivamente es 
verdad lo que dices de mí y hay en mí un poder por el cual tú podrías llegar a ser mejor. 
En tal caso, debes estar viendo en mí, supongo, una belleza [e] irresistible y muy 
diferente a tu buen aspecto físico. Ahora bien, si intentas, al verla, compartirla conmigo y 
cambiar belleza por belleza, no en poco piensas aventajarme, pues pretendes adquirir lo 


que es verdaderamente bello a cambio de lo que lo es sólo en apariencia, y de hecho te 


propones intercambiar «oro por bronce», Pero, mi feliz amigo, examínalo mejor, no 


sea que te pase desapercibido [219a] que no soy nada. La vista del entendimiento, ten 


por cierto, empieza a ver agudamente cuando la de los ojos comienzaL=% a perder su 


fuerza, y tú todavía estás lejos de eso. 

Y yo, al oírle, dije: 

—En lo que a mí se refiere, ésos son mis sentimientos y no se ha dicho nada de 
distinta manera a como pienso. Siendo ello así, delibera tú mismo lo que consideres 
mejor para ti y para mí. 

—En esto, ciertamente, tienes razón —dijo—. En el futuro, pues, deliberaremos y 
haremos lo que a los dos nos [b] parezca lo mejor en éstas y en las otras cosas. 

Después de oír y decir esto y tras haber disparado, por así decir, mis dardos, yo 
pensé, en efecto, que lo había herido. Me levanté, pues, sin dejarle decir ya nada, lo 
envolví con mi manto ——pues era invierno—, me eché debajo del viejo capote de ese 
viejo hombre, aquí presente, y ciñendo con mis brazos a este ser verdaderamente divino 
y [c] maravilloso estuve así tendido toda la noche. En esto tampoco, Sócrates, dirás que 
miento. Pero, a pesar de hacer yo todo eso, él salió completamente victorioso, me 
despreció, se burló de mi belleza y me afrentó; y eso que en este tema, al menos, creía 
yo que era algo, ¡oh jueces! —pues jueces sois de la arrogancia de Sócrates—. Así, 
pues, sabed bien, por los dioses y por las diosas, que me levanté [4] después de haber 
dormido con Sócrates no de otra manera que si me hubiera acostado con mi padre o mi 
hermano mayor. 

Después de esto, ¿qué sentimientos creéis que tenía yo, pensando, por un lado, que 
había sido despreciado, y admirando, por otro, la naturaleza de este hombre, su 
templanza y su valentía, ya que en prudencia y firmeza había tropezado con un hombre 
tal como yo no hubiera pensado que iba a encontrar jamás? De modo que ni tenía por 
qué irritarme y privarme de su compañía, ni encontraba la manera de cómo podría 


conquistármelo. Pues sabía bien que en cuanto al dinero era por todos lados mucho más 


invulnerable [e] que Ayante al hierro, mientras que con lo único que pensaba que iba a 
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ser conquistado se me había escapado. Así, pues, estaba desconcertado y deambulaba de 
acá para allá esclavizado por este hombre como ninguno lo había sido por nadie. Todas 


estas cosas, en efecto, me habían sucedido antes; mas luego hicimos juntos la expedición 


contra Potideal 28 y allí éramos compañeros de mesa. Pues bien, en primer lugar, en las 


fatigas era superior no sólo a mí, sino también a todos los demás. Cada vez que nos 
veíamos obligados a no comer por estar aislados en algún lugar, como suele ocurrir en 
campaña, los demás no eran nada en cuanto a resistencia. En cambio, en las comidas 
abundantes sólo él era capaz de disfrutar, y especialmente [220a] en beber, aunque no 
quería, cuando era obligado a hacerlo vencía a todos; y lo que es más asombroso? de 
todo: ningún hombre ha visto jamás a Sócrates borracho. De esto, en efecto, me parece 
que pronto tendréis la prueba. Por otra parte, en relación con los rigores del invierno — 
pues los inviernos allí son terribles—, hizo siempre cosas dignas de admiración, pero 
especialmente en una ocasión en que hubo la más terrible helada y mientras todos, [b] o 
no salían del interior de sus tiendas o, si salía alguno, iban vestidos con las prendas más 
raras, con los pies calzados y envueltos con fieltro y pieles de cordero, él, en cambio, en 
estas circunstancias, salió con el mismo manto que solía llevar siempre y marchaba 
descalzo sobre el hielo con más soltura que los demás calzados, y los soldados le miraban 
de reojo creyendo que los desafiaba. [c] Esto, ciertamente, fue así; 


pero qué hizo de nuevo y soportó el animoso varón 


allí, en cierta ocasión, durante la campaña, es digno de oírse. En efecto, habiéndose 
concentrado en algo, permaneció de pie en el mismo lugar desde la aurora meditándolo, y 
puesto que no le encontraba la solución no desistía, sino que continuaba de pie 
investigando. Era ya mediodía y los hombres se habían percatado y, asombrados, se 
decían unos a otros: 

—Sócrates está de pie desde el amanecer meditando algo. 

Finalmente, cuando llegó la tarde, unos jonios, después de cenar —y como era 
entonces verano—, sacaron fuera [d] sus petates, y a la vez que dormían al fresco le 
observaban por ver si también durante la noche seguía estando de pie. Y estuvo de pie 
hasta que llegó la aurora y salió el sol. Luego, tras hacer su plegaria al sopHl, dejó el 
lugar y se fue. Y ahora, si queréis, veamos su comportamiento en las batallas, pues es 
justo concederle también este tributo. Efectivamente, cuando tuvo lugar la batalla por la 
que los generales me concedieron también a mí el premio al valor, ningún otro hombre 


me salvó sino éste, que no quería abandonarme herido y así salvó a la vez mis armas y a 


mí mismo, Y yo, Sócrates, también entonces pedía a los [e] generales que te 


concedieran a ti el premio, y esto ni me lo reprocharás ni dirás que miento. Pero como 
los generales reparasen en mi reputación y quisieran darme el premio a mí, tú mismo 
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estuviste más resuelto que ellos a que lo recibiera yo y no tú. Todavía en otra ocasión, 


señores, valió la pena contemplar a Sócrates, cuando el ejército huía de Delión!S en 


retirada. Se daba la circunstancia de que [221la] yo estaba como jinete y él con la 


armadura de hoplita. Dispersados ya nuestros hombres, él y Laques!Y se retiraban 


juntos. Entonces yo me tropiezo casualmente con ellos y, en cuanto los veo, les exhorto 
a tener ánimo, diciéndoles que no los abandonaría. En esta ocasión, precisamente, pude 
contemplar a Sócrates mejor que en Potidea, pues por estar a caballo yo tenía menos 
miedo. En primer lugar, ¡cuánto [b] aventajaba a Laques en dominio de sí mismo! En 


segundo lugar, me parecía, Aristófanes, por citar tu propia expresión, que también allí 


como aquí marchaba «pavoneándose y girando los ojos de lado a lado» E, observando 


tranquilamente a amigos y enemigos y haciendo ver a todo el mundo, incluso desde muy 
lejos, que 51 alguno tocaba a este hombre, se defendería muy enérgicamente. Por esto se 
retiraban seguros él y su compañero, pues, por lo general, a los que tienen tal disposición 
en la guerra ni [c] siquiera los tocan y sólo persiguen a los que huyen en desorden. 

Es cierto que en otras muchas y admirables cosas podría uno elogiar a Sócrates. Sin 
embargo, si bien a propósito de sus otras actividades tal vez podría decirse lo mismo de 
otra persona, el no ser semejante a ningún hombre, ni de los antiguos, ni de los actuales, 


en cambio, es digno de total admiración. Como fue Aquiles, en efecto, se podría 


comparar a Brásidas! y a otros, y, a su vez, como Pericles a Néstor y a Antenor —y 


hay también otros—; y de la misma manera se podría comparar también a los [4] demás. 
Pero como es este hombre, aquí presente, en originalidad, tanto él personalmente como 
sus discursos, ni siquiera remotamente se encontrará alguno, por más que se le busque, 
ni entre los de ahora, ni entre los antiguos, a menos tal vez que se le compare, aélya 
sus discursos, con los que he dicho: no con ningún hombre, sino con los silenos y sátiros. 

Porque, efectivamente, y esto lo omití al principio, también sus discursos son muy 
semejantes a los silenos que se abren. Pues si uno se decidiera a oír los discursos de 
Sócrates, al principio podrían parecer totalmente ridículos, [e] ¡Tales son las palabras y 


expresiones con que están revestidos por fuera, la piel, por así decir, de un sátiro 


insolente! Habla, en efecto, de burros de carga, de herreros, de zapateros y curtidores!%, 


y siempre parece decir lo mismo con las mismas palabras, de suerte que todo hombre 
inexperto y estúpido se burlaría de sus discursos. Pero si uno los [222a] ve cuando están 
abiertos y penetra en ellos, encontrará, en primer lugar, que son los únicos discursos que 
tienen sentido por dentro; en segundo lugar, que son los más divinos, que tienen en sí 
mismos el mayor número de imágenes de virtud y que abarcan la mayor cantidad de 


temas, o más bien, todo cuanto le conviene examinar al que piensa llegar a ser noble y 


bueno, 


Esto es, señores, lo que yo elogio en Sócrates, y mezclando a la vez lo que le 
reprocho os he referido las ofensas que me hizo. Sin embargo, no las ha hecho sólo a mí, 
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[6] sino también a Cármides, el hijo de Glaucón, a Eutidemo2, el hijo de Diocles, y a 


muchísimos otros, a quienes él engaña entregándose como amante, mientras que luego 
resulta, más bien, amado en lugar de amante. Lo cual también a ti te digo, Agatón, para 
que no te dejes engañar por este hombre, sino que, instruido por nuestra experiencia, 


tengas precaución y no aprendas, según el refrán, como un necio, por experiencia 


propiaL!, 


[c] Al decir esto Alcibiades, se produjo una risa general por su franqueza, puesto que 
parecía estar enamorado todavía de Sócrates. 

—Me parece, Alcibiades —dijo entonces Sócrates—, que estás sereno, pues de otro 
modo no hubieras intentando jamás, disfranzando tus intenciones tan ingeniosamente, 
ocultar la razón por la que has dicho todo eso y lo has colocado ostensiblemente como 
una consideración accesoria al final de tu discurso, como si no hubieras dicho todo [d] 
para enemistarnos a mí y a Agatón, al pensar que yo debo amarte a ti y a ningún otro, y 
Agatón ser amado por ti y por nadie más. Pero no me has pasado desapercibido, sino 
que ese drama tuyo satírico y silénico está perfectamente claro. Así, pues, querido 
Agatón, que no gane nada con él y arréglatelas para que nadie nos enemiste a mí y a ti. 

—En efecto, Sócrates —dijo Agatón—, puede que tengas razón. Y sospecho 
también que se sentó en medio de ti y de mí para mantenernos aparte. Pero no 
conseguirá [e] nada, pues yo voy a sentarme junto a ti. 

—Muy bien —dijo Sócrates—, siéntate aquí, junto a mí. 

—¡Oh Zeus! —exclamó Alcibiades—, ¡cómo soy tratado una vez más por este 
hombre! Cree que tiene que ser superior a mí en todo. Pero, si no otra cosa, admirable 
hombre, permite, al menos, que Agatón se eche en medio de nosotros. 

—Imposible —dijo Sócrates—, pues tú has hecho ya mi elogio y es preciso que yo a 
mi vez elogie al que está a mi derecha. Por tanto, si Agatón se sienta a continuación tuya, 
¿no me elogiará de nuevo, en lugar de ser elogiado, más bien, por mí? Déjalo, pues, 
divino amigo, y no tengas celos del muchacho por ser elogiado por mí, ya que, por 
[223a] lo demás, tengo muchos deseos de encomiarlo. 

—;¡Bravo, bravo! —dijo Agatón—. Ahora, Alcibiades, no puedo de ningún modo 
permanecer aquí, sino que a la fuerza debo cambiar de sitio para ser elogiado por 
Sócrates. 

—Esto es justamente, dijo Alcibiades, lo que suele ocurrir: siempre que Sócrates 
está presente, a ningún otro le es posible participar de la compañía de los jóvenes bellos. 
¡Con qué facilidad ha encontrado ahora también una razón convincente para que éste se 
siente a su lado! 

Entonces, Agatón se levantó para sentarse al lado de [b] Sócrates, cuando de 
repente se presentó ante la puerta una gran cantidad de parrandistas y, encontrándola 
casualmente abierta porque alguien acababa de salir, marcharon directamente hasta ellos 
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y se acomodaron. Todo se llenó de ruido y, ya sin ningún orden, se vieron obligados a 
beber una gran cantidad de vino. Entonces Erixímaco, Fedro y algunos otros —-dijo 
Aristodemo— se fueron y los dejaron, mientras que de él se apoderó el sueño y durmió 
[c] mucho tiempo, al ser largas las noches, despertándose de día, cuando los gallos ya 
cantaban. Al abrir los ojos vio que de los demás, unos seguían durmiendo y otros se 
habían ido, mientras que Agatón, Aristófanes y Sócrates eran los únicos que todavía 
seguían despiertos y bebían de una gran copa de izquierda a derecha. Sócrates, 
naturalmente, conversaba con ellos. Aristodemo dijo que no se acordaba [d] de la mayor 
parte de la conversación, pues no había asistido desde el principio y estaba un poco 
adormilado, pero que lo esencial era —dijo— que Sócrates les obligaba a reconocer que 


era cosa del mismo hombre saber componer comedia y tragedia, y que quien con arte es 


autor de tragedias lo es también de comediasL2, Obligados, en efecto, a admitir esto y 


sin seguirle muy bien, daban cabezadas. Primero se durmió Aristófanes y, luego, cuando 


ya era de día, Agatón. Entonces Sócrates, tras haberlos dormido, se levantó y se fue. 


Aristodemo, como solía, le siguió. Cuando Sócrates llegó al Liceo3, se lavó, pasó el 


resto del día como de costumbre y, habiéndolo pasado así, al atardecer se fue a casa a 
descansar. 
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1 El más antiguo de los tres puertos de Atenas, a unos 4 Km. de la ciudad, en la costa oriental del Pireo; era 
a la vez uno de los 170 demos del Ática, de donde era oriundo Apolodoro, el narrador del diálogo. 

2 La broma está en la manera en que es interpelado Apolodoro, con empleo de la fórmula oficial, usada en 
ceremonias y tribunales de justicia, a base del nombre de persona en nominativo y de la mención de su demo. 

3 Personaje desconocido, que muy bien pudiera ser un nombre ficticio. Η. THESLEFF, «The Interrelation 
and Date of the Symposia of Plato and Xenophon», BICS 25 (1978), 168, apunta la idea de que su padre Filipo 
tenga algo que ver con el Filipo que aparece en el Banquete de Jenofonte. 

4 No se sabe, ciertamente, quién puede ser este personaje. Algunos piensan que se trata del hermano de 
Platón que encontramos en la República, pero la ignorancia e ingenuidad que demuestra hace pensar, más bien, 
que se trate, simplemente, de un homónimo del hermano de Platón. El despiste cronológico en que incurre nos 
indica que es un cronista poco serio que no se fija en los verdaderos propósitos e intenciones de Sócrates. Otro 
Glaucón, padre de Cármides, aparece mencionado en 222b. 

3 Por ARISTÓFANES, Ran. 83 ss., sabemos que Agatón se había ausentado de Atenas y había marchado a 
la corte de Arquelao, rey de Macedonia, hacia el 405 a. C. 

$ Otro de los demos de Atenas del que era oriundo también Aristófanes. 

1 Seguimos la lectura de las ediciones de Burnet y Robin y la interpretación de la edición de Dover, ya que 
malakós (blando, tierno, impresionable) va muy bien con el carácter de Apolodoro, quien, en la muerte de 
Sócrates, sorprende a todos con un desesperado llanto (cf. Fedón 117d). No nos parece que haya razones 
convincentes para aceptar la otra variante, maniakós (loco, maniático), que pudo haberse introducido en algunos 
MSS. por influencia del verbo maínomai de cuatro líneas más abajo. De todas maneras, editores, traductores e 
intérpretes de este pasaje se muestran divididos entre una u otra variante. Sobre la cuestión, véanse, entre otros, 
los siguientes trabajos: H. NEUMANN, «On the madness of Plato*s Apollodorus», TAPA 96 (1965), 283-89; G. 
J. DE VRIES, «A note on Plato Symp. 1734», Mn. 19 (1966), 147, y «The philosophaster”s Softness», ibid., 22 
(1969), 230-32; J. Ὁ. MOORE, «The philosopher”s frenzy», Mn. 22 (1969), 225-230; 1. B. SKEMP, «The 
philosopher?s frenzy», ibid., 23 (1970), 302-4. 

3 La forma originaria de este proverbio ha sido muy discutida. Para los detalles de sus diversas 
transformaciones, véase el comentario de este pasaje en la edición de Dover y el trabajo de A. ALLEN, «Plato*s 
proverbial perversion», Hermes 102 (1974), 506-7. 

2 No es, precisamente, HOMERO el que califica así a Menelao, sino Apolo, quien, en //. XVII 587-8, 
intenta hacer volver a Héctor al combate. Los griegos, cuando citaban, raras veces especificaban el contexto 
exacto en el que se decían tales o cuales palabras. 

10 Cf. HOMERO, //. X 224. Platón altera aquí el texto homérico que se cita también en Prot. 3484 
correctamente. 

11 Primera mención del estado de recogimiento usualmente practicado por Sócrates, parodiado por 
ARISTÓFANES en Las Nubes 634, que en este diálogo tiene particular importancia (cf., también, 175a, b, 220c- 
d; Fed. 84c, 95e, etc.). Frente a testimonios sin duda exagerados que hablan de éxtasis socráticos de días 
enteros, la meditación extática de Sócrates cuando se dirigía a la casa de Agatón suele considerarse histórica. J. 
N. FINDLAY, Plato. The Written and Unwritten Doctrines, Londres, 1974, página 145, cree que, en esta 
meditación, Sócrates se concentraría en la idea de la Belleza en sí de la que luego iba a hablar. De ahí que autores 
como N. 1. BOUSSOULAS, «Démon Socratique et Eros créateur dans le Banquet de Platon», Hellenica 25 
(1972), 56-77, esp. pág. 58, vean en este incidente «la clave de toda la construcción metafísica del diálogo». Para 
una información general sobre este tipo de meditación socrática, véase A. 1. FESTUGIERE, Contemplation et vie 
contemplative selon Platon, París, 1936, reimp. 1967, págs. 69 y sigs., y J. LABORDERIE, Le dialogue 
platonicien de la maturité, París, 1978, págs. 175-178. Sobre la interpretación de este fenómeno socrático 
entendido erróneamente como catalepsia, sonambulismo, etc., cf. A. TOVAR, Vida de Sócrates, Madrid, 1966, 
págs. 107-8. 

12 La gracia está en que Aristodemo, que no había sido invitado, se ve solo en la puerta sin Sócrates, el 
invitado. 
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13 Los invitados a un banquete griego eran acomodados en una especie de lechos o klínai, generalmente 
bipersonales. Sobre la discutida colocación de Aristodemo al lado de Erixímaco y su posterior desaparición de la 
serie de oradores, véase F. MARTÍN FERRERO, «El puesto de Aristodemo entre los comensales y su 
desaparición de la serie de oradores en el Banquete de Platón», CFC 5 (1973), 193-206. 

14 Este comportamiento inusual de Agatón con sus esclavos se ha interpretado como un gesto de su 
humanidad en un día tan señalado para él como la celebración de su victoria teatral. Según DOVER (en su edición 
del diálogo, pág. 84), Agatón con esta actitud hace simultáneamente tres cosas: picar el amor propio de sus 
esclavos; jactarse de que éstos son tan hábiles que no necesitan supervisión, y explotar el hecho típico de que sea 
lo que sea lo que se ordene, siempre se obtiene lo que hay en la cocina y sirven los esclavos. 

13 De acuerdo con la aplicación de la ley de capilaridad se puede hacer pasar el agua de un vaso lleno a otro 
vacío a través de un hilo de lana, cuyos extremos unen ambos vasos; el experimento sólo funciona si el vaso lleno 
está a un nivel más alto que el vacío. La idea de que la comunicación intelectual podría efectuarse por contacto 
físico era una creencia común entre los griegos, que encontramos también en el diálogo pseudoplatónico Teages 
130d-e, y de la que hay huellas en el resto de la literatura griega, especialmente en Homero, Esquilo y Eurípides. 
Cf., sobre el tema, ἢ. TARRANT, «The touch of Socrates», CO ὃ (1958), 95-8. 

16. Cifra evidentemente exagerada, pues 30.000 es el número tradicional de ciudadanos atenienses ἃ 
principios del s. IV a. C., y en el teatro de Dioniso cabían, aproximadamente, unos 18.000 espectadores. La cifra 
de 30.000 era casi una expresión proverbial. 

17 Han llamado la atención las abundantes referencias a Dioniso en este diálogo, lo que estaría en relación 
con el uso deliberado, por parte de Platón, de materiales y tradiciones religiosas en la línea de las reformas en este 
campo iniciadas por los poetas trágicos. Sobre la cuestión, cf. 1. P. ANTON, «Some Dionysian references in the 
Platonic dialogues», CJ 58 (1962), 49-55, y D. SIDER, «Plato's Symposium as Dionysian Festival», QUCC, Ν. 5. 
4 (1980), 41-56. 

18 Por varias fuentes antiguas sabemos que en un banquete antiguo después de la comida se procedía a la 
limpieza y retirada de las mesas, se distribuían coronas a los invitados, se hacían tres libaciones (a Zeus 
Olímpico, a los héroes y a Zeus Salvador), se entonaba un peán o canto de salutación en honor de Apolo y se 
pasaba a la bebida en común, servida por los esclavos. 

12 Las continuas referencias al vino y a la bebida en general, así como su importancia en este diálogo, han 
sido muy bien analizadas por G. K. PLOCHMANN, «Supporting Themes in the Symposium», en J. P. ANTON-G. 
L. KUSTAS (eds.), Essays in Ancient Greek Philosophy, Albany, 1971, págs. 328-344, esp. pág. 331, y D. 
BABUT, «Peinture et dépassement de la réalité dans le Banquet de Platon», REA 82 (1980), 5-29, esp. pág. 29. 

20 El hallazgo inesperado de algo bueno se atribuía convencionalmente al dios Hermes. 

21 En la resistencia de Sócrates al vino y su capacidad para no embriagarse nunca insiste también Alcibiades 
en 214a y 220a. Cf., igualmente, JENOFONTE, Banqu. 9, 7. 

22 La representación de esclavas tocando la flauta en los banquetes es frecuente en los vasos griegos. Estas 
pinturas dan a entender también que, cuando alguien estaba borracho, estas flautistas actuaban más como parejas 
sexuales que como acompañantes del canto (véase, al respecto, la edición de DOVER, pág. 87). En Prot. 347c-d, 
Sócrates afirma que el alquiler de flautistas en los banquetes es propio de gentes ignorantes y sin formación 
incapaces de sostener una conversación. 

23 Melanipa, nieta del centauro Quirón, es la heroína de dos piezas perdidas de Eurípides, La prudente 
Melanipa y Melanipa cautiva. La cita procede de la primera y es el comienzo de un discurso didáctico de la 
heroína sobre el origen del mundo (cf. EURÍPIDES, fr. 484 N). 

24 Podría pensarse que hay aquí una exageración en las palabras de Fedro, ya que debían de ser familiares 
por esta época las odas a Eros de SÓFOCLES, Ant. 781-801, y de EURÍPIDES, Hip. 625-664. Pero ninguna de 
ellas era, en realidad, un elogio de Eros, pues en una se trata de la ruina que causa este dios y de los crímenes a 
que induce, incluso en el caso de personas justas, y la otra es una plegaria en contra de su violencia tiránica (cf. 
A. E. TAYLOR, Plato. The Man and his Work, Londres, 1926, reimpr. 1960, pág. 211, n. 2). En cambio, el fr. 
327 de Alceo (cf. F. RODRÍGUEZ ADRADOS, Lírica griega arcaica, Madrid, 1980, fr. 85, pág. 327) suele 
considerarse como un auténtico himno a Eros. 
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25 Se trata del célebre sofista Pródico de Ceos, bien conocido en la Atenas de finales del 5. V ἃ. C. (cf. 
Prot. 315cd), cuya famosa alegoría «Heracles entre el Vicio y la Virtud» o «La elección de Heracles» es resumida 
por JENOFONTE, en Mem. 11 1, 21-34. 

26 En su Elogio de Helena 12, habla ISÓCRATES de aquellos oradores que han elogiado «a los mosquitos, 
a las sales y a cosas semejantes» y se está de acuerdo en que se refiere al sofista, de principios del s. IV a. C., 
Polícrates, que podría ser también el sabio al que alude aquí Fedro. 

27 En Fedro 242b, afirma Sócrates que, excepto Simmias el tebano, nadie ha logrado, como Fedro, que se 
hicieran tantos discursos por su causa. 

28 Gran parte de la temática de la comedia antigua se relacionaba fundamentalmente con el vino y el amor, 
dominios de Dioniso y Afrodita, respectivamente. 

22 Esta afirmación de Fedro no se ajusta a la verdad, ya que muchos poetas habían hablado de los padres de 
Eros, aunque con genealogías diferentes. Así, por ejemplo, Alceo lo hace hijo de Céfiro e Iris; Safo, de la Tierra y 
Urano o de Urano y Afrodita; Simónides, de Afrodita y Ares; Íbico, del Caos; Eurípides, de Zeus; el mítico poeta 
licio Olén, de Ilitía, la diosa de los alumbramientos, etc. (cf., para los pasajes en cuestión, la edición de BURY, 
pág. 22). El propio Platón, en el mito que expondrá en 203b-e, lo hace hijo de Poros y Penía. Lo que 
posiblemente quiere decir Fedro es que Eros no tenía un mito propio ni una genealogía fija y determinada. Fedro 
cita a Hesíodo, Acusilao y Parménides, especialistas en genealogías divinas, aunque en el caso de Eros no le 
atribuyen ninguna en concreto, salvo Acusilao, quien hace a Eros hijo de la Noche y el Éter (sobre este tema, 
véase «Le théme des géncalogies d'Éros», del libro de F. LASSERRE, La figure d'Éros dans la poésie grecque, 
Lausana, 1946, págs. 130-149). 

30 Cf. HESÍODO, Teog. 116 y ss. 

31 Acusilao de Argos, cuya acmé suele situarse en torno al 475 a. C., fue un célebre logógrafo, autor, en 
dialecto jonio, de varios libros en prosa de genealogías, basadas fundamentalmente en Hesíodo. 

32 El sujeto de este fragmento de Parménides ha sido muy discutido; se ha pensado en Afrodita, en la 
Necesidad (Anánke), en la Justicia (Dike), en un daímon, etc. (cf. Los filósofos presocráticos, vol. 1, B.C.G. 12, 
Madrid, 1978, fr. 1056, pág. 482). Este pasaje ha sido citado también con ligeras variantes por ARISTÓTELES, 
Met. 983b17 ss., y por PLUTARCO, Erot. 756e-f (cf. H. MARTIN, «4matorius, 756E-F: Plutarch's citation of 
Parmenides and Hesiod», AJPh 90 [1969], 183-200). Dado que Platón, en Prot. 3150 ss., pone a Fedro en el 
círculo de los oyentes de Hipias, C. J. CLASSEN, «Bemerkungen zu zwei griechischen Philosophiehistorikern», 
Philologus 109 (1965), págs. 175-81, ha pensado que tanto Platón como Aristóteles se han servido para este 
pasaje de un escrito de Hipias. 

33 La existencia de ejércitos compuestos por amantes y amados, especialmente en las comunidades 
espartanas y dorias en general, ha sido muy bien estudiada por E. BETHE, «Die dorische Knabeliebe, ihre Ethik 
und ihre Idee», RAM 62 (1907), 438-75. Un ejército de amantes y amados se cita también en JENOFONTE, 
Banqu. 8, 32, sólo que en boca de Pausanias, lo que es un indicio seguro para F. LASSERRE de la existencia de 
este tema en la literatura erótica contemporánea de la juventud de Fedro (cf. «Erótikoi lógoi», MH 1 (1944], 
174). En estas palabras de Fedro se ha querido ver una alusión a la famosa «Liga Sagrada» formada por Górgidas 
o Epaminondas hacia el 378 compuesta por parejas de amantes homosexuales que tuvo una actuación 
brillantísima en varias batallas (cf. K. 1. DOVER, «The Date of Plato"s Symposium», Phronesis 10 [1965], 2-20). 

34 Expresión homérica (cf. 1. X 482; XV 262; Od. IX 381). 

33 El ejemplo de Alcestis como la más alta especie de amor aparece también, más adelante, en boca de 
Diotima (cf. 208d). Aunque Frínico y Antífanes trataron también el mito de esta heroína, es muy probable que la 
fuente de Platón fuera la A/cestis de Eurípides (cf. P. VICAIRE, Platon, critique littéraire, París, 1960, págs. 
172-3). 

36 En contraposición con el guerrero, el músico era considerado, a veces, como un cobarde. En la Antíope 
de Eurípides había un debate sobre este tema (cf. EURÍPIDES, fr. 184-8 N.) en el que se enfrentaban Anfión y 
Zeto, representantes de la vida contemplativa y activa, respectivamente. 

37 La saga de Orfeo nos es conocida por fuentes posteriores a Platón, fundamentalmente por PAUSANIAS, 
IX 30, OVIDIO, Met. X 1 ss., y sobre todo Virgilio, Georg. 453-527. De las modificaciones que hace aquí Fedro 
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de esta leyenda la más llamativa es justamente la relacionada con la muerte del héroe, ya que tradicionalmente ésta 
se produjo a manos de las ménades o bacantes por su desprecio o irreverencia hacia Dioniso (cf. ESQUILO, Las 
Básaras, frs. 23-25 N.), y no por un acto de cobardía. 

38 Se suponía que las almas de ciertos héroes legendarios seguían viviendo después de su muerte en unas 
islas utópicas situadas en algún lugar del Océano occidental. Entre los primeros autores griegos en mencionar 
unas Islas de los Bienaventurados o de los Afortunados están PÍNDARO (cf. Ol. II 79-80) y HESÍODO (cf. 
Trab. 170-3). HOMERO, en cambio, habla de Campos Elisios para la misma idea (cf. Od. IV 561-9). La 
localización de Aquiles en estas islas después de su muerte aparece también en los llamados «escolios áticos», 
concretamente en el conjunto de estos escolios que se conoce con el nombre de Canción de Harmodio (cf. F. 1. 
CUARTERO, «Estudios sobre el escolio ático», BIEH 1 [1967], 5-38, esp. págs. 20-21, y RODRÍGUEZ 
ADRADOS, Lírica griega arcaica..., págs. 110-111, frs. 87-90). Desde un punto de vista general sobre el tema, 
véase F. HOMMEL, Die Inseln der Seligen in Mythus und Sage der Vorzeit, Munich, 1901 y, más recientemente, 
J. G. GRIFFITES, «In Search of the Isles of the Blest», G. and R. 16 (1947), 122 y sigs. 

32 Cf. HOMERO, 17. IX 410-16 y XVIII 88-96. 

40 La relación entre Aquiles y Patroclo se ve en Homero como una relación meramente amistosa entre 
héroes, pero desde época clásica se entendía como una relación homosexual, y posiblemente es Esquilo el 
primero en retratar a Aquiles como amante de Patroclo. El tema ha sido muy bien estudiado por W. M. CLARKE, 
«Achilles and Patroclus in Love», Hermes 106 (1978), 381-396. 

1 Esquilo dio una visión erótica de la relación Aquiles-Patroclo en su trilogía Los Mirmidones-Las Nereidas- 
Los Frigios. Para la interpretación esquílea de esta relación, cf. K. 1. DOVER, Greek Homosexuality, Cambridge, 
1978, págs. 197-8. 

22 Cf. HOMERO, 11. 11 673-4. 

23 Cf. ibid., ΧΙ 786 ss. Este extenso conocimiento libresco que muestra aquí Fedro pone de manifiesto que 
sabe corregir a un poeta con otro, a Esquilo con Homero. Cf. VICAIRE, Platon..., pág. 159. 

44 El ejemplo de la relación Aquiles-Patroclo descrito por Fedro se ha entendido como una preparación 
anticipadora de la relación más compleja entre Sócrates y Alcibiades que se expondrá más adelante (cf. 220d- 
221c). Sobre la cuestión, véase D. CLAY, «The tragic and comic Poet of the Symposium», Arion 2, 2 (1975), 
238-61, esp. pág. 246. 

43 Según HESÍODO, Teog. 190 ss., Afrodita nace de una blanca espuma salida de los genitales de Urano 
cercenados por su hijo Crono. En cambio, para HOMERO, //. V 370-430, Afrodita es hija de Zeus y Dione. 
Pausanias utiliza aquí ambas genealogías para confirmar la existencia de dos Afroditas distintas. Por otra parte, el 
historiador PAUSANIAS nos informa de templos atenienses en honor de ambas Afroditas: en 1 14, 6 y 19, 2 (para 
Afrodita Urania) y en 1 22, 3 (para Afrodita Pandemo). 

46 Esta distinción de Pausanias del doble Eros recuerda bastante a la doble Eris descrita por HESÍODO, 
Trab. 12 ss., una buena y otra mala, que sustituye a la única Eris de la tradición (cf., sobre el tema, W. JAEGER, 
Paideia: los ideales de la cultura griega, México, 19622, págs. 571-2). 

47 En esta idea, que PAUSANIAS repite en 183d, ha querido encontrar ROBIN (cf. su edición del diálogo, 
págs. Ly 15, n. 3) el desarrollo de un formalismo moral que recuerda al pensamiento estoico: hacer abstracción 
de la materia y atender sólo a la forma. 

48 Es decir, Zeus y Dione. 

22 Urano, que es mutilado por Crono mucho antes de que naciera Zeus, hijo de éste. 

50 Esta frase se ha considerado tradicionalmente como una glosa interpolada. 

31 Sobre la idea de que los hombres son más inteligentes que las mujeres como reflejo del tratamiento de la 
mujer por los griegos antiguos, véase K. J. DOVER, Greek popular morality in the time of Plato and Aristotle, 
Oxford, 1974, págs. 95-102. 

32 Es decir, Atenas. Esta parte del discurso de Pausanias en la que se exponen las normas sobre la 
pederastia en Atenas, Élide, Beocia, Lacedemonia y Jonia es, junto con el discurso Contra Timarco de Esquines, 
una de las fuentes más importantes para el conocimiento de la actitud griega frente a la homosexualidad. Para un 
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minucioso análisis de todo este pasaje, véase K. 1. DOVER, «ἔγδς and Nómos (Plato, Symposium 182A-185C)», 
BICS 11 (1964), 31-42, y Greek Homosexuality..., págs. 81 y sigs., y 190 y sigs. 

33 Durante las fiestas de las Panateneas del 514 a. C., Aristogitón y su amado Harmodio conspiraron para 
matar a los tiranos Hiparco e Hipias, hijos de Pisístrato, ya que según TUCÍDIDES, VI 54-9, el primero pretendía 
también el amor de Harmodio. Pero sólo lograron matar a Hiparco, muriendo Harmodio en la refriega; Aristogitón 
fue condenado a muerte. Aunque Hipias se mantuvo en el poder hasta el 510 a. C., la tradición popular consideró 
a estos amantes como los auténticos libertadores de Atenas de la tiranía y fundadores, por tanto, del régimen 
democrático (cf. los escolios compuestos en su honor citados en la n. 38). 

34 La idea de que la violación del juramento de amor no tiene castigo por parte de los dioses era proverbial y 
remonta a Hesíodo (cf. HESÍODO, Obras y Fragmentos, B.C.G. 13, Madrid, 1978, fr. 124, pág. 258). 

35 Expresión homérica (cf. /7. 11 71) referida al sueño de Agamenón. 

36 Juegos de palabras similares, con asonancia y simetría, fueron puestos de moda por Gorgias y su 
influencia en la oratoria de finales del s. V. y principios del IV a. C. es evidente (cf. VICAIRE, Platon..., pág. 
308). 

37 Este incidente del hipo de Aristófanes, aparentemente intrascendente, ha dado lugar ya desde la 
Antigiedad a innumerables interpretaciones, muchas de ellas recogidas en la edición de BURY (pág. XXIl). Para 
algunas de las interpretaciones modernas, véase 5. ROSÉEN, Plato's Symposium, New Haven-Londres, 1968, 
págs. 90 y sigs. Entre las teorías más llamativas propuestas para explicar este hipo queremos destacar aquí las 
siguientes: a) Que se trata de una venganza de Platón ridiculizando así a Aristófanes, que, en Las Nubes, se había 
burlado de Sócrates. Es ya una teoría antigua que, en época moderna, ha sido defendida especialmente por V. 
BROCHARD, «Sobre el Banquete de Platón», en Estudios sobre Sócrates y Platón, Buenos Aires, 1940 (194572), 
págs. 42-81. b) Para varios intérpretes la función de este incidente es posponer la intervención de Aristófanes y 
alterar, así, el orden dialéctico de los discursos, bien para romper una especie de composición anular que se 
formaría con el orden: Fedro / Pausanias / Aristófanes / Erixímaco / Agatón, pues los discursos de Fedro y 
Agatón y los de Pausanias y Erixímaco son parecidos y se relacionan entre sí (es la tesis sustentada por G. 
GIERSE, «Zur Komposition des platonischen Simposion», Gymnasium 77 [1970], 49-76), bien para hacer seguir 
al poeta trágico después del cómico (tesis mantenida por varios autores, entre ellos, por M. W. ISENBERG, The 
Order of the Discourses in Plato's Symposium, Chicago, 1940, y CLAY, «The tragic...»), o bien, ya más 
sofisticadamente, para conseguir con los cuatro primeros discursos una unidad armónica, en la que el discurso de 
Fedro representaría la unidad, el de Pausanias la dualidad y el de Aristófanes, que cerraría este conjunto, la tríada, 
símbolo de la totalidad en las cosmogonías antiguas (es la teoría de E. HOFFMANN, Uber Plalons Symposium, 
Heidelberg, 1947). c) W. K. C. GUTHRIE, 4 History of Greek Philosophy, vol. IV, Cambridge, 1975, pág. 382, 
se fija en que Erixímaco significa «que combate el eructo», lo cual podría haberle sugerido a Platón la idea del 
hipo. d) Para TAYLOR, Plato..., pág. 216, se trataría de un mero recurso literario, una broma que, de no 
producirse, provocaría un vacío en el programa de la velada, e) Según J. L. PENWILL, «Men in Love. Aspects 
of Plato's Symposium», Ramus 7 (1978), 149, lo que se pretendía con este incidente era hacer ver que, en 
definitiva, el poeta depende del demiurgo, que la expresión del arte depende de los medios físicos de la técnica, f) 
De acuerdo con G. K. PLOCHMANN, «Hiccups and Hangovers in the Symposium», Bucknell Review ΧΙ (1963), 
1-18, cuando Erixímaco le responde a Aristófanes que hará «las dos cosas», ello significa no sólo un cambio de 
personas, sino también de contenido en los discursos, ya que lo que se esperaría era que Aristófanes tratara el 
tema del amor de manera general como pasión universal, mientras que Erixímaco debería de hablar de la 
filogénesis de este sentimiento y sus posibles mutaciones, pero, como se ve luego, ocurre exactamente a la 
inversa, g) Por último, DOVER (cf. el comentario a este pasaje en su edición) piensa que la comedia antigua está 
llena de incidentes relacionados con procesos fisiológicos y ninguno de los comensales era más apropiado que 
Aristófanes para que le sucediera un hipo, que, por otra parte, sería lo menos escandaloso que le podía suceder a 
quien ha comido mucho. Por lo demás, Platón pudo haber sugerido con este incidente que Aristófanes, 
ingeniosamente, gana tiempo para preparar mentalmente su discurso y que Erixímaco, por su parte, está ansioso 
de sorprender a la concurrencia con sus conocimientos medicinales. 

38 La omnipotencia de Eros, tema en el que también insistirá luego Aristófanes (cf. 189c), es uno de los 
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tópicos más frecuentes de la literatura erótica griega antigua, especialmente en la poesía. El pasaje de 
SÓFOCLES, Ant. 781 ss. es posiblemente uno de los textos más significativos sobre este tema y fuente de 
inspiración de varios autores tardíos (cf. L. CASTIOLIONI, «Eros aníkate máchan», en Convivium. Festgabe 
fúr K. Ziegler, Stuttgart, 1954, págs. 1-13, y J. DE ROMILLY, «excuse de Pinvincible amour dans la tragédie 
grecque», en Miscellanea tragica in honorem J. C. Kamerbeek, Amsterdam, 1976, págs. 309-321). 

32 Una definición similar de la medicina se encuentra también en HIPÓCRATES, De flatibus 1. Las 
«operaciones amorosas» (ta erótiká) de que habla Erixímaco en su definición de la medicina, de la música, de la 
astronomía y de la adivinación corresponderían, en la moderna terapia de radiación, a las oscilaciones emanadas 
de las células vivas, que al parecer estarían en armonía con las radiaciones cósmicas pertinentes (cf., sobre este 
aspecto, G. DIEZ, «Platons Symposion. Symbolbeziige und Symbolverstándnis», Symbolon IV (1979), 72 y n. 
23. 

60 La idea de que la salud consiste en una adecuada proporción entre los elementos contrarios del cuerpo es 
un lugar común de la antigua medicina que se remonta posiblemente al médico Alemeón de Crotona, discípulo de 
Pitágoras (cf. G. S. KIRK-J. E. RAVEN, Los filósofos presocráticos, ed. Gredos, Madrid, 1969, págs. 329-330, y 
Los filósofos presocráticos..., pág. 261). 

£l Alusión a Agatón y a Aristófanes. Asclepio en HOMERO aparece como médico (cf. 11. IV 194) que 
aprendió del centauro Quirón (cf. Π. IV 219), y HESÍODO lo hace hijo de Apolo (cf. Hesíodo. Obras y 
fragmentos, B.C.G. 13, Madrid, 1978, fr. 51, pág. 239), y como dios tenía culto en muchos lugares. Desde muy 
pronto se introdujo la tendencia entre los profesionales de la medicina a considerarse descendientes suyos y 
denominarse asclepíadas, viendo en él al fundador de la medicina. 

62 Fragmento de Heráclito de Éfeso, mencionado también en Sofista 242e, que aparece citado de diferentes 
maneras en varios autores antiguos (cf. KIRK-RAVEN, op. cit., págs. 273 y 274, n. 1, y Los filósofos 
presocráticos..., pág. 386). La doctrina de Heráclito expresada en este fragmento es la de que el universo se 
mantiene por una operación simultánea de tensiones contrarias. 

63 Cf. PLATÓN, Rep. 376€, donde se afirma que la educación ateniense es, desde tiempo inmemorial, la 
gimnasia para el desarrollo del cuerpo y la música para la formación del alma. La práctica educativa usual 
consistía en enseñar a los jóvenes a memorizar poesía y cantarla con acompañamiento de la lira. 

64 En lugar de las dos Afroditas citadas por PAUSANIAS, en 180d-e, coloca aquí Erixímaco dos de las 
Musas que aparecen en la lista de HESÍODO, Teog. 75-79, a las que posteriormente se les asignó funciones 
particulares (cf. PLUTARCO, Quaest. conviv. 9, 14). No se ve muy bien la relación que arbitrariamente establece 
Erixímaco entre la Musa Polimnia y Afrodita Pandemo (cf. ROSEN, Plato s..., págs. 115 y sigs. y L. ROBIN, La 
théorie platonicienne de !'amour, París, 1933 [reimpr., 1964], página LV n. 1). 

63 Para los griegos, la astronomía incluía también fenómenos de meteorología. 

66 En esta contestación de Aristófanes, llena de fina ironía, ha querido ver G. L. KOUTROUMBOUSSIS, 
«Interpretation der Aristophanesrede im Symposion Platons», Platon 20 (1968), 202-3, una alusión al discurso de 
Erixímaco. Para una interpretación diferente cf. G. STÉGEN, «Platon, Banquet 189b», Latomus 26 (1967), 195. 

67 Este juicio de Aristófanes es también exagerado, ya que un culto a Eros desde tiempos antiquísimos 
había al menos en la ciudad beocia de Tespias, donde cada cuatro años se celebraban certámenes musicales y 
atléticos en su honor (cf., ahora, sobre el tema, S. FASCE, Eros. La figura e il culto, Génova, 1977). 

68 En muchos mitos de culturas primitivas la idea de la androgineidad juega un importante papel, como 
puede comprobarse por los libros de M. DELCOURT, Hermafrodita, Barcelona, 1969, y de H. BAUMANN, Das 
doppelte Geschlecht, Berlín, 1955. De acuerdo con opiniones modernas de médicos, sexólogos y psicológos, 
etc., cada persona tiene en sí misma en forma desviada las características del sexo contrario. Para un origen 
babilónico del mito del andrógino, véase K. ZIEGLER, «Menschen- und Weltenwerden», NJKA XXXI (1913), 
527; para el tratamiento platónico de este mito pueden consultarse los siguientes trabajos: J. BOLLAK, «Le mythe 
d'Aristophane dans le Banquet de Platon», REG 75 (1962), IX-X; L. BRISSON, «Bisexualité et médiation en 
Gréce ancienne», NRP 7 (1973), 27-48; Κι 1. RECKFORD, «Desire with hope. Aristophanes and the comic 
catharsis», Ramus 3 (1974), 41-69; 1. HANI, «Le Mythe de l' Androgyne dans le Banquet de Platon», Euphrosyne 
XI (1981-2), 89-101. 
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69 La relación sol-hombre, tierra-mujer, luna-andrógino tiene que ver con la concepción del ser humano 
como microcosmos, reflejo exacto del macrocosmos, según la doctrina jónica de la escuela hipocrática, que en 
cierta medida se expone también en el Timeo 33b, 40a y 44d: todos los seres vivos tienen una physis a semejanza 
del cosmos (cf. DIEZ, Platons..., págs. 58 y 72, n. 28). La bisexualidad de la luna por estar situada entre el sol y 
la tierra era mencionada por el historiador Filócoro de Atenas (ss. IM-IV a. C.) y aparece también en el himno 
órfico IX 4. 

10 Según HOMERO, los hermanos gigantes Esfialtes y Oto aprisionaron, en cierta ocasión, a Ares durante 
un año (cf. 11. V 385 ss.), e intentaron escalar el cielo a través de los montes Pelión, Ossa y Olimpo para derrocar 
a Zeus (cf. Od. XI 307-320). La referencia aquí a Homero es para dar más autoridad a la invención del andrógino 
(cf. VICAIRE, Platon..., pág. 97). 

11 M. G. BONANNO, «Aristofane in Platone (Pax 412 et Symp. 190c)», MCr. Χ-ΧΙ (1975-77), 103-112, 
esp. pág. 107, ha puesto en relación todo este pasaje de 190b-d con la La Paz 403-422 de ARISTÓFANES. 

72 PLUTARCO, Evot. 24, habla de cortar huevos (evidentemente, duros) con crines, como expresión 
proverbial para aludir a la facilidad con la que los amantes se separan, a pesar de su unión aparentemente firme. 
Otros intérpretes ven en ello una referencia a las prácticas de adivinación órficas por medio del examen de 
huevos. En todo caso, aquí se trata de comparar la facilidad con la que Zeus divide a estos poderosos seres. 

13 Entre las funciones de Apolo estaba también la de ser médico (cf. Crátf. 405a ss.). A estas funciones 
alude también Agatón en su discurso (cf., más adelante, 197a). 

12 Al parecer, no son las cigarras las que paren en la tierra, sino ciertas especies de saltamontes. 

13 ARISTÓTELES, en De gen. anim. 722b, resumiendo la teoría genética de Empédocles, habla de que lo 
masculino y lo femenino tienen cada uno como un símbolo, es decir, una parte o contribución del ser que se 
genera (cf. Los filósofos presocráticos, B.C.G. 24, vol. II, Madrid, 1979, fr. 396, pág. 218). La comparación, un 
poco después, con los lenguados procede del propio ARISTÓFANES, Lis. 115-6. 

16 Única referencia de la literatura ática clásica que reconoce explícitamente la existencia de la 
homosexualidad femenina (cf. DOVER, Greek Homosexuality..., pág. 172; para la traducción aquí de hetairistriai 
por «lesbianas», cf. ibid., pág. 182, nn. 34 y 36). «Lesbiana» (lesbiázein, lesbizein), en la Antigitedad, aludía más 
bien a la capacidad de inventiva sexual en general (cf. M. FERNÁNDEZ-GALIANO, «Safo y el amor sáfico», en 
El descubrimiento del amor en Grecia, Madrid, 1959, págs. 9-54, esp. pág. 43, y W. KROLL, «Lesbische Liebe», 
en RE, XXIII (1924), cols. 2100-2). 

17 Alusión a la destrucción, en el 385 a. C., de la ciudad arcadia de Mantinea por parte de los espartanos, y 
a la dispersión de sus habitantes en cuatro asentamientos separados (cf. JENOFONTE, Hel. V 2, 5-7). Para la 
relación de este hecho con la fecha real de composición del diálogo, véase Introducción, pág. 180. 

13 La relación de Sócrates con la magia, encantamiento, hechizo y fenómenos similares aparece, con 
relativa frecuencia, en los diálogos platónicos (cf. Cárm. 1556, 157c, 176b; Men. 80a-b, etc.). 

12 La primera formulación de este pensamiento se encuentra en HOMERO, Od. XVII 218; también se 
vuelve a encontrar en PLATÓN, Lis. 214a, y Rep. 329a. En este mismo diálogo, Erixímaco dice lo mismo 
referido a lo desigual. 

80 Jápeto, padre de Atlas, Prometeo y Epimeteo, era el más viejo de los Titanes, mientras que Crono, padre 
de Zeus, era el más joven. En el uso ático, llamar a alguien Crono o Jápeto denotaba ser muy anticuado y estar 
pasado de moda (cf. ARISTÓFANES, Nub. 929, 998). 

δῚ Los hechos en relación con los dioses a que se refiere aquí Agatón son los que narra HESÍODO, Teog. 
147-210 y 453-506. En los fragmentos de Parménides que conocemos no hay ninguna alusión a estos hechos, 
aunque sí se encuentra en ellos el concepto de Necesidad (4Anánke) divinizado (cf. Los filósofos presocráticos, 
B.C.G. 12, vol. 1, Madrid, 1981, fr. 1053, pág. 482). Para la crítica, aquí, de Agatón al contenido didáctico de la 
poesía hesiódica, véase VICAIRE, Platon..., págs. 103-104. 

82 Cf. 11. XIX 91-94, donde se habla de Ate, la funesta hija de Zeus que inspira en los hombres la locura y 
malas decisiones que le llevan a su ruina. 

83 La presencia de Eros entre flores y jardines, en general, es uno de los lugares de estancia más preferidos 
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de esta divinidad, como se refleja también en la pintura de los vasos griegos en los que aparece muchas veces 
asociado con motivos florales o sosteniendo flores en sus manos (cf., sobre el tema, W. M. CLARKE, «The God 
in the Dew», 4C 43 [1974], 57-73, esp. págs. 60 y sigs.). 

84 La expresión se la atribuye ARISTÓTELES, Ret. 1406a17-23 al rétor del s. IV a. C., Alcidamante, de la 
escuela de Gorgias. PÍNDARO llama a la ley «reina de los hombres y dioses» (cf. fr. 169, en G. KIRKWOOD, 
«Selection from Pindar», APHA [1982], 347-9). 

83 De SÓFOCLES, Tiestes (cf. fr. 235 N.), dicho no de Eros, sino de Anánké (Necesidad). 

86 Ares se enamoró de Afrodita, esposa de Hefesto quien sorprendió a los dos amantes en la cama, episodio 
que cuenta HOMERO, Od. VIII 266-366. 

37 De EURÍPIDES, fr. 663 N. Agatón, que ya había hecho alusión a Hesíodo y a Homero y que había 
citado a Sófocles, menciona ahora el final de un verso proverbial de la Estenebea de Eurípides. A juzgar por el 
gran número de autores que citan este verso parece que se trata de una idea muy aceptada por los antiguos (cf. 
VICAIRE, Platon..., página 173, y L. GIL, Los antiguos y la «inspiración» poética, Madrid, 1966, página 70). 

88 Puede que se trate de dos versos de alguna obra del propio Agatón, aunque son hexámetros y ello es 
poco frecuente en un poeta trágico. Por esta razón se ha pensado también en una cita de algún autor 
desconocido. Tampoco debe descartarse la posibilidad de una improvisación debida a la inspiración del poeta 
Agatón en ese momento (cf. VICAIRE, Platon..., pág. 177). 

82 Varios intérpretes de este diálogo coinciden en considerar a esta última parte del discurso de Agatón 
como un verdadero himno a Eros en su calidad de dios de la poesía tal como lo había calificado en 196e (cf. 
PENWILL, «Men...», pág. 154); sería un himno en prosa a las dotes de este dios que podría competir con 
cualquier otro himno en verso «tanto por el equilibrio armónico de su composición como por su sonoridad 
musical» (cf. W. JAEGER, Paideia..., pág. 577). 

20 Esta mezcla de diversión y seriedad recuerda también el final de la Defensa de Helena de Gorgias, a la 
que su propio autor califica de paígnion, una composición pensada para ser admirada por su elocuencia y 
maestría estilística, pero vacía de contenido. 

21 En Od. XI 633-5, donde se describe el temor que se apodera de Ulises al pensar que Perséfone podrá 
enviarle desde el Hades la cabeza de la Gorgona, monstruo terrible. La leyenda de que la contemplación de la 
Gorgona Medusa convertía a la gente en piedra se encuentra, en cambio, en PÍNDARO, Pít. X 44-8, y otros 
autores. Sócrates aquí hace un juego de palabras con los nombres de Gorgias y Gorgona. 

22 Cf. 1774. 

23 Adaptación de un verso de EURÍPIDES, Hip. 612. La expresión se hizo popular y la emplea también con 
gran efecto ARISTÓFANES, Ran. 101, 1471; Tesmof. 275. 

24 Es decir, prescribió los sacrificios que habrían de posponer la epidemia durante diez años. Si se alude 
con ello a la famosa peste del 430 a. C., descrita por TUCÍDIDES, Π 47, la historia que cuenta Sócrates habría 
tenido lugar en el 440 a. C. (Sobre la cuestión, véase el trabajo de S. LEVIN ya citado en n. 39 de la 
Introducción.) Situaciones similares en las que algún experto religioso conseguía posponer algún tipo de azote 
divino, las encontramos en HERÓDOTO, 1 91 ss., y en el propio PLATÓN, Leyes 6424, donde se nos dice que 
Epiménides el Cretense profetizó la invasión persa y su fracaso. 

25 Preferimos traducir los vocablos griegos daímón y daimónios por «démon» y «demónico», en lugar de 
por «genio», «espíritu», etc., ya que estas traducciones son más usuales en la moderna investigación de la 
demonología platónica. Se trata de uno de los términos más complejos del vocabulario filosófico y religioso 
griego. Entre los poetas se usa libremente para expresar la divinidad, bien como sinónimo de theós (Homero), bien 
como designación de seres divinos de rango inferior a los theoí (Hesíodo), o bien como hijos simplemente de los 
dioses (cf. PLATÓN, Apol. 27b-e). La caracterización aquí de Eros, por parte de Diotima, como démon hay que 
entenderla como entidad metafísica cósmica intermediaria entre los dioses y los hombres (véase, sobre el tema, F. 
P. HAGER, «Dámonen», en 1. RITTER-R. EISLER, Historisches Wórterbuch der Philosophie, vol. Π, Darmstadt, 
1972, pág. 20; para la cuestión concreta del démon socrático, cf. TOVAR, Vida de Sócrates..., págs. 259-275, y 
A. CAMARERO, Sócrates y las creencias demónicas griegas, Bahía Blanca, 1968). 

26 La idea de que Eros actúa como un vínculo (s/ndesmos) que mantiene unido el universo recuerda la de 
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PLATÓN, Gorg. 5088, donde se afirma que la amistad es una de las cosas que mantienen en cohesión el universo 
(cf. JAEGER, Paideia..., pág. 579, n. 54). 

27 La divinidad puede comunicarse con los hombres a través del sueño, como hace Zeus con Agamenón en 
11.005 ss. 

98 El mito que se expone a continuación sobre el nacimiento de Eros suele considerarse como una de las 
páginas más poéticas de Platón (cf. A. VANHOYE, «Deux pages poétiques de Platon (Banquet, 203b-203e)», 
LEC XX (1952), 3-21, que ve la función de este mito en precisar lo que debe entenderse por demon 
intermediario, ilustrando de esta manera las conclusiones a las que anteriormente habían llegado Sócrates y 
Diotima de común acuerdo). Para las interpretaciones posteriores de este mito por parte de Plutarco, Plotino, el 
neoplatonismo y el cristianismo, véase ROBIN, La théorie..., págs. 103-7. 

22 Penía es, evidentemente, la personificación de la Pobreza tal como se encuentra en el Pluto de 
Aristófanes, escrita unos años antes de este diálogo. Poros no es la personificación de su contrario, ya que éste 
es Pluto. De acuerdo con su etimología y con las características que le asigna Diotima en 203d podría equivaler al 
español Recurso. La concepción de Poros como esfuerzo dinámico, alimentado por un perpetuo deseo que da 
plenitud a la vida y que es expresión de la valentía del hombre puede decirse que es creación de Platón (cf. F. 
NOVOTNY, «Poros, pere d'Éros» [en checo, con resumen en francés], LF 7 [1959], 39-49). Metis, la 
Prudencia, es la primera esposa de Zeus (cf. HESÍODO, Teog. 886) y madre de Atenea (cf. HESÍODO, fr, 343). 

100 Sobre al aspecto de Eros como algo intermedio (melaxy), véase, especialmente, R. DEMOS, «Eros», 
The Journal of Philosophy 13 (1934), 337-45, en especial págs. 340 y sigs. 

101 La elección aquí del término «creación» para ejemplificar las distintas connotaciones de algunas 
palabras puede deberse a la mención de Agatón en 1966. Para el concepto de poíésis descrito en este lugar, cf. E. 
LLEDÓ, El concepto de «Poíiesis» en la Filosofía griega. Heráclito. Sofistas. Platón, Madrid, 1961, págs. 84 y 
sigs., y, desde una perspectiva más general, D. ROMERO DE SOLÍS, Poíésis. Sobre las relaciones entre filosofía 
y poesía desde el alma trágica, Madrid, 1981. 

102 Dado que el vocablo griego dolerós «engañoso» no es muy común en la prosa ática y que, por otra 
parte, recuerda el epíteto sáfico dolóploke «tejedora de engaños» aplicado a Afrodita, se ha pensado que tenemos 
aquí una cita poética. Otros, en cambio, lo consideran una glosa. 

103 En este pasaje se ha fijado recientemente F. RODRÍGUEZ ADRADOS, «La teoría del signo lingiñístico 
en un pasaje del Banquete platónico», RSEL 10, 2 (1980), 331-37, para explicar la distinción platónica de un uso 
genérico y otro específico en la palabra eros, lo que implica la ausencia del binarismo tan característica de nuestro 
autor. 

104 Alusión evidente a lo que había dicho Aristófanes en 191d-193d, como se ve claramente por lo que se 
refiere en 212c. 

105 Que lo único que valoramos como perteneciente a nosotros es el bien, es una idea favorita de PLATÓN 
(cf. Cárm. 163c; Lis. 222a; Rep. 5868). 

106 Esta definición se ha entendido como típica de lo que es amor platónico. Véase, sobre el tema, L. A. 
KOSMAN, «Platonic Love», en W. H. WERKMEISTER (ed.), Facets of Plato 's Philosophy, Amsterdam, 1976, 
págs. 53-69. JAEGER, pág. 581, n. 64, ha puesto esta definición en relación con el concepto aristotélico de 
philautía o amor de sí mismo tal como el estagirita lo define en Εἰ Nic. IX 8. 

107 Ilitía es la diosa que presidía los alumbramientos, en los que estaban presentes una o varias Moiras que 
asignaban al recién nacido el lote que le correspondía en vida. La Belleza personificada asume, aquí, los papeles 
de ambas en toda clase de parto, material y espiritual. 

108 En esta parte del discurso de Diotima se ha querido ver una postura diferente de Platón frente a la idea 
de la inmortalidad del alma, una de las doctrinas fundamentales de su filosofía de la madurez expuesta en Fedón, 
Menón y Fedro. Se ha hablado de un cierto escepticismo de Platón en esta materia cuando escribe el Banquete. 
La cuestión ha sido muy debatida y para una amplia información véase GUTHRIE, A history..., vol. IV, págs. 
387-392. Lo que Platón dice aquí, al respecto, debe verse como una ampliación de su teoría de la inmortalidad; 
Platón no tenía por costumbre reconciliar lo que dice en una obra con lo que había dicho previamente en otra, por 
lo que muchas veces es difícil decidir si ha cambiado de opinión o si está expresando aspectos diferentes del 
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mismo problema (cf. DOVER, Greek Homosexuality..., pág. 160, n. 9). Lo que aquí expone su autor es, 
simplemente, el afán del hombre por hacerse inmortal en esta vida a través de su prole. En todo el diálogo no hay 
ni una palabra que aluda a que el alma sea perecedera. 

102 Hexámetro de autor desconocido. Se piensa que pueda tratarse de la propia Diotima (Platón), 
parodiando lo que Agatón había hecho también en 197c. 

110 Legendario rey del Ática, que, sabiendo por el oráculo de Delfos que unos invasores dorios 
conseguirían apoderarse de Atenas si respetaban la vida de su rey, se disfrazó de mendigo y logró que lo mataran, 
con lo que los invasores desistieron de tomar la ciudad. Sus hijos fueron Androclo y Neleo (cf. HERÓDOTO, V 
65-76). 

11 Licurgo es el semilegendario legislador de Esparta considerado como el creador de las leyes e 
instituciones espartanas (que Diotima denomina sus «hijos») calificadas de salvadoras de Lacedemonia por el 
poder militar que otorgaron a Esparta, y de la Hélade por el papel de Esparta en las Guerras Médicas. 

112 Poeta y legislador ateniense, de principios del 5. VI a. C., que con sus reformas constitucionales puso 
los cimientos de la democracia ateniense. 

113 La palabra griega hierá alude tanto a templos y santuarios, como a ritos y sacrificios. En cualquier caso, 
la alusión a levantar templos en honor de hombres de estado deificados se refiere posiblemente a comunidades 
orientales, en las que las leyes se consideran tradicionalmente adscritas a legendarios legisladores divinos. Los 
griegos no deificaron a sus legisladores (cf. TAYLOR, Plato..., pág. 228, n. 2). 

τι Según G. M. A. GRUBE, El pensamiento de Platón, Madrid, 1973, pág. 165, n. 11, estas palabras de 
Diotima hay que entenderlas en el contexto de la conocida ignorancia y modestia socráticas, pues suponer que 
Platón por boca de Diotima pretende situarse a un nivel superior a su maestro sería ridículo. En cambio, F. M. 
CORNFORD, «La doctrina de Eros en el Banquete», en su libro La filosofía no escrita, Barcelona, 1974, págs. 
127-146, esp. pág. 139, entiende que, hasta esta parte del discurso de Diotima, se ha hablado de una inmortalidad 
de la criatura mortal que se perpetúa en la raza, en la fama y en sus ideas, correspondiente a la filosofía socrática 
de la vida en este mundo, mientras que la revelación del otro mundo, del mundo de las Ideas, se reserva para los 
grandes misterios que vienen a continuación. El punto en que maestro y discípulo se separan estaría en estas 
palabras de Diotima que indican que Platón supera al Sócrates histórico. 

115 Todo este pasaje, hasta 212a, suele considerarse como una de las partes más conocidas del corpus 
platónico y una de las más hermosas páginas filosóficas de todos los tiempos, «expresión de uno de los 
momentos cumbres del pensamiento humano» (cf. J. VIVES, Génesis y evolución de la ética platónica, Madrid, 
1970, pág. 209). La descripción de la serie de etapas o grados por los que hay que atravesar hasta llegar a la 
comprensión de la idea o forma de Belleza llega hasta 210e (cf., sobre esta parte, J. M. E. MORAVCSIK, 
«Reason and Eros in the *Ascent”-Passage of the Symposium», en 1. P. ANTON-G. L. KUSTAS [eds.], Essays... 
págs. 285-302). Para 1. N. FINDLAY, «The Myths of Plato», Dionysius ll (1978), 19-34, lo que se describe en 
este pasaje es una especie de yoga eidético que procede sistemáticamente de lo sensual e individual a lo poético y 
genérico. 

116 Esta metáfora reaparece en autores tardíos como Dioniso el Areopagita y Gregorio Nacianceno, quien la 
emplea en relación con la esencia infinita de Dios (cf. P. COLACLIDES, «Variations sur une métaphore de 
Platon», C. and M. 27 [1966], 116-7). 

117 Desde aquí hasta 211b, tenemos la descripción de las características de la Belleza en sí que constituyen 
un verdadero paradigma de lo que se denomina una Forma platónica, con las propiedades que ésta debe reunir 
para que se la considere un verdadero universal. Sobre la doctrina platónica de las formas en general, pueden 
consultarse los siguientes trabajos: J. A. NUÑO, La dialéctica platónica. Su desarrollo en relación con la teoría 
de las formas, Caracas, 1962; κα. E. ALLEN, Plato κα Euthyphron and the Early Theory of Forms, Londres, 1970; 
J. M. E. MORAVCSIK, «Recollecting the Theory of Forms», en WERKMEISTER (ed.), Facets..., págs. 1-20; 
H. TELOH, «The Isolation and Conection of the Forms in Plato's Middle Dialogues», Apeiron X (1976), 20-33, 

118 Esta descripción de la forma de Belleza se ha considerado similar a la descripción que hace 
PARMÉNIDES del Ser en su fr. 28 B8 (cf. Los filósofos presocráticos, vol. 1, frs. 1050-1051, págs. 479-481), y 
se ha pensado en una influencia de la escuela eleata en una fase temprana de su desarrollo sobre Platón. Para la 


186 


relación Platón-Parménides a propósito de este pasaje, véase F. SOLMSEN, «Parmenides and the description of 
perfect beauty in Plato"s Symposium», AJPh 92 (1971), 62-70; R. K. SPRAGUE, «Symposium 21la, and 
Parmenides, frag. 8», CPh 66 (1971), 261; G. RODIS-LEWIS, «Platon, les Muses et le Beau», BAGB (1983), 
265-276, esp. pág. 274. 

112 Cf. supra, n. 104. 

120 Medida de líquidos de unos 27 cl.; en total, pues, un poco más de 2 1. 

121 Palabras de Idomeneo a Néstor, dichas del médico Macaón en /1. ΧΙ 514. 

122 La ejemplificación por medio de comparaciones o imágenes es típica del humor griego (cf. 
ARISTÓFANES, ἄν. 801-808; Avisp. 1308-1313) y en Platón se relaciona con la doctrina de la imitación (cf., 
también, Men. 80a-c). Para el tema, véase A. DIÉS, Autour de Platon, París, 1927, pág. 594, y W. 1. 
VERDENIUS, «Plato's Doctrine of Artistic Imitation», en VLASTOS (ed.), Plato..., págs. 259-273, esp. pág. 
269. 

123 También JENOFONTE, Bang. IV 19, compara a Sócrates con silenos. Sileno es, unas veces, padre de 
los sátiros (como en El Cíclope de Eurípides) y, otras, una categoría más de sátiros. Sátiros y silenos pertenecen 
al séquito de Dioniso; los primeros son deidades peloponésicas y los segundos jónicas. Por influencia del drama 
satírico llegaron a ser prácticamente idénticas. Es posible que los artistas de la Atenas del s. V a. C. adornasen 
sus talleres con grandes cajas en forma de silenos en las que guardaban sus más bellas estatuas, aunque no 
tenemos otras referencias a esta costumbre. 

124 HERÓDOTO, VII 26, 3, llama a Marsias sileno, y la denominación aquí de sátiro se debe a lo que 
hemos dicho en la nota anterior. Marsias es una figura legendaria que quiso competir en música con Apolo y fue 
desollado por éste. El mito de Marsias (que Heródoto cuenta en el pasaje arriba mencionado) parece reflejar el 
antagonismo entre la cítara, aristocrática, representada por Apolo, y la flauta, popular, de procedencia asiática, 
representada por Marsias. El mítico certamen entre Apolo y Marsias aparece en las pinturas de los vasos griegos 
desde el 435 a. C. 

125 Hemos traducido así el término griego hybristés para guardar la relación que Alcibiades establece aquí 
entre Sócrates y los sátiros-silenos, cuya hybris más frecuente era, como se sabe, el asalto sexual. Aplicado a 
Sócrates es irónico, ya que, como se demostrará luego, la Ahybris de Sócrates era distinta (cf. M. GAGARIN, 
«SOCRATES”S hybris and Alcibiades” failure», Phoenix 31 [1977], 22-37). 

126 ΑἹ igual que Marsias, tampoco Olimpo es una figura histórica (en Leyes 677d y en lón 533b aparece 
entre personajes míticos). En época clásica se tocaban, en determinadas fiestas, ciertas composiciones muy 
antiguas que pasaban por ser suyas. 

127 Los coribantes eran un grupo mítico de sacerdotes asociado al culto de la diosa frigia Cibeles. El rasgo 
más llamativo de su culto era la música de tambor y flauta ejecutada con acompañamiento de danzas con la que 
se entraba en un estado de trance místico, de propiedades curativas, en el que se creía oír directamente la voz de 
la diosa (cf. E. R. DODDS, Los griegos y lo irracional, Madrid, 1980, págs. 83-85). Alcibiades sugiere que él 
también cree escuchar una voz divina cuando oye hablar a Sócrates. 

128 En la comedia Demos de Éupolis, escrita unos 17 años después de la muerte de Pericles, se hablaba de 
la incuestionable superioridad en la oratoria de este gran estadista ateniense (cf. fr. 94 K.). Para la relación de 
algunas expresiones usadas aquí por Alcibiades con este fragmento, cf. VICAIRE, Platon..., págs. 183-4. 

122 Tas personas que oían la música de las Sirenas permanecían con ellas y morían (cf. HOMERO, Od. ΧΙ 
37-54 y 154-200). 

130 La ironía constituye uno de los rasgos más dominantes de la personalidad de Sócrates, y este pasaje en 
boca de Alcibiades es uno de los más ilustrativos al respecto (cf., también, 218d). Sobre el tema, véase 
LABORDERIE, Le dialogue..., págs. 423-442. 

131 Se ha pensado que esta exposición detallada de la relación Alcibiades-Sócrates, de la que tanto se 
hablaba, es para exculpar a Sócrates (cf. TOVAR, Vida de Sócrates..., págs. 97-98 y 289-290). 

132 El gimnasio y la palestra ofrecían muchas oportunidades de ver desnudos a los jóvenes y funcionaban 
como centros sociales en los que era posible establecer algún contacto (cf. PLATÓN, Cárm. 154a-c; Eutid. 273a; 
Lis. 2066). Sobre este aspecto, véase J. OEHLER, «Gymnasium», en RE, XVII (1912), cols. 2003-2026, y 
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DOVER, Greek Homosexuality..., pág. 54, n. 30. 

133 Existían, al parecer, dos formas de este proverbio: oínos kai alétheia «vino y verdad» y oínos kai 
paídes alétheís «el vino y los niños dicen la verdad». En las palabras de Alcibiades hay una mezcla de ambas 
formas. 

134 Referencia a un verso órfico que proclamaba la ley del silencio obligatorio a los profanos o no iniciados 
(cf. G. HERMANN, Orphica, Leipzig, 1805 [reimp., Hildesheim, 1971], pág. 447). 

135 Alusión al conocido intercambio de armas de //. VI 232-6, donde Glauco permuta sus armas de oro por 
las de bronce de Diomedes. 

136 Para la elección de árchétai en lugar de epichetrei, cf. H. RENEHAN, «Plato, Symposium 219a 2-4», CR 
19 (1969), 270. 

137 El tema de la invulnerabilidad de Ayante es posthomérico; no se debía a nada sobrenatural, sino a su 
enorme escudo y a la piel de león que cubría su cuerpo (cf. PÍNDARO, Íst. VI 47 ss., y SÓFOCLES, Áy. 575- 
6). 

138 Potidea, en la península calcídica, era colonia de Corinto y pertenecía a la confederación ateniense, de la 
que se subleva en el 432 a. C., constituyendo, por así decir, el primer acto de la Guerra del Peloponeso. Atenas 
envió allí un ejército de unos 3.000 hoplitas, entre los que se encontraba Sócrates, y se puso sitio a la ciudad que 
duró hasta el 430 a. C., fecha de su capitulación (cf., sobre estos hechos, TUCÍDIDES, 1 56-65, y II 70). En 
PLATÓN, Cárm. 153a-c, vemos a Sócrates al regreso de esta campaña (cf., sobre la misma, TOVAR, Vida de 
Sócrates..., páginas 103-105). 

132 Sobre los aspectos asombrosos de Sócrates, véase A. ANDRÉS ROIG, «Sobre el asombro en los 
diálogos platónicos», en Actas del Primer Simposio Nacional de Estudios Clásicos, Mendoza, 1972, págs. 241- 
256. 

140 Verso tomado de la Odisea IV 242 y 271, dicho en una ocasión (242) por Helena y en otra (271) por 
Menelao a propósito de Ulises. 

141 Las devociones e ideas religiosas de Sócrates se apartan de la religión tradicional. En JENOFONTE, 
Banqu. 8, 1 ss., lo encontramos haciendo una oración al dios Eros. La adoración que hace aquí del sol se 
enmarca dentro de la práctica popular, que testimonian HESÍODO, Trab. 338 ss., y ARISTÓFANES, Plut. 771, 
de hacer sacrificios y súplicas a la salida y puesta del sol. Según E. R. DODDS, «Plato and the irrational Soul», 
en VLASTOS (ed.), Plato..., págs. 206-229, esp. pág. 224 y n. 70, la gran novedad de la reforma religiosa 
proyectada por Platón está en el énfasis que puso en el culto a cuerpos celestes como el sol, la luna y las estrellas, 
cuyos antecedentes, al menos para el sol, deben buscarse en el pensamiento y prácticas pitagóricas (cf., también, 
TOVAR», Vida de Sócrates..., pág. 145 y sigs.). 

142 Esta batalla tuvo lugar en la campaña de Potidea, justo antes del asedio, en el verano del 432 a. C. 

143 La batalla de Delión, comarca situada al SE. de Beocia, en el 424 a. C., fue la más sangrienta de la 
Guerra del Peloponeso (cf. TUCÍDIDES, IV 89-101). Unos ocho mil atenienses al mando de Hipócrates fueron 
derrotados y dispersados por los tebanos comandados por Pagondas. 

144 General ateniense entre el 427 y 425 a. C. y en el 418 a. C., fecha en que muere en la batalla de 
Mantinea. En el diálogo platónico que lleva su nombre (181b), Laques admira el comportamiento de Sócrates en 
esta batalla y afirma que si todos hubieran combatido como él no la hubieran perdido (cf. TOVAR, Vida de 
Sócrates..., págs. 103-105). 

145 Adaptación del verso aristofánico de Nubes 362. Se trata del único pasaje de Platón en el que se recoge 
una cita de Aristófanes (cf. VICAIRE, Platon..., pág. 187). 

146 El más famoso general espartano en la primera parte de la Guerra del Peloponeso, extraordinario por su 
habilidad, energía y valor, que murió combatiendo en Anfípolis en el 422 a. C. (cf. TUCÍDIDES, V 10, 8-11). 

147 Néstor y Antenor son famosos héroes del lado griego y troyano, respectivamente, ilustres por su 
sabiduría, prudencia y elocuencia (cf. HOMERO, ΠΝ. 1 248 y ΠΙ 148-151). 

148 Un reproche parecido sobre este modo de expresión socrática lo hace Calicles en Gorg. 490 c-d. 

142 La belleza interior de la que aquí habla Alcibiades y su comparación con los silenos del principio de su 
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discurso recuerdan un poco el final del Fedro (279b-c), donde Platón pone en boca de Sócrates el único ejemplo 
de oración precisamente en honor de la belleza interna, y se la considera como modelo de oración del filósofo (cf. 
JAEGER, Paideia..., página 587). 

150 Cármides era un joven de extraordinaria belleza, según podemos ver por el diálogo que lleva su nombre 
(cf. 154a-155e). Eutidemo, que no debe confundirse con el sofista al que se refiere el diálogo platónico del mismo 
nombre, era también bello según se desprende de JENOFONTE, Mem. 1 2, 29 y 4, 2, 1. 

151 El tema de que el necio aprende padeciendo se encuentra formulado ya en HOMERO, 1. XVI 32, y en 
HESÍODO, Trab. 218, y constituye luego uno de los tópicos más constantes en la literatura griega posterior 
(Heródoto, Esquilo, Sófocles, etc.). Sobre la cuestión, véase la monografía de H. DORRIE, Leid und Erfahrung. 
Die Wort- und Sinn-Verbindung pathein-mathein im griechischen Denken, Wiesbaden, 1956. 

152 Esta opinión, aquí, de Sócrates es muy distinta a la que da en lón 531e-534e, y no ha sido desarrollada 
por Platón en ningún otro sitio. En el 416 a. C., no hubo en Atenas un autor que escribiera a la vez tragedia y 
comedia; ello ocurre únicamente en época helenística. Por esta razón se ha pensado que esta escena final del 
diálogo es extraña y, en cierta medida, incoherente. Es mérito, sobre todo, de G. KRUGER el haber estudiado esta 
parte final del Banquete no como un mero epílogo, sino como parte esencial del diálogo (cf. su libro Einsicht und 
Leidenschaft, Francfort, 1973*, esp. págs. 292-308). F. RODRÍGUEZ ADRADOS ha analizado este pasaje desde 
la perspectiva de la naturaleza del teatro y en relación con el problema general de la poética platónica (cf. su 
artículo «El Banquete platónico y la teoría del teatro», Emérita 37 [1969], 1-28). Para otras opiniones sobre este 
pasaje remitimos a los siguientes trabajos: H. BACON, «Socrates Crowned», VOR 35 (1959), 415-430; L. 
SENZASONO, «Un asserto di Platone (Simposio 223d)», R. d. SF. 28 (1975), 55-75; D. CLAY, «The tragic...», 
págs. 238-261. 

153 Santuario de Apolo Liceo, situado al E. de Atenas, donde había también un gimnasio que, en Eutifr. 
2718. vemos como lugar favorito de Sócrates y que se cita también en otros diálogos (cf. Lis. 203a; Eutid. 
271a). Haciendo su vida usual después del banquete, Sócrates demuestra su inmunidad a los efectos del alcohol a 
la que había aludido Alcibiades en 220a (cf. BABUT, «Peiture...», págs. 27 y sigs.). 
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FEDRO 
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INTRODUCCIÓN 


1. El Fedro ocupa un lugar preeminente en la obra platónica. La belleza de los mitos 
que en él se narran, la fuerza de sus imágenes han quedado plasmadas en páginas 
inolvidables. Un diálogo que nos habla, entre otras cosas, del pálido reflejo que es la 
escritura cuando pretende alentar la verdadera memoria, ha logrado, precisamente, a 
través de las letras, resistir al tiempo y al olvido. Probablemente, porque frente a aquella 
escritura que impulsa una memoria, surgida de «caracteres ajenos, no desde dentro, 
desde ellos mismos y por sí mismos» (275a), Platón, consecuente con su deseo, escribió 
palabras «portadoras de simientes de las que surgen otras palabras que, en otros 
caracteres, son canales por donde se transmite, en todo tiempo, esa semilla inmortal» 
(277a). Pero no es la única contradicción en esta obra maestra de la literatura filosófica. 
Un diálogo en el que se dice que «todo discurso debe estar compuesto como un 
organismo vivo, de forma que no sea acéfalo, ni le falten los pies, sino que tenga medio y 
extremos, y que al escribirlo se combinen las partes entre sí y con el todo» (264c), 
parece estar compuesto de diversos elementos difícilmente conjugables. 

Ya uno de sus primeros comentaristas, el neoplatónico Hermias, se refería a las 
distintas opiniones sobre el «argumento» del Fedro en el que no estaba claro 51 era del 
«amor» o de la «retórica» de lo que fundamentalmente hablaba (8, 21 ss.). El mismo 
aliento poético que inspira a muchas de sus páginas, le parecía a Dicearco, el discípulo de 
Aristóteles, como un entorpecimiento para la ligereza y claridad del diálogo (Diógenes 
Laercio, ΠῚ 38). 

Por lo que se refiere al lugar que ocupa en la cronología platónica, es el Fedro el que 
ha experimentado las más fuertes dislocaciones. «Dicen que la primera obra que escribió 
fué el Fedro», cuenta también Diógenes Laercio (III 38). Tal vez el adjetivo «juvenil» 
(meirakiódes)? que transmite, en el mismo pasaje, Diógenes, a propósito del «problema» 
que aborda el Fedro, podría haber llevado a Schleiermacher a defender, ya en el siglo 
XIX, la tesis de que era, efectivamente, el Fedro, si no el primero, uno de los primeros 
escritos de Platón en el que se hacía una especie de programa de lo que iba a 
desarrollarse posteriormente?, Cuesta trabajo pensar que tan eminente conocedor de 
Platón hubiera podido sostener semejante tesis; pero ello es prueba de los cambios en los 
paradigmas hermenéuticos que condicionan la historiografía filosófica. 

La investigación reciente sitúa hoy al Fedro en el grupo de diálogos que constituyen 
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lo que podría llamarse la época de madurez de Platón, integrada también por el Fedón, el 
Banquete y la República (libros !l-X). Por lo que respecta a la ordenación de estos 
diálogos entre sí, parece que el Fedro es el último de ellos y estaría inmediatamente 
precedido por la República, que, al menos en su libro IV, constituye un claro precedente, 
en su tripartición del alma, de lo que se expone en el edro?. Aceptando esta ordenación, 
se deduce que la fecha en la que se escribió el diálogo debió de ser en torno al año 370 a. 
C., antes del segundo viaje de Platón a Sicilia. 

Aunque sea un problema de relativo interés, han surgido discrepancias por lo que se 
refiere a la época en la que transcurre la conversación entre Fedro y Sócrates. El año 
410, fijado por L. Parmentier, parece que es difícilmente sostenible. Sin embargo, si no 
se quiere aceptar la idea de que el Fedro no tiene relación alguna con la historia, podría 
afirmarse que el diálogo tuvo lugar antes de la muerte de Polemarco en el año 403. 


2. El personaje que da nombre al diálogo sí es un personaje histórico. Era hijo del 
ateniense Pítocles, amigo de Demóstenes y, posteriormente, de Esquines. Fedro aparece 
también en el Protágoras (315c) rodeando al sofista Hipias que disertaba sobre los 
meteoros. En el Banquete, es Fedro el primero que iniciará su discurso sobre Eros (178a- 
180b). Robin ha hecho un retrato psicológico del interlocutor de Sócrates, con los datos 
que los diálogos ofrecen. Este retrato, que no tiene mayor interés para la interpretación 
del diálogo, ofrece, sin embargo, algunos rasgos de la vida cotidiana de estos 
«intelectuales» atenienses. 

51, efectivamente, el Fedro está, como sus mitos, por encima de toda historia, su 
localización parece suficientemente probada. Wilamowitz? se refiere a un trabajo de 
Rodenwald en el que se establece la topografía platónica. También Robin? describe el 
camino hasta el plátano, a orillas del liso, bajo cuya sombra sonora por el canto de las 
cigarras, va a tener lugar el diálogo. Cornford? alude a lo inusitado de este escenario en 
los diálogo de Platón. Sócrates, obsesionado por el conocimiento de sí mismo se 
entusiasma, de pronto, al llegar a donde Fedro le conduce. «Hermoso rincón, con este 
plátano tan frondoso y elevado... Bajo el platano mana también una fuente deliciosa, de 
fresquísima agua, como me lo están atestiguando los pies... Sabe a verano, además, este 
sonoro coro de cigarras» (230b-c). La naturaleza entra en el diálogo, y el arrebato 
místico, preparado por las alusiones mitológicas, va a irrumpir en él. 

Lo que Sócrates expone en su segundo discurso, sobre el amor y los dioses, 
despertará la admiración de Fedro (2570). La naturaleza acompaña este arrebato lírico de 
Sócrates que habla a cara descubierta, y no con la cabeza tapada como en su primer 
discurso. Pero, ya en la primera intervención socrática, hay una interrupción: «Querido 
Fedro, ¿no tienes la impresión, como yo mismo la tengo, de que he experimentado una 
especie de transporte divino?» (238c). Y Fedro contesta que, efectivamente, parece 
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como si el río del lenguaje le hubiese arrastrado. Ese río del lenguaje que, al final del 
diálogo, planteará la más fuerte oposición entre la vida y las palabras, entre la voz y la 
letra. 


3. Según se ha repetido insistentemente, es difícil determinar cuál es el tema sobre el 
que se organiza el diálogo. Sin embargo, aunque en la mayoría de los escritos platónicos 
tal vez pueda verse, con claridad, el hilo argumental de la discusión, en un diálogo vivo, 
esta posible «ruptura de sistema» es coherente con el discurrir de lo que se habla. Por 
tanto, el insistir en el supuesto desorden del Fedro implica presuponer un sistematismo 
absolutamente inadecuado, no sólo con los diálogos de Platón, sino con toda la literatura 
antigua. 

Dos partes estructuran el desarrollo del diálogo. La primera de ellas llega hasta el 
final del segundo discurso de Sócrates (257b), y está compuesta, principalmente, de tres 
monólogos que constituyen el discurso de Lisias, que Fedro reproduce, y los dos 
discursos de Sócrates. El resto, algo menos de la mitad, es ya una conversación, entre 
Fedro y Sócrates, a propósito de la retórica, de sus ventajas e inconvenientes, que 
concluye con un nuevo monólogo; aquel en el que Sócrates cuenta el mito de Theuth y 
Thamus y con el que expresa la imposibilidad de que las letras puedan recoger la 
memoria y reflejar la vida. Esta división, meramente formal del diálogo, está recorrida 
por una preocupación: la de mostrar las distintas fuerzas que presionan en la 
comunicación verbal, en la adecuada inteligencia entre los hombres. 


4. Esta división formal del diálogo, deja aparecer la doble estructura de sus 
contenidos. El primero de ellos se expresaría, en una reflexión sobre Eros, sobre el Amor. 
El segundo se concentra, principalmente, en la retórica, en la capacidad que el lenguaje 
tiene para «persuadir» a los hombres. Pero el problema del Amor se manifiesta en el 
diálogo desde distintas perspectivas. 

Por un lado, la perspectiva de Lisias. Fedro, que lleva bajo el manto un escrito de 
Lisias, lee a Sócrates la composición del famoso maestro de retórica. Pero el que, 
precisamente, sea de Lisias o atribuido a Lisias por Platón, hace que, ya en este primer 
tema del diálogo, esté presente el problema mismo de la retórica. Es un conocido 
«logógrafo» el que ha escrito su teoría del amor que, por boca de Fedro, llega hasta 
Sócrates. Es un escrito que, como al final dira Sócrates, necesita de alguien que le ayude 
a sostenerse, porque, hecho de letras, no puede defenderse a sí mismo (275€). 

La indefensión del discurso de Lisias, se debe quizás a que aquello que dice del 
Amor no tiene el fundamento ni el saber que Sócrates requiere para que un escrito pueda 
sostenerse por sí mismo. «Mucho más excelente es ocuparse con seriedad de esas cosas, 
cuando alguien haciendo uso de la dialéctica y buscando un alma adecuada, planta y 
siembra palabras con fundamento, capaces de ayudarse a sí mismas y a quienes las 
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planta, y que no son estériles, sino portadoras de simientes de las que surgen otras 
palabras que, en otros caracteres, son canales por donde se transmite, en todo tiempo, 
esa semilla inmortal, que da felicidad al que la posee, en el grado más alto posible para el 
hombre» (276e-277a). 

El escrito de Lisias plantea un problema de «economía» amorosa. Se debe preferir 
la relación con alguien que no esté enamorado, que con alguien que lo esté. Por 
supuesto, el problema emerge de la peculiar permisividad de que gozó en Atenas la 
«pederastia». Las razones de esta permisividad se encuentran fundadas a lo largo de la 
historia griega, desde los poemas homéricos. La misma naturalidad con la que Lisias 
habla de estos «amantes» muestra, claramente, el mundo «afectivo» tan radicalmente 
opuesto a nuestras estructuras éticas. Pero con independencia de este horizonte cultural, 
asumido y prácticamente «naturalizado» entre los atenienses de la época en la que el 
diálogo transcurre, el complicado discurso de Lisias pone de manifiesto la tesis de la 
«utilidad» de la relación afectiva que después analizará Aristóteles en la Ética 
Nicomáquea (VIII 1157a sigs.). 

La reducción a este planteamiento utilitario que habría podido tener una cierta 
aceptación como defensa de la sophrosyne, aparece en el escrito de Lisias dentro de unos 
límites en los que no cabe ninguna teoría del amor, ningún análisis de ese dinamismo que 
conmueve una buena parte de la filosofía platónica. Sin embargo, ese temeroso 
planteamiento de la relación afectiva, en el angustioso espacio social que Lisias describe, 
expresa, a su vez, la retícula que tensa la realidad del éthos, y sobre la que también 
trabajará Aristóteles. 


5. El primer discurso de Sócrates sigue, en cierto sentido, con esta estrategia 
amorosa iniciada por Lisias; pero algunas ideas de él anuncian ya abstractamente los 
presupuestos que sustentarán su segundo discurso. De todas formas, Sócrates parece 
consciente de que se mueve en la órbita de Lisias, y hablará «con la cabeza tapada, para 
que, galopando por las palabras, llegue rápidamente al final, y no me corte, de vergilenza, 
al mirarte» (2374). Este encubrimiento de su discurso parecido al ocultamiento que del 
de Lisias había hecho Fedro, al esconderlo bajo su manto, no impide, pues, que el 
arranque de esta oratoria encubierta sitúe sus palabras en un plano radicalmente distinto 
del de Lisias. 

«Sólo hay una manera de empezar... Conviene saber de qué trata la deliberación. 
De lo contrario, forzosamente nos equivocaremos. La mayoría de la gente no se ha dado 
cuenta de que no sabe lo que son, realmente, las cosas» (237b-c). No se puede hablar, 
sin esa previa terapia a la que Sócrates alude. Esa mayoría que no sabe lo que son las 
cosas, se alimenta del mundo de la «opinión», como se dirá más adelante (248b). El arte 
de las palabras queda, así, dañado en su raíz. Cualquier «retórica» que con ella se 
construya no conduce sino a la apariencia «a los que se creen sabios sin serlo». Un 
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intento de saber es aquel que impulsa a Sócrates a su primera y elemental definición del 
amor: «El Eros es un deseo» (237d). 

Pero ello está sustentado en esos dos principios que hay en nosotros y que nos 
arrastran, «uno de ellos es un deseo natural de gozo, otro es una opinión adquirida que 
tiende a lo mejor» (ibid.). Por el impulso de estos dos principios, se moverán las alas del 
mito del auriga y los caballos. El enlace con el segundo discurso de Sócrates es evidente, 
y el pequeño mudo de Lisias ha quedado totalmente superado. 


6. La interpretación del Eros y el mito en el que Sócrates describe, en su segunda 
intervención, la «historia» del amor constituye, como es sabido, una de las páginas 
maestras de Platón. Con la cabeza descubierta, habla ya Sócrates de una de las más 
intensas formas de delirio, el amoroso. El Eros no es esa encogida relación afectiva que 
Lisias ha descrito, sino una forma de superación de los límites de la carne y el deseo, una 
salida a otro universo, en el que amar es «ver» y en el que desear es «entender». Por 
ello ese «poder natural del ala» que nos alza por encima de la dóxa nos lleva a la ciencia 
del ser, a «esa ciencia que es de lo que verdaderamente es ser» (2474). La teología y 
ontología expuestas por Platón van entrelazadas con uno de sus más espléndidos mitos 
en donde sus personajes son el alma y su destino, el amor, el mundo de las ideas, los 
símbolos que plasman, en sus dioses, los sueños de los hombres, las contradicciones 
entre el egoísmo y la entrega, entre la pasión y la razón. La tensión entre el cuerpo que 
pesa y el alma que aspira, corre paralelamente a esa «visión» que sigue viva a través del 
recuerdo (anámnésis) de lo visto, y ese otro mundo que el lenguaje ha ido construyendo, 
en el que también aparece el eco de la realidad que, más allá de la curva de los cielos, lo 
es plenamente. Pero el lenguaje cuyas estructuras se articulan por medio de la dóxa, de la 
opinión, de lo que puede ser, y que, en principio, no es, precisa de una decidida terapia 
para alcanzar los senderos que llevan a la claridad de una comunicación sin falsa 
«retórica», sin manipulación de aquellos profesionales del lenguaje, cuyo principal 
objetivo consiste en la ofuscación. 

De los muchos temas que se expresan o se aluden en la psicología celeste que Platón 
desarrolla, destaca su interpretación del «resplandor de la belleza». «Es la vista, en 
efecto, para nosotros, la más fina de las sensaciones que, por medio del cuerpo, nos 
llegan; pero con ella no se ve la mente ——porque nos procuraría terribles amores, si en su 
imagen hubiese la misma claridad que ella tiene, y llegase así a nuestra vista— y lo 
mismo pasaría con todo cuanto hay digno de amarse» (250d). La condición corporal 
constituye, pues, la frontera que mitiga la presencia directa de ese tipo de realidades 
«ideales» de las que participamos; pero que nunca nos pueden saturar. Entendemos 
siempre por el prisma del cuerpo. Los sentidos son las aberturas que nos enfrentan, en 
esa frontera imprecisa, a lo que siempre insuficientemente intuimos. Porque la 
inteligencia plena, la sabiduría suprema, nos cegaría. Seríamos arrastrados por ese 
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torrente, al que ya nuestro cuerpo no podría dominar. 

Entender, saber, en esa visión en que el objeto supremo se identifica con la «visión» 
perfecta, provocaría una desgarradura en nuestra condición carnal, en los modestos 
límites que señalan las inevitables «condiciones de posibilidad» de los hombres. Sólo la 
belleza se deja entrever, y, a través de sus destellos, empapa el cuerpo de nuevas formas 
de sensibilidad y enriquece el alma. La intuición platónica, toca, a pesar del ornato de sus 
metáforas, un problema real del conocimiento y del amor. El hombre, tal como analizará 
la filosofía kantiana, es ciudadano de dos mundos. Su ser, es un ser fronterizo; pero en 
esos límites del cuerpo y de su historia estamos siempre rozando el territorio de lo aún 
inexplorado, donde, precisamente, la posibilidad se transforma en realidad. 

Por eso, la mente del filósofo es alada (251c). Las alas y la vista son formas que 
levantan y afinan la inercia y gravedad de la materia. El pensamiento filosófico descubre, 
en lo real, las conexiones que lo sustentan. Como la vista vislumbra la belleza en las 
cosas que la reflejan y crea una realidad hecha a medida de su deseo, cuando el Amor la 
alienta, así también el filósofo, que «ve más», es capaz de construir el sentido de sus 
«visiones», en esa síntesis de inteligencia, que no en vano se llamará, de acuerdo con su 
origen, theoría. 


7. Por ello, la retórica, sobre la que se habla en la última parte del diálogo, 
constituye, en un plano distinto, una reflexión paralela a algunas de las intuiciones que se 
han señalado en los mitos que adornan el Fedro. El tránsito hacia esa parte del diálogo, 
en la que el lenguaje será su central argumento, se hace a través de un bello excurso, el 
mito de las cigarras. Descendientes de aquella raza de hombres que olvidaron su propio 
cuerpo por el sueño del conocimiento, las cigarras incitan, con su canto, a no cejar en la 
investigación. Ellas también establecen el puente entre el cuerpo y sus deseos de 
conocimiento, y dicen a las Musas, a Calíope y Urania, quiénes son «los que pasan la 
vida en la filosofía y honran su música» (259d). Hay que llegar, por tanto, al fondo del 
lenguaje, al conocimiento de la «persuasión» que tiene que ver con la Verdad y no sólo 
con su apariencia. Enredado en el proceso de la historia, el lenguaje puede servir también 
de instrumento para condicionarla y desorientarla: una retórica, o sea, un arte de las 
palabras que sólo cede a aquellas presiones de los hombres que se conforman a lo que 
«sin fundamento se les dice» porque es precisamente eso lo que quieren oír. 

El impulso pedagógico de Platón es constante en su larga disquisición sobre la 
retórica, y en su crítica a aquellos rétores que no llegan a la filosofía, perdidos en el 
camino de lo «verosímil». «El arte de las palabras, compañero, que ofrezca el que ignora 
la verdad, y va siempre a la caza de opiniones, parece que tiene que ser algo ridículo y 
burdo» (262c). El mundo de las cosas, más allá del lenguaje, tiene su posibilidad en el 
contraste. Al menos, «cuando alguien dice el nombre del hierro o de la plata, ¿no 
pensamos todos en lo mismo?», pero «¿qué pasa cuando se habla de justo y de injusto? 
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¿No anda cada uno por su lado, y disentimos unos de otros y hasta con nosotros 
mismos?» (263a). Precisamente en este dominio de la sociedad y de la historia, en la que 
se alumbran conceptos y se alimentan significaciones, la retórica, o sea cualquier forma 
de arte que pueda manipular el lenguaje y, a través de él, el alma de sus oyentes, 
tergiversa lo real y aniquila el necesario dinamismo y libertad de la inteligencia. «Y de 
esto es de lo que soy yo amante, Fedro, de las divisiones y uniones, que me hacen capaz 
de hablar y de pensar. Y si creo que hay algún otro que tenga como un poder natural de 
ver lo uno y lo múltiple, lo persigo... Por cierto que a aquellos que son capeces de hacer 
esto... los llamo, por lo pronto, dialécticos» (266b). La dialéctica supone, a su vez, un 
conocimiento del alma del hombre, de la oportunidad o inoportunidad de determinados 
discursos, y no sólo un engarce, exclusivamente formal, de los elementos que lo 
componen. Así, de manos de la dialéctica, la retórica se convierte en el instrumento 
pedagógico que busca Platón. 


8. Ningún otro mito expresa con mayor fuerza y originalidad la modernidad del 
pensamiento platónico que el mito de Theuth y Thamus con el que concluye el Fedro. 
En él se plantea el problema de la relación entre escritura y memoria, entre la vida de la 
voz, tras la que siempre hay un hombre que pueda dar cuenta de ella, de su sentido y 
justificación, y la indefensión de las letras en las que se transmite el lenguaje. Despues 
del análisis que Platón hace de la retórica, de la lectura del «escrito» de Lisias, de las 
brillantes descripciones de aquellas almas que «han visto» las ideas, que añoran la 
«llanura de la Verdad» y que alcanzarán la inmortalidad en ese «eterno movimiento» en 
cuyos ciclos viven, las letras que Theuth, el inventor, ofrece a Thamus como residuo 
firme para la memoria, parecen demasiado débiles para resistir el tiempo y medirse con 
los ritmos de la voz y la vida. 

La reciente metodología gramatológica no ha llegado más lejos de lo que plantea 
Platón en su mito. Ha pretentido utilizar la esencial intuición de Platón; pero no ha 
logrado ir más allá de la substancia de su pensamiento. «Platón ha sido el primero que, 
en un tiempo en el que se iniciaba la literatura, nos ha enseñado lo supraliterario en la 
palabra viva», escribió K. Reinhardté. Esta vida de la palabra está condicionada al 
cuerpo y, por consiguiente, a la temporalidad inmediata de la voz y el instante. El orden 
del lenguaje lucha por mantenerse en los esquemas del tiempo y de la propia historia, de 
la propia narración que lo articula. El mito de Theuth y Thamus que es, efectivamente, 
un diálogo dentro del diálogo, encierra en su «redondez» la esencia misma del platonismo 
como fenómeno literario. 

La propuesta de Theuth a Thamus parte de dos tesis principales: la de que las letras 
podrán alimentar la memoria de los hombres y, en consecuencia, la de hacer crecer su 
sabiduria. La memoria no queda, pues, atada a la propia experiencia personal, a la propia 
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anámneésis. Reposada en la letra, está siempre dispuesta a recobrarse, en el tiempo de la 
vida de cada lector. Pero la respuesta de Thamus y el posterior comentario de Sócrates 
debilitarán la seguridad del «artificiosísimo» inventor que, «por apego a las letras, les 
atribuye poderes contrarios a los que tienen. Porque es olvido lo que producirán en las 
almas de quienes las aprendan» (274e-275a). Efectivamente, la escritura dará una 
inmerecida confianza. Su forma de conservación es inerte. Duerme en el tiempo de la 
temporalidad mediata. Recordar es saber, cuando brota del tiempo interior, cuando 
emerge de la autarquía y de la mismidad. El tiempo de la anámnesis, de la reminiscencia, 
se despierta desde la reflexión, o sea, desde la lectura de sí mismo. Entonces se 
descubren significaciones, intenciones, contextos. Lo contrario es el simple recordatorio 
(hypómnesis), donde únicamente podemos estar en contacto con significantes, con 
superficies que sólo se reflejan ellas mismas, sin hacernos transparentes el universo del 
saber. 

La mnéme, la memoria, levanta su reconocimiento a ese cielo que el mito platónico 
del alma viajera describe. En ese momento, la memoria no fluye de la letra a la mente 
para pararse en ella, sino que el proceso de la «automemoria» encuentra su contraste y 
su fuerza en esa transparecia del mundo ideal, que una versión moderna traduciría en 
«creatividad». Esa creatividad es ya saber. Porque sólo quien conoce puede realmente 
recordar. 

La historia «egipcia» a la que Fedro se refiere, al comentar el mito que Sócrates le 
cuenta, expresa, como otras muchas referencias que en el diálogo se hacen, «esa 
oposición entre la escritura alfabética como representación del habla viva, y la escritura 
hieroglífica como imitación de la apariencia visual de aquello a lo que se refiere»?. Por 
eso, las letras parece como si pensaran, pero si se les pregunta se callan solemnemente 
(2754). Sin ambargo, Platón consciente de la inevitabilidad de la escritura, deja ver, en el 
comentario al mito, el aspecto positivo de este «fármaco» de la memoria. 

«La época de la palabra hablada acaba en Grecia con Tucídides, que reprocha a su 
predecesor Heródoto la búsqueda del éxito entre sus oyentes. En el campo de la filosofía 


tiene también lugar, con Aristóteles, un cambio decisivo. Platón llama a su discípulo, con 


marcada ironía por su saber de libros, anagnóstés, el “lector ”», 


Al final del diálogo aparece de nuevo el «escrito» de Lisias, con el que inició la 
conversación, y que ofrece una prueba más de la coherencia de la dialéctica platónica. 
Lisias ha de probar con su palabra viva «lo pobre que quedan las letras» (278c). Con ello 
se inventará la hermenéutica, la teoría de esos «padres» que tienen, en cada momento, 
que engendrar la semilla, que es saber vivo y por la que la palabra y el hombre en ella, 
logra la mejor forma de inmortalidad. 
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NOTA SOBRE EL TEXTO 


Para la traducción he seguido, en principio, el texto griego de la edición de J. Burnet, 
Platonis Opera, vol. 1, Oxford, 1953 (1.* ed., 1901). También se ha tenido en cuenta el 
texto griego de la edición de L. Robin, Platon. Oeuvres completes, vol. IV, 3: Phedre, 
París, 1978 (1.* ed., 1933), y el de L. Gil, Platón, Fedro. (Edición bilingúe, traducción, 
notas y estudio preliminar), Madrid, 1957. Aunque no edita el texto griego, me ha sido 
de gran utilidad el comentario filológico de G. J. De Vries, 4 commentary on the 
Phaedrus of Plato, Amsterdam, 1969, donde pueden encontrarse las referencias 
bibliográficas a otras ediciones, o a algunos trabajos de crítica textual. A pesar de que no 
incluye tampoco el texto griego, es importante para su establecimiento la traducción con 
comentario de R. Hackforth, Platos Phaedrus, Cambridge University Press, 1982 (1.* 
ed. 1952). Edición siempre valiosa es la de W. H. Thompson, The Phaedrus of Plato, 
with English notes and Dissertations, Londres, 1868. 

El Fedro es, al parecer, el diálogo con mayor fortuna por lo que se refiere a sus 
traducciones al castellano. Por su precisión y belleza destaca la de L. Gil, que acompaña 
al texto arriba mencionado. También es excelente la de María Araujo, Platón, Fedro, con 
introducción y notas de J. Marías, Buenos Aires, 1948. Otra traducción valiosa, por la 
riqueza de su lenguaje y por el acierto con que, frecuentemente, recoge el sentido del 
texto griego, aunque puedan discutirse ciertas libertades terminológicas, y algunas 
interpretaciones del texto mismo, es la de J. D. García Bacca, Obras Completas de 
Platón, vol. 1Π, Caracas, 1981, que, con algunas variaciones, reproduce la que publicó 
en 1945. 

No sigo el texto de Burnet en los pasajes que a continuación se indican: 


Líneas Lectura de Burnet Lectura seguida 

227b10 ποιήσασθαι ποιήσεσθαι (MSS.; W. J. VERDE- 
NIUS). 

227b10 τεήν σήν (VERDENTUS; GiL; ROBIN). 

228b5 τί τς (MSS., Gir; Α139 


201 


Líneas 


228b7 ἰδών μέν, ἰδων, ἥσθη ἰδὼν μὲν ἥσθη (De Vries). 

22947 καθιζησόμεθα καθεδούμεθα (VOLLGRAFP). . 

231c7 τοιοῦτον τοσοῦτον (HACKFORTH). 

2326] γενέσθαι γενήσεσθαι 

234a8 παυσαμένου παυσαμένης (Α5τ; GIL). 

236c2 ἵνα un iva δὲ μὴ (Robin; De Vries). 

23603 [εὐλαβήθητι) Εὐλαβήθητι (HACKFORTH). 

23843 πολυμερές πολυειδές (Μ55.; ἘΚΙΕΡΙΑΝ- 
DER). 

244e3 [ξαυτῆς] ἔχοντα ἑαυτῆς ἔχοντα (DE VRIES). 

2456] τε γῆν εἰς γένεσιν (MSS.). 

247b4 ἦν n (De ΜΝΕ[Ε5). 

257b1 ἀπεχὲς ἀπηνὲς (MSS.). 

2584] [συγγράμματι] συγγράμματος (HEINDORPF). 

263a3 τοιούτων ὀνομάτων (HACKFORTH). 

270 45 διανοίας ἀνοίας (HEINDORF; VERDENJUS). 

274a3 ὡς ὧν (VOLLGRAFF; WILAMOWITZ). 

274d4 θεὸν Θαμουν (VOLLGRAFF; GIL). 


Lectura de Burnet 


Lectura seguida 
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1 En los extensos prólogos de L. ROBIN y de L. GIL a sus ediciones mencionadas en la «Nota sobre el 
texto», puede encontrarse información abundante sobre los problemas históricos y filológicos del Fedro, así 
como en el del comentario también allí citado de R. HACKFORTH. Mas breve, pero valioso, es el prólogo (ibid, 
cit.) al comentario de G. J. DE VRIES. 

2 Cf. E. NORDEN, Die antike Kunstprosa vom VI. Jahrhundert v. Chr: bis in die Zeit der Renaissance, vol. 
I, Darmstadt, 19585, págs. 69-70. 

3 FR. SCHLEIERMACHER, Platons Werke, vol. 1, 1, Berlín, 18553, páginas 47 sigs. 

2 Sobre la cronología pueden verse, A. E. TAYLOR, Plato. The man and his work, Londres, 1963 (1.* ed., 
1926), págs. 299-300; P. FRIEDLÁNDER, Platon, vol. ΠΙ: Die platonische Schriften, zweite und dritte Periode, 
Berlín, 19753, nn. de las págs. 465-466; W. K. C. GUTHRIE, 4 History of Greek Philosophy, vol. ΓΝ: Plato, the 
man and his dialogues: earlier Period, Cambridge University Press, 1975, págs. 396-397; O. REGENBOGEN, 
«Bemerkungen zur Deutung des platonischen Phaidros», en Kleine Schriften, Munich, 1961, págs. 260-262. 

3 ULRICH VON WILAMOWTTZ-MOELLENDORFE, Platon. Sein Leben und seine Werke, Berlín, 1959, 
pág. 359. 

£ ROBIN, págs. X-XII del prólogo a la ed. cit. en «Nota sobre el texto». 

1 F. M. CORNFORD, Principium sapientiae. The Origins of Greek Philosophical Thought, Gloucester, 
Mass., 1971 (1.* ed., 1952), págs. 66-67. 

3 Καὶ REINHARDT, «Platons Mythen», en Vermaechtnis der Antike, Gesammelte Essays zur Philosophie 
und Geschichtsschreibung, Gotinga, 1960, página 219. 

2 R. BURGER, Plato 's Phaedrus. A defense of a philosophic art of writing, The University of Alabama 
Press, 1980, pág. 91. Sobre el mito de Theuth y Thamus, se encuentra bibliografía en este libro de Burger. Puede 
verse también, E. LLEDÓ, «Literatura y crítica filosófica», en Métodos de estudio de la obra literaria, Madrid, 
1985, págs. 419 y sigs. 

10 w. LUTHER, «Die Schwáché des geschriebenen Logos. Ein Beispiel humanisticher Interpretation, 
versucht am sogenamnten Schriftmythos in Platons Phaidros (274 B 6 ff.)», Gymnasium, Zeitschrift fúr Kultur 
der Antike und humanistische Bildung 68, 6 (1961), 541. 
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FEDRO 
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SÓCRATES, FEDRO 


SÓCRATES. — ΜΙ querido Fedro, ¿adónde andas ahora [227a] y de dónde vienes? 

FEDRO. — De con Lisias!, Sócrates, el de Céfalo?, y me voy fuera de las murallas, a 
dar una vuelta. Porque me he entretenido allí mucho tiempo, sentado desde temprano. 
Persuadido, además, por Acúmeno?, compañero tuyo y mío, voy a dar un paseo por los 
caminos, ya que, afirma, es más descansado que andar por los lugares públicos. [5] 


Sóc. — Y bien dice, compañero. Por cierto que, según veo, estaba Lisias en la 
ciudad. 

FED. — Sí que estaba, y con Epícrates?*, en esa casa vecina al templo de Zeus, en 
ésa de Mórico?. 

Sóc. — ¿Y de qué habeis tratado? Porque seguro que Lisias os regaló con su 


palabra. 

FED. — Lo sabrás, 51 tienes un rato para escucharme mientras paseamos. 

506. --- ¿Cómo no? ¿Crees que iba yo a tener por ocupación «un quehacer mejor», 
por decirlo como Píndarof, que oír de qué estuvisteis hablando tú y Lisias? 

[c] FED. — Adelante, pues. 

SÓC. — ¿Me contarás? 

FED. — Y es que, además, Sócrates, te interesa lo que vas a oír. Porque el asunto 
sobre el que departíamos, era un si es no es erótico. Efectivamente, Lisias ha compuesto 
un escrito sobre uno de nuestros bellos, requerido no precisamente por quien lo ama, y 
en esto residía la gracia del asunto. Porque dice que hay que complacer a quien no ama, 
más que a quien ama. 

506, --- ¡Qué generoso! Tendría que haber añadido: y al pobre más que al rico y al 
viejo más que al joven, [d] y, en fin, a todo aquello que me va más bien a mí y a muchos 
de nosotros. Porque así los discursos serían, al par que divertidos, provechosos para la 
gente. Pero, sea como sea, he deseado tanto escucharte, que, aunque caminando te 
llegases a Mégara? y, según recomienda Heródico?, cuando hubieses alcanzado la 
muralla, te volvieses de nuevo, seguro que no me quedaría rezagado. 

FED. — ¿Cómo dices, mi buen Sócrates? ¿Crees que yo, de todo lo que con tiempo 
y sosiego compuso Lisias, [228a] el más hábil de los que ahora escriben, siendo como 
soy profano en estas cosas, me voy a acordar de una manera digna de él? Mucho me 
falta para ello. Y eso que me gustaría más que llegar a ser rico. 


209 


δός. — ¡Ah, Fedro! Si yo no conozco a Fedro, es que me he olvidado de mí 
mismo; pero nada de esto ocurre. Sé muy bien que el tal Fedro, tras oír la palabra de 
Lisias, no se conformó con oírlo una vez, sino que le hacía volver muchas veces sobre lo 
dicho y Lisias, claro está, se dejaba convencer gustoso. Y no le bastaba con esto, [b] sino 
que acababa tomando el libro y buscando aquello que más le interesaba, y ocupado con 


estas cosas y cansado de estar sentado desde el amanecer, se iba a pasear y, creo, ¡por el 


perro!, que sabiéndose el discurso de memoria?, si es que no era demasiado largo. Se iba, 


pues, fuera de las murallas para practicar. Pero como se encontrase con uno de esos 
maniáticos por oír discursos, se alegró al verlo por tener así un compañero de su 
entusiasmo [c] y le instó a que caminasen juntos. Sin embargo, como ese amante de 
discursos le urgiese que le dijese uno, se hacía de rogar como si no estuviese deseando 
hablar. Si, por el contrario, nadie estuviera por oírle de buena gana, acabaría por soltarlo 
a la fuerza. Así que tú, Fedro, pídele que lo que de todas formas va a acabar haciendo, 
que lo haga ya ahora. 

FED. — En verdad que, para mí, va a ser mucho mejor hablar como pueda, porque 
me da la impresión de que tú no me soltarás en tanto no abra la boca, salga como salga lo 
que diga. 

Sóc. — Muy verdad es lo que te está pareciendo. 

[d] FED. — Entonces así haré. Porque, en realidad, Sócrates no llegué a aprenderme 
las palabras una por una. Pero el contenido de todo lo que expuso, al establecer las 


diferencias entre el que ama y el que no, te lo voy a referir en sus puntos capitales, 


sucesivamente, y empezando por el primero, 


506. --- Déjame ver, antes que nada, querido, qué es lo que tienes en la izquierda, 
bajo el manto. Sospecho que es el discurso mismo. Y si es así, vete haciendo a la idea, 
por lo que a mí toca, de que, con todo lo que te quiero, [e] estando Lisias presente, no 
tengo la menor intención de entregárteme para que entrenes. ¡Anda!, enséñamelo ya. 

FED. — Calma. Que acabaste de arrebatarme, Sócrates la esperanza que tenía de 
ejercitarme contigo. Pero ¿dónde quieres que nos sentemos para leer? 

[2294] Sóc. — Desviémonos por aquí, y vayamos por la orilla del Iliso, y allí, 
donde mejor nos parezca, nos sentaremos tranquilamente. 

FED. — Por suerte que, como ves, estoy descalzo. Tú lo estás siempre. Lo más 


cómodo para nosotros es que vayamos cabe el arroyuelo mojándonos los pies, cosa nada 


desagradable en esta época del año y a estas horas, 


Sóc. — Ve delante, pues, y mira, al tiempo, dónde nos sentamos. 

FED. — ¿Ves aquel plátano tan alto? 

Sóc. — ¡Cómo no! 

FED. — Allí hay sombra, y un vientecillo suave, y [Ὁ] hierba para sentarnos o, si te 
apetece, para tumbarnos. 
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5006. --- Vamos, pues. 
FED. --- Dime, Sócrates, ¿no fue por algún sitio de éstos junto al Iliso donde se 
cuenta que Bóreas2 arrebató a Oritía? 

SÓC. — Sí que se cuenta. 

FeD. — Entonces, ¿fue por aquí? Grata, pues, y líimpida y diáfana parece la 
corriente del arroyuelo. Muy a propósito para que jugueteen, en ella, unas muchachas. 


[c] Sóc. — No, no fue aquí, sino dos o tres estadios más abajo. Por donde 
atravesamos para ir al templo de Agras2, Por algún sitio de ésos hay un altar, dedicado a 
Bóreas. 

FED. — No estaba muy seguro. Pero dime, por Zeus, ¿crees tú que todo ese mito es 
verdad? 

SÓC. — Si no me lo creyera, como hacen los sabios, no sería nada extraño. Diría, en 
ese caso, haciéndome el enterado, que un golpe del viento Bóreas la precipitó desde las 
rocas próximas, mientras jugaba con Farmacia? y que, habiendo muerto así, fue 
raptada, según se dice, por el Bóreas. Hay otra leyenda que afirma que fue en el 
Areópago, y que fue allí y no aquí de donde la raptaron. Pero [d] yo, Fedro, considero, 
por otro lado, que todas estas cosas tienen su gracia; sólo que parecen obra de un 
hombre ingenioso, esforzado y no de mucha suerte. Porque, mira que tener que andar 
enmendando la imagen de los centauros, y, además, la de las quimeras, y después le 
inunda una caterva de Gorgonas y Pegasos y todo ese montón de seres prodiglosos, 
aparte del disparate de no sé qué naturalezas [e] teratológicas. Aquel, pues, que dudando 
de ellas trata de hacerlas verosímiles, una por una, usando de una especie de elemental 
sabiduría, necesitaría mucho tiempo. A mí, la verdad, no me queda en absoluto para 
esto. Y la causa, oh querido, es que, hasta ahora, y siguiendo la inscripción de Delfos, no 
he podido conocerme a mí mismo*, Me parece ridículo, por tanto, que el que no se sabe 
todavía, se ponga a investigar lo que ni le va ni le viene. Por ello, dejando [230a] todo 
eso en paz, y aceptando lo que se suele creer de ellas, no pienso, como ahora decía, ya 
más en esto, sino en mí mismo, por ver si me he vuelto una fiera más enrevesada y más 
hinchada que Tifón!”, o bien en una criatura suave y sencilla que, conforme a su 
naturaleza, participa de divino y límpido destino. Por cierto, amigo, y entre tanto 
parloteo, ¿no era éste el árbol hacia el que nos encaminábamos? 

[6] FED. — En efecto, éste es. 

Sóc. — ¡Por Hera! Hermoso rincón, con este plátano tan frondoso y elevado. Y no 
puede ser más agradable la altura y la sombra de este sauzgatillol%, que, como además, 
está en plena flor, seguro que es de él este perfume que inunda el ambiente. Bajo el 
plátano mana también una fuente deliciosa, de fresquísima agua, como me lo están 
atestiguando los pies. Por las estatuas y figuras, parece [c] ser un santuario de ninfas, o 


211 


de Aqueloo”. Y si es esto lo que buscas, no puede ser más suave y amable la brisa de 


este lugar. Sabe a verano, además, este sonoro coro de cigarras?2, Con todo, lo más 
delicioso es este césped que, en suave pendiente, parece destinado a ofrecer una 
almohada a la cabeza placenteramente reclinada. ¡En qué buen guía de forasteros te has 
convertido, querido Fedro! 

FED. — ¡Asombroso, Sócrates! Me pareces un hombre rarísimo, pues tal como 
hablas, semejas efectivamente a un forastero que se deja llevar, y no a uno de aquí. Creo 
yo que, por lo que se ve, raras veces vas más allá de los límites de la ciudad; ni siquiera 
traspasas sus murallas, [d] 

Sóc. — No me lo tomes a mal, buen amigo. Me gusta aprender. Y el caso es que los 
campos y los árboles no quieren enseñarme nada; pero sí, en cambio, los hombres de la 
ciudad. Por cierto, que tú sí pareces haber encontrado un señuelo para que salga. 
Porque, así como se hace andar a un animal hambriento poniéndole delante un poco de 
hierba o grano, también podrías llevarme, al parecer, por toda Ática, o por donde tú 
quisieras, con tal que me encandiles con esos discursos escritos. Así que, como hemos 
[e] llegado al lugar apropiado, yo, por mi parte, me voy a tumbar. Tú que eres el que va 


a leer, escoge la postura que mejor te cuadre y, anda, lee. 


FED. — Escucha, pues?. 


«De mis asuntos tienes noticia y has oído, también, cómo [2314] considero la 
conveniencia de que esto suceda. Pero yo no quisiera que dejase de cumplirse lo que 
ansío, por el hecho de no ser amante tuyo. Pues, precisamente, a los amantes les llega el 
arrepentimiento del bien que hayan podido hacer, tan pronto como se les aplaca su 
deseo. Pero, a los otros, no les viene tiempo de arrepentirse. Porque no obran a la 
fuerza, sino libremente, como si estuvieran deliberando, más y mejor, sobre sus propias 
cosas, y en su justa y propia medida. Además, los enamorados tienen siempre ante sus 
ojos todo lo que de su incumbencia les ha salido mal a causa del amor y, por supuesto, lo 
que [b] les ha salido bien. Y si a esto añaden las dificultades pasadas, acaban por pensar 
que ya han devuelto al amado, con creces, todo lo que pudieran deberle. Pero a los que 
no aman y no ponen esa excusa al abandono de sus propios asuntos, ni sacan a relucir las 
penalidades que hayan soportado, ni se quejan de las discusiones con sus parientes, no 
les queda otra alternativa, superados todos esos males, que hacer de buen grado lo que 
consideren que, una vez cumplido, ha de ser grato a aquellos que cortejan. Y, más aún, si 
la causa por la que merecen respeto y estima [c] los enamorados, es porque dicen que 
están sobremanera atados a aquellos a los que aman, y dispuestos, además, con palabras 
y obras a enemistarse con cualquiera con tal de hacerse gratos a los ojos de sus amados, 
es fácil saber si dicen verdad, porque pondrán, por encima de todos los otros, a aquellos 
de los que últimamente están enamorados, y, obviamente, si estos se empeñan, llegarán a 
hacer mal incluso a los que antes amaron. Y en verdad que ¿cómo va a ser, pues, propio, 
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confiar para asunto tal en quien está aquejado de una clase de mal que nadie, por 
experimentado [d] que fuera, pondría sus manos para evitarlo? Porque ellos mismos 
reconocen que no están sanos, sino enfermos, y saben, además, que su mente desvaría; 
pero que, bien a su pesar, no son capaces de dominarse. Por consiguiente, ¿cómo 
podrían, cuando se encontrasen en su sano juicio, dar por buenas las decisiones de una 
voluntad tan descarriada? Por cierto, que, si entre los enamorados escogleras al mejor, 
tendrías que hacer la elección entre muy pocos; pero si, por el contrario quieres escoger, 
entre los otros, el que mejor te va, lo podrías hacer entre muchos. Y en consecuencia, es 
mayor la esperanza de encontrar, entre muchos, a aquel que es digno de tu predilección. 

»Pero si temes a la costumbre imperante, según la cual, [e] si la gente se entera, 
caería sobre ti la infamia, toma cuenta de los enamorados, que creen ser objeto de la 
admiración de los demás, tal como lo son entre ellos mismos, y arden [232a] en deseos 
de hablar y vanagloriarse de anunciar públicamente que ha merecido la pena su esfuerzo. 
Pero los que no aman, y que son dueños de sí mismos, prefieren lo que realmente es 
mejor, en lugar de la opinión de la gente. Por lo demás, es inevitable que muchos oigan e, 
incluso, vean por sí mismos que los amantes andan detrás de sus amados y que hacen de 
esto su principal ocupación, de forma que, cuando se les vea hablando entre sí, pensarán 
que, al estar juntos, han logrado ya sosegar sus deseos, [Ὁ] o están a punto de lograrlos. 
Sin embargo, a los que no aman, nadie pensaría en reprocharles algo por estar juntos, 
sabiéndose como se sabe que es normal que la gente dialogue, bien sea por amistad o 
porque es grato hacerlo. Pero, precisamente, si te entra el reparo, al pensar lo difícil que 
es que una amistad dure y que 51, de algún modo, surgen desavenencias, sufriendo ambas 
partes de consuno [c] la desgracia, a t1, en tal caso, es a quien tocaría lo peor, al haberte 
entregado mucho más, puedes acabar por temer, realmente, a los enamorados. Pues son 
muchas las cosas que les conturban, creyendo como creen que todo va en contra suya. 
Por eso buscan apartar a los que aman del trato con los otros, porque temen que los ricos 
les superen con sus riquezas, y con su cultura los cultos. En [4] una palabra, se guardan 
del poder que irradie cualquiera que posea una buena cualidad. Si consiguen, pues, 
convencerte de que te enemistes con éstos, te dejan limpio de amigos. Pero si, en 
cambio, miras por tu propio provecho y piensas más sensatamente que ellos, entonces 
tendrás disgustos continuos. Sin embargo, todos aquellos que sin tener que estar 
enamorados han logrado lo que pretendían por sus propios méritos y excelencias, no 
tendrían celos de los que te frecuenten, sino que, más bien, les tomarían a mal el que no 
quisieran, pensando que éstos los menosprecian y que, al revés, redunda en su provecho 
el que [e] te traten. Así pues, tendrán una firme esperanza de que de estas relaciones 
habrá de surgir, más bien amistad que enemistad. 

» Predomina, además, entre muchos de los que aman, un deseo hacia el cuerpo, 
antes de conocer el carácter del amado, y de estar familiarizados con todas las otras 
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cosas que le atañen. Por ello, no está muy claro si querrán seguir teniendo relaciones 
amistosas cuando se haya apaciguado [233a] su deseo. Pero a los que no aman y que 
cultivaron mutuamente su amistad antes de que llegaran a hacer eso no es de esperar que 
se les empequeñezca la amistad, por los buenos ratos que vivieron, sino que, más bien, la 
memoria pasada servirá como promesa de futuro. Y, en verdad, que es cosa tuya el 
hacerte mejor, con tal de que me prestes oído a mí y no a un amante. Pues éstos dedican 
sus alabanzas a todo lo que tú haces o dices, aunque sea contra algo bueno, en parte por 
miedo a granjearse tu enemistad, en parte también porque, por el deseo, se les ofusca la 
mente. Porque mira qué cosas son las que el amor [5] manifiesta: cuando tienen mala 
suerte, les parece insoportable lo que a otros no daría pena alguna, mientras que un 
suceso afortunado que, por cierto, no merece ser tenido por algo gozoso desencadena, 
necesariamente, sus alabanzas. En definitiva, que hay que compadecer a los amados más 
que envidiarlos. Pero si te dejas persuadir por mí, no va a ser el gozo momentáneo tras 
lo primero que voy a ir cuando estemos juntos, sino tras el provecho futuro. No seré 
dominado por el amor, sino por mí mismo, ni [c] me dejaré llevar por pequeñeces a 
odios poderosos, sino que sólo en relación con cosas importantes dejaré traslucir mi 
desagrado. Perdonaré los errores involuntarios e intentaré evitar los voluntarios. Éstas 
son las señales que indican la larga duración de una amistad. Pero si acaso se te ocurre 
que no es posible que nazca una vigorosa amistad a no ser que se esté enamorado, date 
cuenta de que, [d] en tal caso, no tendríamos en mucho a nuestros hijos, ni a nuestros 
padres, ni a nuestras madres, ni ganaríamos amigos fieles que lo fueran por tal deseo, 
sino por otro tipo de vínculos. 

»S1, además, es menester conceder favores a quienes más nos los reclaman, 
conviene mostrar benevolencia, no a los satisfechos, sino a los descarriados. 
Precisamente aquellos que se han liberado, así, de mayores males serán los más 
agradecidos. Incluso para nuestros convites, no habría que llamar a los amigos, sino a los 
pordioseros y a los que necesitan hartarse. Porque son ellos los que [e] manifestarán su 
afecto, los que darán compañía, los que vendrán a la puerta y mostrarán su gozo y nos 
quedarán agradecidos, pidiendo, además, que se acrecienten nuestros bienes. Pero, 
igualmente, conviene mostrar nuestra benevolencia, no a los más necesitados, sino a los 
que mejor [234a] puedan devolver favores, y no tanto a los que más lo piden, sino a los 
que son dignos de ella; tampoco a los que quisieran gozar de tu juventud, sino a los que, 
cuando seas viejo, te hagan partícipe de sus bienes; ni a los que, una vez logrado su 
deseo, se ufanen pregonándolo, sino a los que, pudorosamente, guardarán silencio ante 
los otros; ni a los que les dura poco tiempo su empeño, sino a los que, invariablemente, 
tendrás por amigos toda la vida; ni a cuantos, una vez sosegado el deseo, buscarán 
excusas [b] para enemistarse, sino a los que, una vez que se haya marchitado tu lozanía, 
dejarán ver entonces su excelencia. Acuérdate, pues, de todo lo dicho y ten en cuenta 
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que los que aman son amonestados por sus amigos como si fuera malo lo que hacen; 
pero, a los que no aman, ninguno de sus allegados les ha censurado alguna vez que, por 
eso, maquinen cosas que vayan contra ellos mismos. 

» Tal vez quieras preguntarme, si es que no te estoy animando a conceder favores a 
todos los que no aman. Yo, por mi parte, pienso que ni el enamorado te instaría a que 
mostrases esa misma manera de pensar ante todos los que [c] te aman. Porque para el 
que recibe el favor, esto no merecería el mismo agradecimiento, ni tampoco te sería 
posible queriendo como quieres pasar desapercibido ante los otros. No debe derivarse, 
pues, daño alguno de todo esto, sino mutuo provecho. Por lo que a mí respecta, me 
parece que ya he dicho bastante, pero si echas de menos alguna cosa que se me hubiera 
escapado, pregúntamoe.» 

FED. — ¿Qué te parece el discurso, Sócrates? ¿No es espléndido, sobre todo por las 
palabras que emplea? 

SócC. — Genial, sin duda, compañero; tanto que no [d] salgo de mi asombro. Y has 
sido tú la causa de lo que he sentido, Fedro, al mirarte. En plena lectura, me parecías 
como encendido. Y, pensando que tú sabes más que yo de todo esto, te he seguido y, al 
seguirte, he entrado en delirio contigo, ¡oh tú, cabeza inspirada! 

FED. — Bueno. ¿No parece como si estuvieras bromeando? 

506. --- ¿Cómo puede parecértelo, y no, más bien, que me lo tomo en serio? 

FED. — No, no es eso Sócrates. Pero en realidad, dime, [e] por Zeus patrón de la 
amistad, ¿crees que algún otro de los griegos tendría mejores y más cosas que decir 
sobre este tema? 

Sóc. — ¿Y qué? ¿Es que tenemos que alabar, tanto tú como yo, el discurso por 
haber expresado su autor lo debido, y no sólo por haber sabido dar a las palabras la 
claridad, la rotundidad y la exactitud adecuadas? Si es así, por hacerte el favor te lo 
concedo, puesto que a mí, negado como soy, se me ha escapado. Sólo presté atención a 
lo retórico, aunque pensé que, al propio Lisias, no le bastaría [235a] con ello. También 
me ha parecido, Fedro, a no ser que tu digas otra cosa, que se ha repetido dos o tres 
veces, como si anduviese un poco escaso de perspectiva en este asunto, o como si, en el 
fondo, le diese lo mismo. Me ha parecido, pues, un poco infantil ese afán de aparentar 
que es capaz de decir una cosa de una manera y luego de otra, y ambas muy bien. 

[b] FED. — Con eso no has dicho nada, Sócrates. Pues ahí es, precisamente, donde 
reside el mérito del discurso. Porque de todas las cosas que merecían decirse sobre esto, 
no se le ha escapado nada, de forma que nadie podría decir más y mejor que las que él 
ha dicho. 

Sóc. — Esto es algo en lo que ya no puedo estar de acuerdo contigo. Porque hay 
sabios varones de otros tiempos, y mujeres también, que han hablado y escrito sobre 
esto, y que me contradirían si, por condescender contigo, te diera la razón. 
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[c] FED. — ¿Y quiénes son ellos? ¿Y dónde les oíste decir mejores cosas? 
Sóc. — La verdad es que ahora mismo no sabría decírtelo. Es claro que he debido 
de oírlo de alguien, tal vez de Safo la bella, o del sabio Anacreonte, o de algún escritor en 


prosa. ¿Que de dónde deduzco esto? Pues verás. Henchido como tengo el pecho, duende 


mío, me siento capaz de decir cosas que no habrían de ser inferiores. Pero, puesto que 


estoy seguro de que nada de esto ha venido a la mente por sí mismo, ya que soy 
consciente de mi ignorancia, [d] sólo me queda suponer que de algunas otras fuentes me 
he llenado, por los oídos, como un tonel. Pero por mi torpeza, siempre me olvido de 
cómo y de a quién se lo he escuchado. 

FED. — ¡Pero qué bien te expresaste, noble amigo! Porque no te pido que me 
cuentes de quiénes y cómo las oíste, sino que hagas esto mismo que has dicho. Has 
prometido decir cosas mejores y no menos enjundiosas y distintas que las que están en 
este escrito. Y te prometo, como los nueve arcontes”*, erigir en Delfos una estatua de 
oro de tamaño natural, no sólo mía, sino también tuya. [e] 

Sóc. — Eres encantador, Fedro. Tú sí que sí eres de oro verdadero, si crees que 
estoy diciendo algo así como que Lisias se equivocó de todas todas y que es posible, 
sobre esto, otras cosas que las dichas. Presiento que ni al último de los escritores se le 
ocurriría cosa semejante. Vayamos al asunto de que trata el discurso. Si alguien 
pretendiera probar que hay que conceder favores al que no ama, antes que al que ama, y 
pasase por alto el encomiar la sensatez del uno, y reprobar la insensatez del otro —cosa 
[2364] por otra parte imprescindible—, ¿crees que tendría ya alguna otra cosa que decir? 
Yo creo que esto es asunto en el que hay que ser condescendiente con el orador y 
dejárselo a él. Y es la disposición y no la invención lo que hay que alabar; pero en 
aquellos no tan obvios y que son, por eso, difíciles de inventar, no sólo hay que ensalzar 
la disposición, sino también la invención. 

FED. — Estoy de acuerdo en lo que dices. Me parece que has medido bien tus 
palabras. Yo también lo voy a hacer así. Te permito la hipótesis de que el enamorado [b] 
está más enfermo que el no enamorado. Pero si, por lo demás, llegas a decir cosas 
mejores y más valiosas que éstas, te has ganado una estatua, labrada a martillo, junto a la 
ofrenda de los Cipsélidas2, en Olimpia. 

5006. --- ¿Te has tomado tan a pecho el que, bromeando contigo, me metiese con tu 
preferido? ¿Crees, realmente, que yo iba a intentar decir, con la sabiduría que tiene, algo 
todavía más florido? 

FED. — Por lo que a esto respecta, querido, dejaste al [c] descubierto el mismo 
flanco. Pues tú tienes que expresarte, en todo caso, como mejor seas capaz, para que así 
no nos veamos obligados a representar ese aburrido juego de los cómicos, que se 
increpan repitiéndose las mismas cosas. Cuida, pues, de que no me vea forzado a decirte 
aquello de: «Si yo, Sócrates, desconozco a Sócrates, es que me he olvidado de mí 
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mismo»?%, y lo de que «estaba deseando hablar; pero se hacía el tonto». Vete, pues, 
haciendo a la idea de que no nos iremos de aquí, hasta que no hayas soltado todo lo que 
dijiste que tenías en el pecho. Estamos [4] solos, en pleno de y yo soy el más fuerte 
y el más joven. Con esto, «hazte cargo de lo que digo»?%, y no quieras hablar por la 
fuerza mejor que por las buenas. 

Sóc. — Pero, dichoso Fedro, voy a hacer el ridículo ante un creador de calidad, yo 
que soy un profano y que, encima, tengo que repentizar sobre las mismas cosas. 

FED. — ¿Sabes qué? Deja de hacerte el interesante, porque creo que tengo algo que, 
si lo digo, te obligaré a hablar. 

Sóc. — Entonces, de ninguna manera lo digas. 

FED. — ¿Cómo que no? Que ya lo estoy diciendo. Y lo que diga será como un 
juramento. Te juro, pues —¿por quién, por qué dios, o quieres que por este plátano que 
[e] tenemos delante?—, que si no me pronuncias tu discurso ante este mismo árbol, 
nunca te mostraré otro discurso ni te haré partícipe de ningún otro, sea de quien sea. 

Sóc. — ¡Ah malvado! Qué bien has conseguido obligar, a un hombre amante, como 
yo, de las palabras, a hacer lo que le ordenes. 

FED. — ¿Qué es lo que te pasa, entonces, para que te me andes escurriendo? 

Sóc. — ¡Ya nada! Una vez que tú has jurado lo que has jurado, ¿cómo iba yo a ser 
capaz de privarme de tal festín? 

FED. — ¡Habla, pues! [237a] 

SócC. — ¿Sabes qué es lo que voy a hacer? 

FRED. — ¿Sobre qué? 

Sóc. — Woy a hablar con la cabeza tapada, para que, galopando por las palabras, 
llegue rápidamente hasta el final, y no me corte, de vergienza, al mirarte. 

FED. — Tú preocúpate sólo de hablar, y, por lo demás, haz como mejor te parezca. 


Sóc. — Vamos, pues, oh Musas, ya sea que por la forma de vuestro canto, 


merezcáis el sobrenombre de melodiosas2, o bien por el pueblo ligur que tanto os 


cultiva, «ayudadme a agarrar» ese mito que este notable personaje [Ὁ] que aquí veis me 
obliga a decir, para que su camarada que antes le parecía sabio ahora se lo parezca más. 

«Había una vez un adolescente, o mejor aún, un joven muy bello, de quien muchos 
estaban enamorados. Uno de éstos era muy astuto, y aunque no se hallaba menos 
enamorado que otros, hacía ver como si no lo quisiera. Y como un día lo requiriese, 
intentaba convencerle de que tenía que otorgar sus favores al que no le amase, más que 
al que le amase, y lo decía así: 

» “Sólo hay una manera de empezar, muchacho, para los [c] que pretendan no 
equivocarse en sus deliberaciones. εἰμ ας EE de qué trata la deliberación. De lo 
contrario, forzosamente, nos equivocaremos?! . La dos de la gente no se ha dado 


cuenta de que no sabe lo que son, realmente, las cosas. Sin embargo, y como si lo 
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supieran, no se ponen de acuerdo en los comienzos de su investigación, sino que, 
siguiendo adelante, lo natural es que paguen su error al no haber alcanzado esa 
concordia, ni entre ellos mismos, ni con los otros. Así pues, no nos vaya a pasar a ti y a 
mí lo que reprochamos a los otros, sino que, como se nos ha planteado la cuestión de si 
hay que hacerse amigo del que ama o del que no, deliberemos primero, de mutuo 
acuerdo, sobre qué es el amor y cuál es su poder. Después, teniendo esto presente, y sin 
perderlo de vista, [4] hagamos una indagación de si es provecho o daño lo que trae 
consigo. 

»”Que, en efecto, el amor es un deseo está claro para todos, y que también los que 
no aman desean a los bellos, lo sabemos. ¿En qué vamos a distinguir, entonces, al que 
ama del que no? Conviene, pues, tener presente que en cada uno de nosotros hay como 
dos principios que nos rigen y conducen, a los que seguimos a donde llevarnos quieran. 
Uno de ellos es un deseo natural de gozo, otro es una opinión adquirida, que tiende a lo 
mejor2, Las dos coinciden unas veces; pero, otras, disienten y se revelan, [e] y unas 
veces domina una y otras otra. Si es la opinión la que, reflexionando con el lenguaje, 
paso a paso, nos lleva y nos domina en vistas a lo mejor, entonces ese dominio tiene el 
nombre de sensatez. Si, por el contrario, es el deseo el que, atolondrada y 
desordenadamente, nos tira hacia el placer, y llega a predominar en nosotros, [238a] a 
este predominio se le ha puesto el nombre de desenfreno. Pero el desenfreno tiene 
múltiples nombres, pues es algo de muchos miembros y de muchas formas", y de 
éstas, la que llega a destacarse otorga al que la tiene el nombre mismo que ella lleva. 
Cosa, por cierto, ni bella ni demasiado digna. Si es, pues, con relación a la comida donde 
el apetito predomina sobre la ponderación de lo mejor y sobre [b] los otros apetitos, 
entonces se llama glotonería, y de este mismo nombre se llama al que la tiene. Si es en la 
bebida en donde aparece su tiranía y arrastra en esta dirección a quien la ha hecho suya, 
es claro la denominación que le pega. Y por lo que se refiere a los otros nombres, 
hermanados con éstos, siempre que haya uno que predomine, es evidente cómo habrán 
de llamarse. Por qué apetito se ha dicho lo que se ha dicho, creo que ya está bastante 
claro; pero si se expresa, será aún más evidente que si no: al apetito que, sin control de lo 
racional, domina ese estado de ánimo que tiende hacia lo recto, y es impulsado 
ciegamente hacia el goce de la belleza y, poderosamente [c] fortalecido por otros apetitos 
con él emparentados, es arrastrado hacia el esplendor de los cuerpos, y llega a conseguir 
la victoria en este empeño, tomando el nombre de esa fuerza que le impulsa, se le llama 
Amor», 

Pero, querido Fedro, ¿no tienes la impresión, como yo mismo la tengo, de que he 
experimentado una especie de trasporte divino? 

FED. — Sin duda que sí, Sócrates. Contra lo esperado, te llevó una riada de 
elocuencia. 
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δός. --- Calla, pues, y escúchame. En realidad que parece divino este lugar, de 
modo que si en el curso de mi exposición voy siendo arrebatado por las musas no te 
maravilles. [4] Pues ahora mismo ya empieza a sonarme todo como un ditirambo. 

FED. — Gran verdad dices. 

Sóc. — De todo esto eres tú la causa. Pero escucha lo que sigue, porque quizá 
pudiéramos evitar eso que me amenaza. Dejémoslo, por tanto, en manos del dios, y 
nosotros, en cambio, orientemos el discurso de nuevo hacia el muchacho. 

«Bien, mi excelente amigo. Así que se ha dicho y definido qué es aquello sobre lo 
que hemos de deliberar. Teniéndolo ante los ojos, digamos lo que nos queda, respecto al 
provecho o daño que, del que ama o del que no, puede [e] sobrevenir a quien le conceda 
sus favores. Necesariamente aquel cuyo imperio es el deseo, y el placer su esclavitud, 
hará que el amado le proporcione el mayor gozo. A un enfermo le gusta todo lo que no le 
contraría; pero le es desagrable lo que es igual o superior a él. El que ama, [239a] pues, 
no soportará de buen grado que su amado le sea mejor o igual, sino que se esforzará 
siempre en que le sea inferior o más débil. Porque inferior es el ignorante al sabio, el 
cobarde al valiente, el que es incapaz de hablar al orador, el torpe al espabilado. Todos 
estos males y muchos más que, por lo que se refieren a su mente, van surgiendo en el 
amado o están en él ya por naturaleza, tienen que dar placer al amante en un caso, y en 
otro los fomentará, por no verse privado del gozo presente. Por fuerza, [b] pues, ha de 
ser celoso, y al apartar a su amado de muchas y provechosas relaciones, con las que, tal 
vez, llegaría a ser un hombre de verdad, le causa un grave perjuicio, el más grande de 
todos, al privarle de la posibilidad de acrecentar al máximo su saber y buen sentido. En 
esto consiste la divina filosofía”, de la que el amante mantiene a distancia al amado, por 
miedo a su menosprecio. Maquinará, además, para que permanezca absolutamente 
ignorante, y tenga, en todo, que estar mirando a quien ama, de forma que, siendo capaz 
de darle el mayor de los placeres, sea, a la par, para sí mismo su mayor enemigo. Así 
pues, por lo que se refiere a la inteligencia, no es que sea un buen [c] tutor y compañero, 
el hombre enamorado. 

» Después de esto, conviene ver qué pasará con el estado y cuidado del cuerpo, 
cuando esté sometido a aquel que forzosamente perseguirá el placer más que el bien. 
Habrá que mirar, además, cómo ese tal perseguirá a un joven delicado y no a uno 
vigoroso, a uno no criado a pleno sol, sino en penumbra, a uno que nada sabe de fatigas 
viriles ni de ásperos sudores, y que sí sabe de vida muelle [4] y sin nervio, que se acicala 
con colores extraños, con impropios atavíos, y se ocupa con cosas de este estilo. En fin, 
tan claro es todo, que no merece la pena insistir en ello, sino que definiendo lo principal, 
más vale pasar a otra cosa. Efectivamente, un cuerpo así hace que, en la guerra y en 
otros asuntos de envergadura, los enemigos se enardezcan, mientras que los amigos y los 
propios enamorados se atemoricen. 
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» Dejemos esto, pues, por evidente, y pasemos a hablar de la desventaja que traerá a 
nuestros bienes el trato y [e] la tutoría del amante. Pues es obvio para todos, y 
especialmente para el enamorado, que, si por él fuera, desearía que el amado perdiese 
sus bienes más queridos, más entrañables, más divinos. No le importaría que fuese 
huérfano de padre, de madre, privado de parientes y amigos, porque ve en ellos el 
estorbo y la censura de su muy dulce trato con él. Pero, además, si está en posesión de 
oro o de [240a] alguna otra forma de riqueza pensará que no es fácil de conquistar, y que 
51 lo conquista, no le será fácil de manejar. De donde, necesariamente, se sigue que el 
amante estará celoso de la hacienda de su amado, y se alegrará 51 la pierde. Aún más, 
célibe, sin hijos, sin casa, y esto todo el tiempo posible, le gustaría al amante que 
estuviera su amado, y alargar así, cuanto más, la dulzura y el disfrute de lo que desea. 

» Existen, por supuesto, otros males; pero una cierta divinidad, mezcló, en la 
mayoría de ellos, un placer momentáneo, [b] como, por ejemplo, en el adulador, terrible 
monstruo, sumamente dañino, en el que la naturaleza entreveró un cierto placer, no del 
todo insípido. También a una hetera podría alguien denostarla como algo dañino, y a 
otras muchas criaturas y ocupaciones semejantes, que no pueden dejar de ser agradables, 
al menos por un tiempo. Para el amado, en cambio, es el amante, además de dañino, 
extraordinariamente repulsivo en el trato diario. Porque cada uno, como dice el viejo 
refrán, “se divierte [c] con los de su edad'2É. Pienso, pues, que la igualdad en el tiempo 
lleva a iguales placeres y, a través de esta semejanza, viene el regalo de la amistad. A 
pesar de todo, también este trato con los de la misma edad llega a producir hastío. En 
verdad que lo que es forzado se dice que acaba, a su vez, siendo molesto para todos y en 
todo, cosa que, además de la edad, distancia al amante de su predilecto. Pues siendo 
mayor como es y frecuentando a una persona más joven, ni de día ni de noche le gusta 
que se ausente, sino que es azuzado por un impulso insoslayable que, [d] por cierto, 
siempre le proporciona gozos de la vista, del oído, del tacto, de todos los sentidos con los 
que siente a su amado, de tal manera que, por el placer, queda como esclavizado y 
pegado a él. ¿Y qué consuelo y gozos dará al amado para evitar que, teniéndolo tanto 
tiempo a su lado, no se le convierta en algo extremadamente desagradable? Porque lo 
que tiene delante es un rostro envejecido y ajado, con todo lo que implica y que ya no es 
grato [e] oír ni de palabra, cuanto menos tener que cargar, día a día, con tan pegajosa 
realidad. Y, encima, se es objeto de una vigilancia sospechosa en toda ocasión y a todas 
horas, y se tienen que oír alabanzas inapropiadas y exageradas e, incluso, reproches, que 
en boca de alguien sobrio ya sonarían inadmisibles y que, por supuesto, en la de un 
borracho ya no son sólo inadmisibles, sino desvergonzadas, al emplear una palabrería 
desmesurada y desgarrada. 

» Mientras ama es, pues, dañino y desabrido; pero, cuando cesa su amor, se vuelve 
infiel, y precisamente para ese tiempo venidero, sobre el que tantas promesas había 


220 


hecho, sustentadas en continuos juramentos y súplicas que, con esfuerzo, mantenían una 
relación ya entonces convertida en una carga pesada, que ni siquiera podía aligerar 
[241a] la esperanza de bienes futuros. Y ahora, pues, que tiene que cumplir su promesa, 
ha cambiado, dentro de él mismo, de dueño y señor: inteligencia y sensatez, en lugar de 
amor y apasionamiento. Se ha hecho, pues, otro hombre, sin que se haya dado cuenta el 
amado. Éste le reclama agradecimiento por lo pasado, recordándole todo lo que han 
hecho y se han dicho, como si estuviera dialogando con el mismo hombre. Por 
vergúenza, no se atreve aquél a decirle ya que ha cambiado, y no sabe cómo mantener 
los juramentos y promesas de otros tiempos, cuando estaba dominado por la sinrazón, 
ahora que se ha transformado en alguien razonable y sensato. Aunque obrase como [b] el 
de antes, no volvería a ser semejante a él e, incluso, a identificársele de nuevo. Desertor 


de todo esto es, ahora, el que antes era amante. Forzado a no dar la cara, una vez que la 


valva ha caído de otra manera??, emprende la huida. Pero el otro tiene necesidad de 


perseguirle; se siente vejado y pone por testigo a los dioses, ignorante, desde un 
principio, de todo lo que ha pasado, o sea, de que había dado sus favores a un 
enamorado y, con ello, necesariamente a un insensato, en lugar de a alguien que, [c] por 
no estar enamorado, fuera sensato. No habiéndolo hecho así, se había puesto en las 
manos de una persona infiel, descontenta, celosa, desagradable, perjudicial para su 
hacienda, y no menos para el bienestar de su cuerpo; pero, sobre todo, funesto para el 
cultivo de su espíritu. Todo esto, muchacho, es lo que tienes que meditar, y llegar, así, a 
darte cuenta de que la amistad del amante no brota del buen sentido, sino como las ganas 


de comer, del ansia de [d] saciarse: “Como a los lobos los corderos, así le gustan a los 


amantes los mancebos 29.» 


Y esto es todo, Fedro. Y no vas a oír de mí ninguna palabra más. Da ya por 
terminado el discurso. 

FED. — Y yo que me creía que estabas a la mitad, e ibas a decir algo semejante 
sobre el que no ama y que, en consecuencia, es a él, más bien, a quien hay que conceder 
los favores destacando, a su vez, todas las ventajas que esto tiene. Entonces, Sócrates, 
¿por qué te me paras? 

[e] Sóc. — ¿No te has dado cuenta, bienaventurado, que ya mi voz empezaba a 
sonar épica y no ditirámbica y, precisamente, al vituperar? Pero si empiezo por alabar al 
otro, qué piensas que tendría que hacer ya? ¿Es que no te das cuenta de que, seguro, se 
iban a apoderar de mí las Musas, en cuyas manos me has puesto deliberadamente? Digo, 
pues, en una palabra, que lo contrario de aquello que hemos reprobado en el uno es, 
precisamente, lo bueno en el otro. ¿Qué necesidad hay de extenderse en otro discurso? 
Ya se .ha dicho de ambos lo suficiente. Así pues, mi narración [242a] sufrirá la suerte 
que le corresponda. Yo, por mi parte, atravieso este río y me voy antes de que me 
fuerces a algo más dificil. 
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FED. — No, Sócrates, todavía no; no antes de que se pase este bochorno. ¿No ves 
que ya casi es mediodía, y que está cayendo, como suele decirse, a plomo el sol? 
Quedémonos, pues, y dialoguemos sobre lo que hemos mencionado, y tan pronto como 
sople un poco de brisa, nos vamos. 

Sóc. — Divino eres con las palabras, Fedro; sencillamente admirable. Porque yo 
creo que de todos los discursos que se han dado en tu vida, nadie más que tú, ha logrado 
que se hicieran tantos, bien fuera que los pronunciaras tú mismo, bien, en cambio, que, 
de alguna forma, obligases [Ὁ] a otros, con excepción de Simmiastl, el tebano, porque a 
todos los demás les ganas sobradamente. Y ahora, como puedes comprobar, parece que 
has llegado a ser causa de que todavía haya que pronunciar otro discurso. 

FED. — No es que me estés anunciando una guerra; pero ¿cómo y qué es esto a lo 
que te refieres? 

566. — Cuando estaba, mi buen amigo, cruzando el río, me llegó esa señal que 
brota como de ese duende que tengo en mí —siempre se levanta cuando estoy por hacer 
[c] algo—, y me pareció escuchar una especie de voz que de ella venía, y que no me 
dejaba ir hasta que me purificase; como si en algo, ante los dioses, hubiese delinquido. Es 
verdad que soy no demasiado buen adivino, pero a la manera de esos que todavía no 
andan muy duchos con las letras, justo lo suficiente para mí mismo. Y acabo de darme 
cuenta, con claridad, de mi falta. Pues, por cierto, compañero, que el alma es algo así 
como una cierta fuerza adivinatoria. Y, antes, cuando estaba en pleno discurso, hubo algo 
que me conturbó, y me entró una especie de angustia, no me fuera a pasar lo que Íbico? 
dice, que [4] «contra los dioses pecando consiga ser honrado por los hombres». Pero 
ahora me he dado cuenta de mi falta. 

FED. — ¿Qué es lo que estás diciendo? 

Sóc. — Terrible, Fedro, es el discurso que tú trajiste; terrible el que forzaste que yo 
dijera. 

FED. — ¿Cómo es eso? 

Sóc. — Es una simpleza y, hasta cierto punto, impía. Dime si hay algo peor. 

FED. — Nada, si es verdad lo que dices. 

Sóc. — Pero, bueno, ¿es que no crees que el Amor es hijo de Afrodita y es un dios? 

FED. — Al menos eso es lo que se cuenta. 

[e] Sóc. — Pero no en Lisias, ni en tu discurso; en ese que, a través de mi boca y 
embrujado por ti, se ha proferido. Si el Amor es, como es sin duda, un dios o algo 
divino, no puede ser nada malo. Pero en los dos discursos que acabamos de decir, parece 
como si lo fuera. En esto, pues, pecaron contra el amor; pero aún más, su simpleza fue 
realmente exquisita, puesto que sin haber dicho nada razonable ni verdadero, parecían 
como si lo hubieran dicho; sobre todo si es que pretenden embaucar a personajillos 
[243a] sin sustancia, para hacerse valer ante ellos. Me veo, pues, obligado, amigo mío, a 
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purificarme. Hay, para los que son torpes, al hablar de «mitologías», un viejo rito 
purificatorio que Homero, por cierto, no sabía aún, pero sí EstesícoroS. Privado de sus 
ojos, por su maledicencia contra Helena, no se quedó, como Homero, sin saber la causa 
de su ignorancia, sino que, a fuer de buen amigo de las Musas, la descubrió e 
inmediatamente, compuso, 


No es cierto ese relato; 
ni embarcaste en las naves de firme cubierta, 
ni llegaste a la fortaleza de Troya. [b] 


Y nada más que acabó de componer la llamada «palinodia», recobró la vista. Yo voy 
a intentar ser más sabio que ellos, al menos, en esto. Por tanto, antes de que me 
sobrevenga alguna desgracia por haber maldicho del Amor, le voy a ofrecer una 
palinodia, a cara descubierta, y no tapado, como antes, por vergilenza. 

FED. — Nada más grato que esto habrías podido decirme, Sócrates. 

Sóc. — Ves, pues, mi buen Fedro, qué irreverentes han [c] sido las palabras de 
ambos discursos, tanto del mío, como del que tú has leído de ese escrito. 51, por 
casualidad, nos hubiera escuchado alguien, alguien noble, de ánimo sereno, que estuviera 
enamorado de otro como él, o que lo hubiera estado alguna vez antes; si nos hubiera 
escuchado, digo, cuando hablábamos de que los amantes, por minucias, arman grandes 
discusiones, y que son celosos y perniciosos para aquellos que aman, ¿cómo no se te 
ocurre creer que acabaría pensando que estaba oyendo a alguien criado entre marineros, 
y que no había visto, en su vida, un amor realmente libre? ¿No estaría muy en 
desacuerdo con los reproches que nosotros hacíamos al Amor? [d] 

FED. — Por Zeus, que es muy posible, Sócrates. 

Sóc. — Pues bien, por reparo ante ese hombre, y por miedo al mismo Amor, deseo 
enjuagar, con palabras potables, el amargor de lo oído. Por eso, aconsejo a Lisias que, 
cuanto antes, escriba que es al que ama, más bien que al que no ama, a quien, 
equitativamente, hay que otorgar favores. 

FED. — Ya puedes estar seguro de que así será. Porque habiendo hecho tú la loa del 
amante, por fuerza Lisias [e] se va a ver, a su vez, obligado por mí, a escribir otro 
discurso sobre el mismo asunto. 

Sóc. — Confío, mientras sigas siendo el que eres, en lo que dices. 

FED. — Habla, entonces, sin miedo. 

Sóc. — ¿Adónde se me fue, ahora, el muchacho con el que hablaba? Para que 
escuche también esto, y no se apresure, por no haberlo oído, a conceder sus favores al 
no enamorado. 

FED. — Aquí está, siempre a tu lado, muy cerca, y todo el tiempo que te plazca. 

Sóc. — Ten entonces presente, bello muchacho, que el [244a] anterior discurso era 
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de Fedro, el de Mirriunte**, e hijo de Pítocles; pero el que ahora voy a decir es de 
Estesícoro, el de Hímera*, hijo de Eufemo, y así es como debe sonar: 

«Que no es cierto el relato, si alguien afirma que estando presente un amante, es a 
quien no ama, a quien hay que conceder favores, por el hecho de que uno está loco y 
cuerdo el otro. Porque si fuera algo tan simple afirmar que la demencia es un mal, tal 
afirmación estaría bien. Pero resulta que, a través de esa demencia, que por cierto es un 
don que los dioses otorgan, nos llegan grandes bienes. Porque la profetisa de Delfos, 
efectivamente, y las sacerdotisas de Dodona, es en pleno delirio cuando han [b] sido 
causa de muchas y hermosas cosas que han ocurrido en la Hélade, tanto privadas como 
públicas, y pocas o ninguna, cuando estaban en su sano juicio. Y no digamos ya de la 
Sibila y de cuantos, con divino vaticinio, predijeron acertadamente, a muchos, muchas 
cosas para el futuro. Pero si nos alargamos ya con estas cuestiones, acabaríamos 
diciendo lo que ya es claro a todos. Sin embargo, es digno de traer a colación el 
testimonio de aquellos, entre los hombres de entonces, que plasmaron los nombres y que 
no pensaron que fuera algo para avergonzarse o una especie de oprobio la manía. De lo 
contrario, a este arte [c] tan bello, que sirve para proyectarnos hacia el futuro, no lo 
habrían relacionado con este nombre, llamándolo maniké. Más bien fue porque pensaban 
que era algo bello, al producirse por aliento divino, por lo que se lo pusieron. Pero los 
hombres de ahora, que ya no saben lo que es bello le interpolan una t, y lo llamaron 
mantiké. También dieron el nombre de «oionoistiké», a esa indagación sobre el futuro, 
que practican, por cierto, gente muy sensata, valiéndose de aves y de otros indicios, y 
eso, porque, partiendo de la reflexión, aporta, al pensamiento, inteligencia e información. 
Los modernos, sin embargo, la transformaron en oiónistike, poniéndole, pomposamente, 
una omega*, De la misma manera que la mantiké es más perfecta [d] y más digna que la 
oiónistike, como lo era ya por su nombre mismo y por sus obras, tanto más bello es, 
según el testimonio de los antiguos, la manía que la sensatez, pues una nos la envían los 
dioses, y la otra es cosa de los hombres. Pero también, en las grandes plagas y 
penalidades que sobrevienen inesperadamente a algunas estirpes, por antiguas y confusas 


culpasY, esa demencia que aparecía y se hacía voz en los que la necesitaban, constituía 
una liberación, volcada en súplicas y entrega a los [e] dioses. Se llegó, así, a 
purificaciones y ceremonias de iniciación, que daban la salud en el presente y para el 
futuro a quien por ella era tocado, y se encontró, además, solución, en los 
auténticamente delirantes y posesos, a los males [245a] que los atenazaban. El tercer 
grado de locura y de posesión viene de las Musas, cuando se hacen con un alma tierna e 
impecable, despertándola y alentándola hacia cantos y toda clase de poesía, que al 
ensalzar mil hechos de los antiguos, educa a los que han de venirH, Aquel, pues, que sin 
la locura de las musas acude a las puertas de la poesía, persuadido de que, como por 
arte, va a hacerse un verdadero poeta, lo será imperfecto, y la obra que sea capaz de 
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crear, estando en su sano juicio, quedará eclipsada [b] por la de los inspirados y 


posesos*, Todas estas cosas y muchas más te puedo contar sobre las bellas obras de, los 


que se han hecho “maniáticos'% en manos de los dioses. Así pues, no tenemos por qué 


asustarnos, ni dejarnos conturbar por palabras que nos angustien al afirmar que hay que 
preferir al amigo sensato y no al insensato. Pero, además, que se alce con la victoria, 51 
prueba, encima, eso de que el amor no ha sido enviado por los dioses para traer 
beneficios al amante o al amado. Sin embargo, lo que nosotros, por nuestra parte, 
tenemos que probar es lo contrario, o sea que tal “manía” nos es dada por los [c] dioses 
para nuestra mayor fortuna. 

»Prueba, que, por cierto, no se la creerán los muy sutiles, pero sí los sabios. 
Conviene, pues, en primer lugar, que intuyamos la verdad sobre la naturaleza divina y 
humana del alma, viendo qué es lo que siente y qué es lo que hace. Y éste es el principio 
de la demostración. 

» Toda alma es inmortal. Porque aquello que se mueve siempre?! es inmortal. Sin 
embargo, para lo que mueve a otro, o es movido por otro, dejar de moverse es dejar de 
vivir. Sólo, pues, lo que se mueve a sí mismo, como no puede perder su propio ser por sí 
mismo, nunca deja de moverse, sino que, para las otras cosas que se mueven, es la 
fuente y el origen del movimiento. Y ese principio es ingénito. Porque, necesariamente, 
del principio se origina [d] todo lo que se origina; pero él mismo no procede de nada, 
porque si de algo procediera, no sería ya principio original. Como, además, es también 
ingénito, tiene, por necesidad, que ser imperecedero. Porque si el principio pereciese, ni 
él mismo se originaría de nada, ni ninguna otra cosa de él; pues todo tiene que originarse 


del principio. Así pues, es principio del movimiento lo que se mueve a sí mismo. Y esto 


no puede perecer ni originarse, o, de lo contrario, todo el cielo y toda generación, 


viniéndose [e] abajo, se inmovilizarían, y no habría nada que, al originarse de nuevo, 
fuera el punto de arranque del movimiento. Una vez, pues, que aparece como inmortal lo 
que, por sí mismo, se mueve, nadie tendría reparos en afirmar que esto mismo es lo que 
constituye el ser del alma y su propio concepto. Porque todo cuerpo, al que le viene de 
fuera el movimiento, es inanimado; mientras que al que le viene de dentro, desde sí 
mismo y para sí mismo, es animado. Si esto es así, y si lo que se mueve a sí mismo no 
es otra [246a] cosa que el alma, necesariamente el alma tendría que ser ingénita e 
inmortal. 

»Sobre la inmortalidad, baste ya con lo dicho. Pero sobre su idea hay que añadir lo 
siguiente: Cómo es el alma, requeriría toda una larga y divina explicación; pero decir a 
qué se parece, es ya asunto humano y, por supuesto, más breve. Podríamos entonces 
decir que se parece a una fuerza que, como si hubieran nacido juntos, lleva a una yunta 


alada y a su aurigaS>, Pues bien, los caballos y los aurigas de los dioses son todos ellos 
buenos, y buena su casta, la de los otros es mezclada. Por lo que a nosotros [b] se 
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refiere, hay, en primer lugar, un conductor que guía un tronco de caballos y, después, 
estos caballos de los cuales uno es bueno y hermoso, y está hecho de esos mismos 
elementos, y el otro de todo lo contrario, como también su origen. Necesariamente, pues, 
nos resultará difícil y duro su manejo. 

» Y ahora, precisamente, hay que intentar decir de dónde le viene al viviente la 
denominación de mortal e inmortal. Todo lo que es alma tiene a su cargo lo inanimado%, 
y recorre el cielo entero, tomando unas veces una forma y otras otra. Si es perfecta y 
alada, surca las alturas, y gobierna todo el Cosmos. Pero la que ha perdido sus [c] alas va 
a la deriva, hasta que se agarra a algo sólido, donde se asienta y se hace con cuerpo 
terrestre que parece moverse a sí mismo en virtud de la fuerza de aquélla. Este 
compuesto, cristalización de alma y cuerpo, se llama ser vivo, y recibe el sobrenombre 
de mortal. El nombre de inmortal no puede razonarse con palabra alguna; pero no 
habiéndolo visto ni intuido satisfactoriamente2 nos figuramos a la divinidad, como un 
viviente inmortal, que tiene alma, que tiene cuerpo, unidos ambos, de forma natural, por 
toda la eternidad. Pero, en fin, que sea como plazca a la divinidad, y que sean estas 
nuestras palabras. 

[4] »Consideremos la causa de la pérdida de las alas, y por la que se le desprenden 
al alma. Es algo así como lo que sigue. 

»El1 poder natural del ala es levantar lo pesado, llevándolo hacia arriba, hacia donde 
mora el linaje de los dioses. En cierta manera, de todo lo que tiene que ver con el cuerpo, 
es lo que más unido se encuentra a lo divino. Y lo [e] divino es bello, sabio, bueno y 
otras cosas por el estilo. De esto se alimenta y con esto crece, sobre todo, el plumaje del 
alma; pero con lo torpe y lo malo y todo lo que le es contrario, se consume y acaba. Por 
cierto que Zeus, el poderoso señor de los cielos, conduciendo su alado carro, marcha en 
cabeza, ordenándolo todo y de todo ocupándose**, Le sigue un tropel de dioses y 
démones ordenados en once filas. Pues Hestia se queda en la morada [247a] de los 
dioses, sola, mientras todos los otros, que han sido colocados en número de doce?S, 
como dioses jefes, van al frente de los órdenes a cada uno asignados. Son muchas, por 
cierto, las miríficas visiones que ofrece la intimidad de las sendas celestes, caminadas por 
el linaje de los felices dioses, haciendo cada uno lo que tienen que hacer, y seguidos por 
los que, en cualquier caso, quieran y puedan. Está lejos la envidia de los coros divinos. Y, 
sin embargo, cuando van a festejarse a sus banquetes, marchan [0] hacia las empinadas 
cumbres, por lo más alto del arco que sostiene el cielo, donde precisamente los carros de 
los dioses, con el suave balanceo de sus firmes riendas, avanzan fácilmente, pero a los 
otros les cuesta trabajo. Porque el caballo entreverado de maldad gravita y tira hacia la 
tierra, forzando al auriga que no lo haya domesticado con esmero. Allí se encuentra el 
alma con su dura y fatigosa prueba. Pues las que se llaman inmortales, cuando han 
alcanzado la cima, saliéndose fuera, se alzan sobre la espalda del cielo, y al alzarse se las 
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lleva el movimiento circular [6] en su órbita, y contemplan lo que está al otro lado del 
cielo. 

» A ese lugar supraceleste, no lo ha cantado poeta alguno de los de aquí abajo, ni lo 
cantará jamás como merece. Pero es algo como esto —ya que se ha de tener el coraje de 


decir la verdad, y sobre todo cuando es de ella de la que se habla—: porque, incolora, 


informe, intangible esa esencia cuyo ser es realmente ser? vista sólo por el 


entendimiento, piloto del alma, y alrededor de la que crece el [4] verdadero saber, ocupa, 
precisamente, tal lugar. Como la mente de lo divino se alimenta de un entender y saber 
incontaminado, lo mismo que toda alma que tenga empeño en recibir lo que le conviene, 
viendo, al cabo del tiempo, el ser, se llena de contento, y en la contemplación de la 
verdad, encuentra su alimento y bienestar, hasta que el movimiento, en su ronda, la 
vuelva a su sitio. En este giro, tiene ante su vista a la misma justicia, tiene ante su vista a 
la sensatez, tiene ante su vista a la ciencia, y no aquella a la que le es propio la génesis, ni 
la que, de algún modo, es otra al ser en otro —en eso otro que nosotros llamamos [e] 
entes—, sino esa ciencia que es de lo que verdaderamente es ser. Y habiendo visto, de la 
misma manera, todos los otros seres que de verdad son, y nutrida de ellos, se hunde de 
nuevo en el interior del cielo, y vuelve a su casa. Una vez que ha llegado, el auriga 
detiene los caballos ante el pesebre, les echa, de pienso, ambrosía, y los abreva con 
néctar. 

» Tal es, pues, la vida de los dioses. De las otras almas, [248a] la que mejor ha 
seguido al dios y más se le parece, levanta la cabeza del auriga hacia el lugar exterior, 
siguiendo, en su giro, el movimiento celeste, pero, soliviantada por los caballos, apenas 51 
alcanza a ver los seres. Hay alguna que, a ratos, se alza, a ratos se hunde y, forzada por 
los caballos, ve unas cosas sí y otras no. Las hay que, deseosas todas de las alturas, 
siguen adelante, pero no lo consiguen y acaban sumergiéndose en ese movimiento que las 
arrastra, pateándose y amontonándose, al intentar ser unas más que otras. Confusión, 
pues, y porfías y supremas fatigas [b] donde, por torpeza de los aurigas, se quedan 
muchas renqueantes, y a otras muchas se les parten muchas alas. Todas, en fin, después 
de tantas penas, tienen que irse sin haber podido alcanzar la visión del ser; y, una vez que 
se han ido, les queda sólo la opinión por alimento, El porqué de todo este empeño por 
divisar dónde está la llenura de la VerdadÍ!, se debe a que el pasto adecuado para la 
mejor parte del alma es el que viene del prado que [c] allí hay, y el que la naturaleza del 
ala, que hace ligera al alma, de él se nutre. 

» Así es, pues, el precepto de Adrastea%, Cualquier alma que, en el séquito de lo 
divino, haya vislumbrado algo de lo verdadero, estará indemne hasta el próximo giro y, 
simpre que haga lo mismo, estará libre de daño. Pero cuando, por no haber podido 
seguirlo, no lo ha visto, y por cualquier azaroso suceso se va gravitando llena de olvido y 
dejadez, debido a este lastre, pierde las alas y cae a tierra. 
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»Entonces es de ley que tal alma no se implante en [4] ninguna naturaleza animal, 
en la primera generación, sino que sea la que más ha visto la que llegue a los genes de un 
varón que habrá de ser amigo del saber, de la belleza o de las MusasY tal vez, y del 
amor; la segunda, que sea para un rey nacido de leyes o un guerrero y hombre de 
gobierno; la tercera, para un político o un administrador o un hombre de negocios; la 
cuarta, para alguien a quien le va el esfuerzo corporal, para un gimnasta, o para quien se 
dedique a curar cuerpos; la quinta habrá de ser para una vida dedicada al arte 
adivinatorio o a los ritos de [e] iniciación; con la sexta se acoplará un poeta, uno de ésos 
a quienes les da por la imitación; sea la séptima para un artesano o un campesino; la 
octava, para un sofista o un demagogo, y para un tirano la novena%, De entre todos 
estos casos, aquel que haya llevado una vida justa es partícipe de un mejor destino, y el 
que haya vivido injustamente, de uno peor. Porque allí mismo de donde partió no vuelve 
alma alguna antes de diez mil años —ya que no le salen alas antes de ese tiempo—, a no 
ser en el caso de aquel que haya filosofado sin engaño, o haya amado [249a] a los 
jóvenes con filosofía. Éstas, en el tercer período de mil años, si han elegido tres veces 
seguidas la misma vida, vuelven a cobrar sus alas y, con ellas, se alejan al cumplirse esos 
tres mil años. Las demás, sin embargo, cuando acabaron su primera vida, son llamadas a 
juicio y, una vez juzgadas, van a parar a prisiones subterráneas, donde expían su pena; y 
otras hay que, elevadas por la justicia a algún lugar celeste, llevan una vida tan digna 
como la que vivieron cuando tenían forma humana. Al llegar el milenio, [6] teniendo 
unas y otras que sortear y escoger la segunda existencia, son libres de elegir la que 
quieran. Puede ocurrir entonces que un alma humana venga a vivir a un animal, y el que 
alguna vez fue hombre se pase, otra vez, de animal a hombre. 

«Porque nunca el alma que no haya visto la verdad puede tomar figura humana. 


Conviene que, en efecto, el hombre se dé cuenta de lo que le dicen las ideas%, yendo de 
muchas sensaciones a aquello que se concentra en el pensamiento. Esto es, por cierto, la 
reminiscencia de lo [c] que vio, en otro tiempo, nuestra alma, cuando iba de camino con 
la divinidad, mirando desde lo alto a lo que ahora decimos que es, y alzando la cabeza a 
lo que es en realidad. Por eso, es justo que sólo la mente del filósofo sea alada, ya que, 
en su memoria y en la medida de lo posible, se encuentra aquello que siempre es y que 
hace que, por tenerlo delante, el dios sea divino. El varón, pues, que haga uso adecuado 
de tales recordatorios, iniciado en [d] tales ceremonias perfectas, sólo él será perfecto. 
Apartado, así, de humanos menesteres y volcado a lo divino, es tachado por la gente 
como de perturbado, sin darse cuenta de que lo que está es «entusiasmado», 

» Y aquí es, precisamente, a donde viene a parar todo ese discurso sobre la cuarta 
forma de locura, aquella que se da cuando alguien contempla la belleza de este mundo, y, 
recordando la verdadera, le salen alas y, así alado, le entran deseos de alzar el vuelo, y 
no lográndolo, mira hacia arriba como si fuera un pájaro, olvidado de las de aquí [e] 
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abajo, y dando ocasión a que se le tenga por loco. Así que, de todas las formas de 
«entusiasmo», es ésta la mejor de las mejores, tanto para el que la tiene, como para el 
que con ella se comunica; y al partícipe de esta maníadS, al amante de los bellos, se le 
llama enamorado. 

» Así que, como se ha dicho, toda alma de hombre, por su propia naturaleza, ha 
visto a los seres verdaderos, o no habría llegado a ser el viviente que es. Pero el 
acordarse [250a] de ellos, por los de aquí, no es asunto fácil para todo el mundo, ni para 
cuantos, fugazmente, vieron entonces las cosas de allí, ni para los que tuvieron la 
desdicha, al caer, de descarriarse en ciertas compañías, hacia lo injusto, viniéndoles el 
olvido del sagrado espectáculo que otrora habían visto. Pocas hay, pues, que tengan 
suficiente memoria. Pero éstas, cuando ven algo semejante a las de allí, se quedan como 
traspuestas, sin poder ser dueñas de sí mismas, y sin saber qué es lo que les está 
pasando, al no percibirlo con propiedad. De la justicia, pues, [b] y de la sensatez y de 
cuanto hay de valioso para las almas no queda resplandor alguno en las imitaciones de 
aquí abajo, y sólo con esfuerzo y a través de órganos poco claros les es dado a unos 
pocos, apoyándose en las imágenes, intuir el género de lo representado. Pero ver el 
fulgor de la belleza se pudo entonces, cuando con el coro de bienaventurados teníamos a 
la vista la divina y dichosa visión, al seguir nosotros el cortejo de Zeus, y otros el de 
otros dioses, como iniciados que éramos en esos misterios, que [c] es justo llamar los 
más llenos de dicha, y que celebramos en toda nuestra plenitud y sin padecer ninguno de 
los males que, en tiempo venidero, nos aguardaban. Plenas y puras y serenas y felices las 
visiones en las que hemos sido iniciados, y de las que, en su momento supremo, 
alcanzábamos el brillo más límpido, limpidos también nosotros, sin el estigma que es toda 
esta tumba que nos rodea y que llamamos cuerpo, prisioneros en él como una ostra. 

»Sea todo esto en gracias al recuerdo que, en el anhelo de lo de entonces, ha hecho 
que ahora se hable largamente aquí. Como ibamos diciendo, y por lo que a la belleza [d] 
se refiere, resplandecía entre todas aquellas visiones; pero, en llegando aquí, la captamos 
a través del más claro de nuestros sentidos, porque es también el que más claramente 
brilla. Es la vista, en efecto, para nosotros, la más fina de las sensaciones que, por 
medio del cuerpo, nos llegan; pero con ella no se ve la mente —porque nos procuraría 
terribles amores, si en su imagen hubiese la misma claridad que ella tiene, y llegase a sí a 
nuestra vista — y lo mismo pasaría con todo cuanto hay digno de amarse. Pero sólo a 


la belleza le ha sido dado el ser lo más deslumbrante y lo más amable2. 

» Ahora bien, el que ya no es novicio o se ha corrompido, [e] no se deja llevar, con 
presteza, de aquí para allá, para donde está la belleza misma, por el hecho de mirar lo 
que aquí tiene tal nombre, de forma que, al contemplarla, no siente estremecimiento 
alguno, sino que, dado al placer, pretende como un cuadrúpedo, cubrir y hacer hijos, y 
muy versado ya en sus excesos, ni teme ni se avergienza de perseguir un placer contra 
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naturaleza. Sin embargo, aquel cuya iniciación es todavía reciente, el que [2516] 
contempló mucho de las de entonces, cuando ve un rostro de forma divina, o entrevé, en 


el cuerpo, una idea que imita bien a la bellezaB*, se estremece primero, y le sobreviene 
algo de los temores de antaño y, después, lo venera, al mirarlo, como a un dios, y si no 
tuviera miedo de parecer muy enloquecido, ofrecería a su amado sacrificios como si 
fuera la imagen de un dios. Y es que, en habiéndolo visto, le toma, después del 
escalofrío, como un trastorno que le provoca sudores y un inusitado ardor. Recibiendo, 
[6] pues, este chorreo de belleza por los ojos, se calienta con un calor que empapa, por 
así decirlo, la naturaleza del ala, y, al caldearse, se ablandan las semillas de la 
germinación que, cerradas por la aridez, les impedía florecer; y, además, si el alimento 
afluye, se esponja el tallo del ala y echa a nacer desde la raíz, por dentro de la sustancia 


misma del alma? que antes, por cierto, estuvo [c] toda alada. Anda, pues, en plena 
ebullición y burbujeo, y como con esa sensación que tienen los que están echando los 
dientes cuando ya van a romper, ese picor y escozor en las encías, así le pasa al alma del 
que empieza a echar las plumas. Bullen, escuecen, cosquillean las nacientes alas; y si 
pone los ojos en la belleza del muchacho y recibe de allí partículas que vienen fluyendo 
—que por eso se llaman “río de deseos" 2—, se empapa y calienta y se le acaban [d] las 
penas y se llena de gozo. Pero cuando está separada y aridece, los orificios de salida, por 
donde empuja la pluma, se resecan entonces y, al cerrarse, impiden el brote de la pluma 
que, ocluida dentro con el deseo, salta como una arteria que late, y pincha cada una en 
su propia salida, de forma que, aguijoneada el alma toda y por todas partes, se revuelve 
de dolor. 

»Sólo, en cambio se alegra, si le viene el recuerdo de la belleza del amado. Por la 
mezcla de estos sentimientos encontrados, se aflige ante lo absurdo de lo que le pasa, y 
no sabiendo por donde ir, se enfurece, y, así enfurecida, no puede dormir de noche ni 
parar de día y corre deseosa [e] a donde piensa que ha de ver al que lleva consigo la 
belleza. Y cuando lo ha visto, y ha encauzado el deseo, abre lo que antes estaba cerrado, 
y, recobrando aliento, ceden sus pinchazos y va cosechando, entretanto, el placer más 
dulce. De ahí que no se presten a que la abandonen —a [252a] nadie coloca por encima 
del hermoso muchacho—, olvidándose de madre, hermanos y amigos todos, sin 
importarle un bledo que, por sus descuidos, se disipen sus bienes y desdeñando todos 
aquellos convencionalismos y fingimientos con los que antes se adornaba, presto a 
hacerse esclavo y a poner su lecho donde le permita estar lo más cerca del deseado. 

» Y es que, además de venerarle, ha encontrado en el poseedor de la belleza al 
médico apropiado para sus grandísimos [b] males. A esta pasión, pues, hermoso 
muchacho, al que precisamente van enhebradas mis palabras, llaman los hombres amor; 
pero si oyes cómo la llaman los dioses, por lo chocante que es, acabarás por reírte. Dicen 
algunos, sobre el Amor, dos versos sacados, creo, de poemas no publicados de los 
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homéridas, el segundo de los cuales es muy desvergonzado, y no demasiado bien 
medido. Suenan así: 


Los mortales, por cierto, volátil al Amor llaman; 


los inmortales, alado, porque obliga a ahuecar el alaZL, 


[c] Se puede o no se puede creer esto; no obstante, la causa de lo que les sucede a los 
amantes es eso y sólo eso. 

» Así pues, el que, de entre los compañeros de Zeus, ha sido preso, puede soportar 
más dignamente la carga de aquel que tiene su nombre de las alas. Pero aquellos que, al 
servicio de Ares, andaban dando vueltas al cielo, cuando han caído en manos del Amor, 
y han llegado a pensar que su amado les agravia, se vuelven homicidas, y son capaces de 
inmolarse a sí mimos y a quien aman. Y así, según sea el dios a cuyo séquito se 
pertenece, [d] vive cada uno honrándole e imitándole en lo posible, mientras no se haya 
corrompido, y sea ésta la primera generación que haya vivido; y de tal modo se comporta 
y trata a los que ama y a los otros. Cada uno escoge, según esto, una forma del Amor 


hacia los bellos, y como si aquel amado fuera su mismo dios”, se fabrica una imagen 
que adorna [e] para honrarla y rendirle culto. En efecto, los de Zeus buscan que aquel al 
que aman sea, en su alma, un poco también Zeus. Y miran, pues, si por naturaleza hay 
alguien con capacidad de saber o gobernar, y si lo encuentran se enamoran, y hacen todo 
lo posible para que sea tal cual es. Y si antes no se habían dado a tales menesteres, 
cuando ponen las manos en ello, aprenden de donde pueden, y siguen huellas y rastrean 
hasta que se les abre [253a] el camino para encontrar por sí mismos la naturaleza de su 
dios, al verse obligados a mirar fijamente hacia él. Y una vez que se han enlazado con él 
por el recuerdoZ, y en pleno entusiasmo, toman de él hábitos y maneras de vivir, en la 
medida en que es posible a un hombre participar del dios. 

»Por cierto que, al convertir al amado en el causante de todo, lo aman todavía más, 
y lo que sorben, como las bacantes en la fuente de Zeus, lo vierten sobre el alma del 
amado, y hacen que, así, se asemejen todo lo más [b] que puedan al dios suyo. Los que, 
por otro lado, seguían a Hera, buscan a alguien de naturaleza regia y, habiéndolo 
encontrado, hacen lo mismo con él. Y así los de Apolo, y los de cada uno de los dioses, 
que al ir en pos de determinado dios, buscan a un amado de naturaleza semejante. Y 
cuando lo han logrado, con su ejemplo, persuasión y orientación conducen al amado a 
los gustos e idea de ese dios, según la capacidad que cada uno tiene. Y no experimentan, 
frente a sus amados, envidia alguna, ni malquerencia impropia de hombres libres, sino 


que intentan, todo lo más que pueden, llevarlos a una total semejanza con [c] ellos 


mismos y con el dios al que veneran, La aspiración, pues, de aquellos que 


verdaderamente aman, y su ceremonia de iniciación —si llevan a término lo que desean y 
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tal como lo digo— llega a ser así de bella y dichosa para el que es amado por un amigo 
enloquecido por el Amor, sobre todo si acaba siendo conquistado. Y esta conquista tiene 
lugar de la siguiente manera. 

» Tal como hicimos al principio de este mito, en el que dividimos cada alma en tres 
partes, y dos de ellas tenían [4] forma de caballo y una tercera forma de auriga, sigamos 
utilizando también ahora este símil. Decíamos, pues, que de los caballos uno es bueno y 
el otro no. Pero en qué consistía la excelencia del bueno y la rebeldía del malo no lo 
dijimos entonces, pero habrá que decirlo ahora. Pues bien, de ellos, el que ocupa el lugar 
preferente es de erguida planta y de finos remos, de altiva cerviz, aguileño hocico, blanco 
de color, de negros ojos, amante de la gloria con moderación y pundonor, seguidor de la 


opinión verdaderaó% [e] y, sin fusta, dócil a la voz y a la palabra. En cambio, el otro es 


contrahecho, grande, de toscas articulaciones, de grueso y corto cuello, de achatada 


testuz, color negro, ojos grises, sangre ardiente, compañero de excesos y petulanciaso, 


de peludas orejas, sordo, apenas obediente al látigo y los acicates. Así que cuando el 
auriga, viendo el semblante amado, siente un calor que recorre toda el alma, llenándose 
del cosquilleo y de los aguijones del [254a] deseo, aquel de los caballos que le es dócil, 
dominado entonces, como siempre, por el pundonor, se contiene a sí mismo para no 
saltar sobre el amado. El otro, sin embargo, que no hace ya ni caso de los aguijones, ni 
del látigo del auriga, se lanza, en impetuoso salto, poniendo en toda clase de aprietos al 
que con él va uncido y al auriga, y les fuerza a ir hacia el amado y traerle a la memoria 
los goces de Afrodita. Ellos, al principio se resisten irritados, como si tuvieran que hacer 
algo indigno y ultrajante. Pero, al final, cuando ya no se puede poner freno al mal, [b] se 
dejan llevar a donde les lleven, cediendo y conviniendo en hacer aquello a lo que se les 
empuja. Y llegan así junto a él, y contemplan el rostro resplandeciente del amado. 

» Al presenciarlo el auriga, se trasporta su recuerdo a la naturaleza de lo bello, y de 
nuevo la ve alzada en su sacro trono y en compañía de la sensatez. Viéndola, de miedo y 
veneración cae boca arriba. Al mismo tiempo, no puede por menos de tirar hacia atrás de 
las riendas, tan [c] violentamente que hace sentar a ambos caballos sobre sus ancas, al 
uno de buen grado, al no ofrecer resistencia, al indómito, muy a su pesar. Un poco 
alejado ya el uno, de vergúenza y pasmo rompe a sudar empapando toda el alma; pero el 
otro, al calmarse el dolor del freno y la caída y aún sin aliento, se pone a injuriar con 
furia dirigiendo toda clase de insultos contra el auriga y contra su pareja de tiro, como si 
por cobardía y debilidad hubiese incumplido su deber y su promesa. Y, de nuevo, 
obligando a [d] acercarse a los que no quieren, consiente a duras penas, cuando se lo 
piden, en dejarlo para otra vez. 

»Pero cuando llega el tiempo señalado, refresca la memoria a los que hacen como si 
no se acordaran, les coacciona con relinchos y tirones, hasta que les obliga de nuevo a 
aproximarse al amado para decirle las mismas palabras. Cuando ya están cerca, con la 
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testuz gacha y la cola extendida, tascando el freno, los arrastra con insolencia. Con todo, 
el auriga que experimenta todavía más el mismo sentimiento, se tensa, como 51 estuviera 
en la línea de salida, [e] arrancando el freno de los dientes del avasallador corcel por la 


fuerza con que, hacia atrás, ahora le aguanta. Se le llena de sangre la malhablada lengua 


y las quijadas, y “entrega al sufrimiento”*3 las patas y la grupa, clavándolas en tierra. 


Pero cuando el mal caballo ha tenido que soportar muchas veces lo mismo, y se le acaba 
la indocilidad, humillado, se acopla, al fin, a la prudencia del auriga, y ante la visión del 
bello amado, se siente morir de miedo. Y ocurre, entonces, que el alma del amante, 
reverente y [255a] temerosa, sigue al amado. Así pues, cuidado con toda clase de 
esmero, como igual a un dios, por un amante que no finge sino que siente la verdad, y 
siendo él mismo, por naturaleza, amigo de quien así le cuida —si bien en otra época 
pudiera haber sido censurado por condíscipulos u otros cualesquiera, diciéndole lo 
vergonzoso que era tener relaciones con un amante y, por ello, lo hubiera apartado de sí 
—, la edad y la fuerza de las cosas le empujan a aceptar, con el paso del tiempo, la 
compañía. Porque, en [b] verdad, que no está escrito que el malo sea amigo del malo, ni 
el bueno no lo sea del bueno**, Y, una vez que le ha dejado acercarse, y aceptado su 
conversación y compañía, la benevolencia del amante, vista de cerca, conturba al amado 
que se da cuenta de que todos los otros juntos, amigos y familiares, no le pueden ofrecer 
parcela alguna de amistad como la del amigo entusiasta. Y cuando vaya pasando el 
tiempo de este modo, y se toquen los cuerpos en los gimnasios y en otros lugares 


públicos, entonces ya aquella fuente que mana, a la que Zeus llamó “deseo'$5, [c] cuando 


estaba enamorado de Ganimedes**, inunda caudalosamente al amante, lo empapa y lo 
rebosa. Y semejante a un aire o a un eco que, rebotando de algo pulido y duro, vuelve de 
nuevo al punto de partida, así el manantial de la belleza vuelve al bello muchacho, a 
través de los ojos, camino natural hacia el alma que, al recibirlo, se enciende y riega los 
orificios de las alas, e impulsa la salida de las [4] plumas y llena, a su vez, de amor el 
alma del amado. Entonces sí que es verdad que ama, pero no sabe qué. Ni sabe qué le 
pasa, ni expresarlo puede, sino que, como al que se le ha pegado de otro una oftalmia3%, 
no acierta a qué atribuirlo y se olvida de que, como en un espejo, se está mirando a sí 
mismo en el amante. Y cuando éste se halla presente, de la misma manera que a él, se le 
acaban las penas; pero si está ausente, también por lo mismo [e] desea y es deseado. Un 
reflejo del amor, un anti-amor2, (Anteros) es lo que tiene. Está convencido, sin 
embargo, de que no es amor sino amistad, y así lo llama. Ansía, igual que aquél, pero 
más débilmente, ver, tocar, besar, acostarse a su lado. 

» Y así, como es natural, se seguirá rápidamente, después de esto, todo lo demás. Y 
mientras yacen juntos, el caballo desenfrenado del amante tiene algo que decir al auriga, 
pues se cree merecedor, por tan largas penalidades, de disfrutar un poco. Pero el del 
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amado no tiene nada [2564] que decir, sino que, henchido de deseo, desconcertado, 
abraza al amante y lo besa, como se abraza y se besa a quien mucho se quiere, y cuando 
yacen juntos, está dispuesto a no negarse, por su parte, a dar sus favores al amante, si es 
que se los pide. En cambio, el compañero de tiro y el auriga se oponen a ello con respeto 
y buenas razones. De esta manera, si vence la parte mejor de la mente, que conduce a 
una vida ordenada y a la filosofía, transcurre la existencia en felicidad y concordia, 
dueños de sí mismos, [6] llenos de mesura, subyugando lo que engendra la maldad en el 
alma, y dejando en libertad a aquello en lo que lo excelente habita. Y, así pues, al final de 
sus vidas, alados e ingrávidos, habrán vencido en una de las tres competiciones 
verdaderamente olímpicas”, y ni la humana sensatez, ni la divina locura pueden otorgar 
al hombre un mayor bien. Pero si acaso escogieron un modo de vida menos [c] noble y, 
en consecuencia, menos filosófico y más dado a los honores, bien podría ocurrir que, en 
estado de embriaguez o en algún momento de descuido, los caballos desenfrenados de 
ambos, cogiendo de improviso a las almas, las lleven juntamente allí donde se elige y se 
cumple lo que el vulgo considera la más feliz conquista. 

» Y una vez cumplido, se atan a ello en lo sucesivo, si bien no con frecuencia, 
porque siempre hay una parte de la mente que no da su asentimiento. Es cierto que éstos 
también son amigos entre sí, pero menos que aquéllos, [d] tanto mientras dura el amor 
como si se les ha escapado, en la idea de que se han dado y aceptado las mayores 
pruebas de fidelidad, que sería desleal incumplirlas, para caer, entonces, en enemistad. Al 
fin emigran del cuerpo, es verdad que sin alas, pero no sin el deseo de haberlas buscado. 
De modo que no es pequeño el trofeo que su locura amorosa les aporta. Porque no es a 
las tinieblas de un viaje subterráneo a donde la ley prescribe que vayan los que ya 
comenzaron su ruta bajo el cielo, sino a que juntos gocen de una vida clara y dichosa y, 
gracias al amor, obtengan [e] sus alas, cuando les llegue el tiempo de tenerlas. 

»Dones tan grandes y tan divinos, muchacho, te traerá la amistad del enamorado. 
Pero la intimidad con el que no ama, mezclada de mortal sensatez, y dispensadora 
también de lo mortal y miserable, produciendo en el alma amiga [257a] una ruindad que 
la gente alaba como virtud, dará lugar a que durante nueve mil años ande rodando por 
la tierra y bajo ella, en total ignorancia. 

»Sea ésta, querido Amor, la más bella y mejor palinodia que estaba en nuestro poder 
ofrecerte, como dádiva y recompensa, y que no podía por menos de decirse 
poéticamente y en términos poéticos, a causa de Fedro. Obteniendo tu perdón por las 
primeras palabras y tu gracia por éstas, benevolente y propicio como eres, no me prives 
del amoroso arte que me has dado, ni en tu cólera me lo embotes, y dame todavía, más 
que ahora, la estima de los bellos. Y si en lo que, tanto Fedro como yo, dijimos antes, 
hay algo duro para ti, echa la culpa a Lisias, padre de [Ὁ] las palabras, hazle enmudecer 


de tales discursos y volver, como ha vuelto su hermano Polemarco*, a la filosofía, para 
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que este amante suyo no divague como ahora, sino que simplemente lleve su vida hacia 
el Amor con discursos filosóficos.» 

FED. — Uno a tu súplica la mía, Sócrates, para que si nos es mejor, así se haga. En 
cuanto a tu discurso, hace un rato que estoy maravillado por lo mucho más bello [c] que 
te ha salido, en comparación con el primero. Temo, pues, que el de Lisias me parezca 
pobre, en el caso de que quiera enfrentarlo a otro. Porque, recientemente, oh admirable 
amigo, algunos de los políticos lo vituperaban tachándolo de eso mismo, y a lo largo de 
todo su vituperio lo llamaba logógrafo”, No estaría mal, pues, que, en nombre de su 
buena fama, se nos aguante sus ganas de escribir. 

Sóc. — Ridícula, muchacho, es la decisión a la que te [d] refieres, y mucho te 
equivocas sobre tu compañero, si piensas que es así de timorato. Igual crees también que 
su detractor decía seriamente lo que decía. 

FeD. — Pues daba esa impresión, Sócrates. Y tú mismo sabes, tal vez, como yo, 
que los más poderosos y respetables en las ciudades, se avergilenzan en poner en letra a 
las palabrasY, y en dejar escritos propios, temiendo por la opinión que de ellos se puedan 
formar en el tiempo futuro y porque se les llegue a llamar sofistas. 

Sóc. — «Delicioso recodo», Fedro. Se te ha olvidaido [e] que la expresión viene 
del largo recodo del Nilo. Y por lo del recodo, se te olvidó que los políticos más 
engreídos, los más apasionados de la logografía y de dejar escritos detrás de ellos, 
siempre que ponen en letra un discurso, tanto les gusta que se lo elogien, que añaden un 
párrafo especial, al principio, con los nombres de aquellos que, donde quiera que sea, les 


hayan alabado. 
FED. — ¿Cómo es que dices esto? Porque no lo entiendo. 
SóC. — ¿No sabes que, al comienzo del escrito de cualquier [258a] político, lo 


primero que se escribe es el nombre de su panegirista? 

FED. — ¿Cómo? 

Sóc. — «Pareció al consejo», suelen decir, o «al pueblo», o a ambos, y «aquél 
dijo» —y el que escribe se refiere entonces a sí mismo pomposa y elogiosamente—. 
Después de esto, sigue mostrando su sabiduría a los que le alaban, haciendo, a veces, un 
largo escrito. ¿O te parece a ti que es algo distinto de esto un discurso escrito? 

FED. — No, a mí no. [b] 

506. --- Pues bien, si tal discurso se sostiene, su autor abandona alegre la escena; 
pero si se le borra, y el autor queda privado de la logografía, y no se le considera digno 
de ser escrito, están de duelo tanto él como sus compañeros. 

FED. — Y mucho. 

Sóc. — Es claro que no porque tengan a menos la profesión, sino, todo lo contrario, 
porque la admiran. 

FED. — Por supuesto. 
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5006. --- ¿Y qué? Cuando un orador o un rey, habiendo conseguido el poder de un 


Licurgo? o de un Solón*% [c] o de un Παγίο θ᾽, se hace inmortal logógrafo en la ciudad, 


¿acaso no se piensa a sí mismo como semejante a los dioses, aunque aún viva, y los que 
vengan detrás de él no reconocerán lo mismo, al mirar sus palabras escritas? 

FED. — Claro que sí. 

SÓC. — ¿Crees, pues, que alguno de éstos, sea quien sea él, y sea cual sea la causa 
de su aversión a Lisias, lo vituperaría por el hecho mismo de escribir? 

FED. — No es probable, teniendo en cuenta lo que dices. Porque, al parecer, sería 
su propio deseo lo que vituperaría. 

506. --- Luego es cosa evidente, que nada tiene de vergonzoso [4] el poner por 
escrito las palabras. 

FED. — ¿Por qué habría de tenerlo? 

Sóc. — Pero lo que sí que considero vergonzoso, es el no hablar ni escribir bien, 
sino mal y con torpeza. 

FED. — Es claro. 

5066. — ¿Cuál es, pues, la manera de escribir o no escribir bien? ¿Necesitamos, 
Fedro, examinar sobre esto a Lisias o a cualquier otro que alguna vez haya escrito O 
piense escribir, ya sea sobre asunto público o privado, en verso como poeta, o sin verso 
como un prosista? 

FED. — ¿Preguntas 51 necesitamos? ¿Y por qué otra [e] cosa se habría de vivir, por 
así decirlo, sino por placeres como éstos? Porque no nos va a llegar la vida de aquellos 


placeres que, para sentirlos, requieren previo dolor, como pasa con la mayoría de los 


placeres del cuerpo. Por eso se les llama, justamente, esclavizadorest2, 


506. — Bien, creo que tenemos tiempo. Y me parece además, como si, en este 
calor sofocante, las cigarras que cantan sobre nuestras cabezas, dialogasen ellas mismas y 
nos estuviesen mirando. Porque es que si nos vieran a [259a] nosotros dos que, como la 
mayoría de la gente, no dialoga a mediodía, sino que damos cabezadas y que somos 
seducidos por ellas debido a la pereza de nuestro pensamiento, se reirían a nuestra costa, 
tomándonos por esclavos que, como ovejas, habían llegado a este rincón, cabe la fuente, 
a echarse una siesta. Pero si acaso nos ven dialogando y sorteándolas como a sirenas, sin 
prestar oídos a [b] sus encantos, el don que han recibido de los dioses para dárselo a los 


hombres, tal vez nos lo otorgasen complacidas!%, 

FED. — ¿Y cuál es ese don que han recibido? Porque me parece que no he oído 
mencionarlo nunca. 

506. — Pues en verdad que no es propio de un varón amigo de las musas, el no 


haber oído hablar de ello. Se cuenta que, en otros tiempos, las cigarras eran hombres de 
ésos que existieron antes de las Musas, pero que, al nacer éstas y aparecer el canto, 
algunos de ellos quedaron embelesados de gozo hasta tal punto que se pusieron a cantar 
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[c] sin acordarse de comer ni beber, y en ese olvido se murieron. De ellos se originó, 
después, la raza de las cigarras, que recibieron de las Musas ese don de no necesitar 
alimento alguno desde que nacen y, sin comer ni beber, no dejan de cantar hasta que 


mueren, y, después de esto, el de ir a las Musas a anunciarles quién de los de aquí abajo 


honra a cada una de ellas. En efecto, a Terpsícore*% le cuentan quién de ellos la honran 


en las danzas, y hacen así que los mire con más buenos ojos; a Erato le [4] dicen quiénes 


la honran en el amor, y de semejante manera a todas las otras, según la especie de honor 


propio de cada una. Pero es a la mayor, CalíoperX, y a la que va detrás de ella, 


Urania%, a quienes anuncian los que pasan la vida en la filosofía y honran su música. 


Precisamente éstas, por ser de entre las Musas las que tienen que ver con el cielo y con 
los discursos divinos y humanos, son también las que dejan oír la voz más bella. De 
mucho hay, pues, que hablar, en lugar de sestear, al mediodía. 

FED. — Pues hablemos, entonces. 

506. --- Y bien, examinemos lo que nos habíamos propuesto [e] ahora, lo de la 
causa por la que un discurso hablado o escrito es o no es bueno. 

FED. — De acuerdo. 

SÓC. — ¿No es necesario que, para que esté bien y hermosamente dicho lo que se 
dice, el pensamiento del que habla deberá ser conocedor de la verdad de aquello sobre lo 
que se va a hablar? 

FED. — Fíjate, pues, en lo que oí sobre este asunto, querido Sócrates: que quien 
pretende ser orador, no necesita aprender qué es, de verdad, justo, sino lo que opine 
[260a] la gente que es la que va a juzgar; ni lo que es verdaderamente bueno o hermoso, 
sino sólo lo que lo parece. Pues es de las apariencias de donde viene la persuasión, y no 


de la verdad. 


Sóc. — «Palabra no desdeñable»! debe ser, Fedro, la que los sabios digan; pero 


es su sentido lo que hay que adivinar. Precisamente lo que ahora acaba de decirse no es 
para dejarlo de lado. 

FED. — Con razón hablas. 

Sóc. — Vamos a verlo así. 

FED. — ¿Cómo? 

[b] SócC. — Si yo tratara de persuadirteL%8 de que compraras un caballo para 
defenderte de los enemigos, y ninguno de los dos supiéramos lo que es un caballo, si bien 
yo pudiera saber de t1, que Fedro cree que el caballo es ese animal doméstico que tiene 
más largas orejas... 

FED. — Sería ridículo, Sócrates. 

506. — No todavía. Pero sí, si yo, en serio, intentara persuadirte, haciendo un 
discurso en el que alabase al asno llamándolo caballo, y añadiendo que la adquisición de 
ese animal era útiliísima para la casa y para la guerra, ya que [c] no sólo sirve en ésta, 
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sino que, además, es capaz de llevar cargas y dedicarse, con provecho, a otras cosas. 
FED. — Eso sí que sería ya el colmo de la ridiculez. 


SÓC. — ¿Y acaso no es mejor lo ridículo en el amigo que lo admirable en el 
enemigo?42, 

FED. — Así parece. 

Sóc. — Por consiguiente, cuando un maestro de retórica, que no sabe lo que es el 


bien ni el mal, y en una ciudad a la que le pasa lo mismo, la persuade no sobre la 


«sombra de un asno» 10, elogiándola como si fuese un caballo, sino sobre lo malo como 


51 fuera bueno, y habiendo estudiado las opiniones de la gente, la lleva a hacer el mal en 
lugar del bien, ¿qué clases de frutos piensa que habría de cosechar la retórica de aquello 
que ha sembrado? [d] 

FED. — No muy bueno, en verdad. 

Sóc. — En todo caso, buen amigo, ¿no habremos vituperado al arte de la palabra 
más rudamente de lo que conviene? Ella, tal vez, podría replicar: «¿qué tonterías son 
ésas que estáis diciendo, admirables amigos? Yo no obligo a nadie que ignora la verdad a 
aprender a hablar, sino que, si para algo vale mi consejo, yo diría que la adquiera antes y 
que, después, se las entienda conmigo. Únicamente quisiera insistir en que, sin mí, el que 
conoce las cosas no por ello será más diestro en el arte de persuadir.» 

FED. — ¿No crees que hablaría justamente, si dijera [e] esto? 

Sóc. — Sí lo creo. En el caso, claro está, de que los argumentos que vengan en su 
ayuda atestigien que es un arte. Porque me parece que estoy oyendo algunos 


argumentos que se adelantan y declaran en contra suya, diciendo que miente y que no es 


arte, sino un pasatiempo ayuno de él. Un arte auténtico de la palabra, dice el laconioL, 


que no se alimente de la verdad, ni lo hay ni lo habrá nunca. 

FED. — Se necesitan esos argumentos, Sócrates. Mira, [261a] pues, de traerlos 
hasta aquí, y pregúntales qué dicen y cómo. 

Sóc. — Acudid inmediatamente, bien nacidas criaturas, y persuadid a Fedro, padre 
de bellos hijos, de que si no filosofa como debe, no será nunca capaz de decir nada sobre 
nada. Que responda, ahora, Fedro. 

FED. — Preguntad. 

506. --- ¿No es cierto que, en su conjunto, la retórica sería un arte de conducir las 
almas por medio de palabras, no sólo en los tribunales y en otras reuniones públicas, sino 
también en las privadas, igual se trate de asuntos [b] grandes como pequeños, y que en 
nada desmerecería su justo empleo por versar sobre cuestiones serias o fútiles? ¿O cómo 
ha llegado a tus oídos todo esto? 

FED. — Desde luego, por Zeus, que no así, sino más bien que es, sobre todo, en los 
juicios, donde se utiliza ese arte de hablar y escribir, y también en las arengas al pueblo. 
En otros casos no he oído. 
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506. --- ¿Entonces es que sólo has tenido noticia de las «artes» de Néstor y Ulises 


sobre las palabras!2 que ambos compusieron en Troya durante sus ratos de ocio? ¿No 


oíste nada de las de Palamedes? 3. 


[c] FED. — No, por Zeus, ni de las de Néstor, a no ser que a Gorgias me lo vistas de 


Néstor, y a Trasímaco!* o a Teodoro de Ulises. 


Sóc. — Bien podría ser. Pero dejemos a éstos. Dime tú, en los tribunales, ¿qué 
hacen los pleiteantes?, ¿no se oponen, en realidad, con palabras? ¿O qué diríamos? 

FED. — Diríamos eso mismo. 

Sóc. — ¿Acerca de lo justo y de lo injusto? 

FED. — Sí. 

Sóc. — Por consiguiente, el que hace esto con arte, hará que lo mismo, y ante las 
mismas personas, aparezca unas veces como justo y, cuando quiera, como injusto. [d] 

FED. — Seguramente. 

500. --- ¿Y que, en las arengas públicas, parezcan a la ciudad las mismas cosas unas 
veces buenas y otras malas? 

FED. — Así es. 

SÓC. — ¿Y no sabemos que el eleata Palamedes, hablaba con un arte que, a los que 
le escuchaban, las mismas cosas les parecían iguales y distintas, unas y muchas, 
inmóviles y, al tiempo, móviles? 

FED. — Totalmente cierto. [e] 

Sóc. — Así pues, no sólo es en los tribunales y en las arengas públicas donde surgen 
esas controversias, sino que, al parecer, sobre todo lo que se dice hay un solo arte, si es 
que lo hay, que sería el mismo, y con el que alguien sería capaz de hacer todo semejante 


a todo, en la medida de lo posible, y ante quienes fuera posible, y desenmascarar a quien, 


haciendo lo mismo, trata de ocultarloú2. 


FED. — ¿Cómo dices una cosa así? 

506. --- Ya verás cómo se nos hará evidente, si buscamos en esa dirección. ¿Se da 
el engaño en las cosas que difieren mucho o en las que difieren poco? 

[262a] FED. — En las que poco. 

Sóc. — Es cierto, pues, que si caminas paso a paso, ocultarás mejor que has ido a 
parar a lo contrario, que si vas a grandes saltos. 

FED. — ¡Cómo no! 


Sóc. — Luego el que pretende engañar a otro y no ser engañado, conviene que sepa 


distinguir, con la mayor precisión, la semejanza o desemejanza de las cosas!£, 


FED. — Seguramente que es necesario. 

506. --- ¿Y será realmente capaz, cuando ignora la verdad de cada una, de descubrir 
en otras cosas la semejanza, grande o pequeña, de lo que desconoce? 

[b] FED. — Imposible. 
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506. --- Así pues, cuando alguien tiene opiniones opuestas a los hechos y se engaña, 
es claro que ese engaño se ha deslizado en él por el cauce de ciertas semejanzas. 

FED. — En efecto, así es. 

Sóc. — ¿Es posible, por consiguiente, ser maestro en el arte de cambiar poco a 
poco, pasando en cada caso de una realidad a su contraria por medio de la semejanza, o 
evitar uno mismo esto, sin haber llegado a conocer lo que es cada una de las cosas que 
existen? 

FED. — No, en manera alguna. 

[c] δός. --- Luego el arte de las palabras, compañero, que ofrezca el que ignora la 
verdad, y vaya siempre a la caza de opiniones, parece que tiene que ser algo ridículo y 
burdo. 

FED. — Me temo que sí. 

δός. — En el discurso de Lisias que traes, y en los que nosotros hemos 
pronunciado, ¿quieres ver algo de lo que decimos que está o no en consonancia con el 
arte? 

FED. — Mucho me gustaría ya que ahora estamos hablando como si, en cierto 
modo, nos halláramos desarmados, al carecer de paradigmas adecuados. 


Sóc. — En verdad que fue una suerte, creo, el que se [d] pronunciaran aquellos dos 


discursos paradigmáticos12, en el sentido de que quien conoce la verdad, jugando con 


palabras, puede desorientar a los que le oyen. Y yo, por mi parte, Fedro, lo atribuyo a los 
dioses del lugar; aunque bien pudiera ser que estos portavoces de las Musas que cantan 
sobre nuestras cabezas, hayan dejado caer sobre nosotros, como un soplo, este don. 
Pues por lo que a mí toca, no se me da el arte de la palabra. 

FED. — Sea como dices, sólo que explícalo. 

Sóc. — Vamos, léeme entonces el principio del discurso de Lisias. 

FED. — «De mis asuntos tienes noticia, y has oído tarnbién, [e] cómo considero la 
conveniencia de que esto suceda. Pero yo no quisiera que dejase de cumplirse lo que 
ansío, por el hecho de no ser amante tuyo. Pues precisamente a los amantes les llega el 
arrepentimiento...» 

Sóc. — Para. Ahora nos toca decir en qué se equivoca éste, y en qué va contra el 
arte. ¿No es así? 

FED. — Sí. [2634] 

δός, — ¿Y no es acaso manifiesto para todos, el que sobre algunos nombres 
estamos de acuerdo y diferimos sobre otros? 


FED. — Me parece entender lo que dices; pero házmelo ver un poco más claro. 


Sóc. — Cuando alguien dice el nombre del hierro o de la plata, ¿no pensamos 


todos en lo mismo? 
FED. — En efecto. 
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500. --- ¿Y qué pasa cuando se habla de justo y de injusto? ¿No anda cada uno por 
su lado, y disentimos unos de otros y hasta con nosotros mismos? 

FED. — Sin duda que sí. [b] 

Sóc. — O sea que en unas cosas estamos de acuerdo, pero no en otras. 

FED. — Así es. 

SócC. — ¿Y en cuál de estos casos es más fácil que nos engañemos, y en cuáles tiene 


la retórica su mayor poder? 


FED. — Es evidente que en aquellos en que andamos divagando*2, 


506. --- Así pues, el que se propone conseguir el arte retórica, conviene, en primer 
lugar, que haya dividido sistemáticamente todas estas cosas, y captado algunas 
características de cada una de estas dos especies, o sea de aquella en la que la gente anda 
divagando, y de aquella en la que no. 

[c] FED. — Una bella meta ideal tendría a la vista el que hubiera llegado a captar 
eso. 

Sóc. — Después, pienso yo, al encontrarse ante cada caso, no dejar que se le 
escape, sino percibir con agudeza a cuál de los dos géneros pertenece aquello que intenta 
decir. 

FED. — Así es. 

Sóc. — ¿Y, entonces, qué? ¿Diríamos del Amor que es de las cosas sobre las que 


cabe discusión, o sobre las que ἠδ)". 

FED. — De las discutibles, sin duda. ¿O piensas que te habría permitido decir lo que 
sobre él dijiste hace un rato: que es dañino tanto para el amado como para el amante, y 
añadir inmediatamente que se encuentra entre los mayores bienes? 

506. --- Muy bien has hablado. Pero dime también esto [4] —porque yo, en verdad, 
por el entusiasmo que me arrebató no me acuerdo mucho—, ¿definí el amor desde el 
comienzo de mi discurso? 


FED. — ¡Por Zeus! ¡Y con inmejorable rigor! 


Sóc. — ¡Ay! ¡Cuánto más diestras en los discursos son las Ninfas del Aqueloo2!, y 


de Pan 2 el de Hermes2, que Lisias el de Céfalo! ¿O estoy diciendo naderías, y [e] 


Lisias, al comienzo de su discurso sobre el amor, nos llevó a suponer al Eros como una 
cosa dotada de la realidad que él quiso darle, e hizo discurrir ya el resto del discurso por 
el cauce que él había preparado previamente? ¿Quieres que, una vez más, veamos el 
comienzo del discurso? 

FED. — Sí, 51 te parece. Pero lo que andas buscando no está ahí. 

Sóc. — Lee, para que lo oiga de él mismo. 

FED. — «De mis asuntos tienes noticia, y has oído también, cómo considero la 
conveniencia de que esto suceda. [264a] Pero yo no quisiera que dejase de cumplirse lo 
que ansío, por el hecho de no ser amante tuyo. Pues precisamente a los amantes les llega 


241 


el arrepentimiento de lo bueno que hayan podido hacer, tan pronto como se le aplaca el 
deseo.» 

Sóc. — Parece que dista mucho de hacer lo que buscamos, ya que no arranca desde 
el principio, sino desde el final, y atraviesa el discurso como un nadador que nadara de 
espaldas y hacia atrás, y empieza por aquello que el amante diría al amado, cuando ya 
está acabando. ¿O he dicho una tontería, Fedro, excelso amigo? 

[6] FED. — Efectivamente, Sócrates, es un final lo que trata en el discurso. 

Sóc. — ¿Y qué decir del resto? ¿No da la impresión de que las partes del discurso 
se han arrojado desordenadamente? ¿Te parece que, por alguna razón, lo que va en 
segundo lugar tenga, necesariamente, que ir ahí, y no alguna otra cosa de las que se 
dicen? Porque a mí me parece, ignorante como soy, que el escritor iba diciendo lo que 
buenamente se le ocurría. ¿Tienes tú, desde el punto de vista logográfico, alguna razón 
necesaria, según la cual tuviera que poner las cosas unas después de otras, y en ese 
orden? 

FED. — Eres muy amable al pensar que soy capaz de [c] penetrar tan certeramente 
en sus intenciones. 

Sóc. — Pero creo que me concederás que todo discurso debe estar compuesto 
como un organismo vivo, de forma que no sea acéfalo, ni le falten los pies, sino que 


tenga medio y extremos, y que al escribirlo, se combinen las partes entre sí y con el 


todo. 


FED. — ¿Y cómo no? 
Sóc. — Mira, pues, si el discurso de tu compañero es de una manera o de otra, y te 
darás cuenta de que en nada difiere de un epigrama que, según dicen, está inscrito en la 


tumba de Midas el frigio2, 
FED. — ¿Cómo es y qué pasa con él? [d] 
Sóc. — Es éste: 


Broncinea virgen soy, y en el sepulcro de Midas yazgo. 
Mientras el agua fluya, y estén en plenitud los altos árboles, clavada aquí, sobre la tan 


llorada tumba, 


anuncio a los que pasan: enterrado está aquí MidasB£, 


Nada importa, en este caso, qué es lo que se dice en primer [e] lugar o en último. 
Supongo que te das cuenta. 
FED. — ¿Te estás riendo de nuestro discurso, Sócrates? 


566. --- Dejémoslo entonces, para que no te disgustes —aunque me parece que 


contiene numerosos paradigmas 27 que, teniéndolos a la vista, podrían sernos útiles, 


guardándose, eso sí, muy mucho de imitarlos—. Pero pasemos a los otros discursos. 
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Porque creo que en ellos se puede ver algo que viene bien a los que quieren investigar 
sobre palabras. 

[265a] FED. — ¿Qué es eso a lo que te refieres? 

Sóc. — En cierta manera, los dos eran contrarios. El uno decía que había que 
complacer al que ama, y el otro al que no. 

FED. — Y con gran energía ambos. 


Sóc. — Pienso que ibas a decir la palabra justa: maniáticamente. Porque dijimos 
que el amor era como una locura, una manía, ¿o no?B8, 

FED. — SÍ. 

Sóc. — Pero hay dos formas de locura; una, debida a enfermedades humanas, y 


otra que tiene lugar por un cambio que hace la divinidad en los usos establecidos. 

[6] FED. — Así es. 

δός. — En la divina, distinguíamos cuatro partes, correspondientes a cuatro 
divinidades, asignando a Apolo la inspiración profética, a Dioniso la mística, a las Musas 
la poética, y la cuarta, la locura erótica, que dijimos ser la más excelsa, a Afrodita y a 
Eros. Y no sé de qué modo, intentando representar la pasión erótica, alcanzamos, tal vez, 
alguna verdad, y, tal vez, también nos desviamos a algún otro sitio. Amasando un 
discurso no totalmente carente de persuasión, hemos llegado, sin embargo, a entonar, [c] 
comedida y devotamente, un cierto himno mítico a mi señor y el tuyo, el Amor, oh 
Fedro, protector de los bellos muchachos. 

FED. — Que, por cierto, no sin placer escuché yo mismo. 

Sóc. — Pues bien, saquemos algo de esto: ¿cómo pasó el discurso del vituperio al 
elogio? 

FED. — ¿Qué quieres decir? 

Sóc. — Para mí, por cierto, todo me parece como un juego que hubieramos jugado. 
Pero, de todas estas cosas que al azar se han dicho, hay dos especies que si alguien [d] 
pudiera dominar con técnica no sería mala cosa. 

FED. — ¿Qué especies son ésas? 

Sóc. — Una sería la de llegar a una idea que, en visión de conjunto, abarcase todo 
lo que está diseminado, para que, delimitando cada cosa, se clarifique, así, lo que se 
quiere enseñar. Hace poco se habló del Amor, ya fuera bien o mal, después de haberlo 
definido; pero, al menos, la claridad y coherencia del discurso ha venido, precisamente, 
de ello. 

FED. — ¿Y de la otra especie qué me dices, Sócrates? 

Sóc. — Pues que, recíprocamente, hay que poder dividir [e] las ideas siguiendo sus 
naturales articulaciones, y no ponerse a quebrantar ninguno de sus miembros, a manera 
de un mal carnicero. Hay que proceder, más bien, como, hace un momento, los dos 
discursos, que captaron en una única idea, común a ambos, la insania que hubiera en el 
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pensamiento; y de la misma manera a como, por fuerza natural, en un cuerpo único hay 
partes dobles y homónimas, que se denominan izquierdas y derechas, así también [2664] 
los dos discursos consideraron la idea de «paranoia» bajo la forma de una unidad innata 
ya en nosotros. Uno, en verdad, cortando la parte izquierda, no cesó de irla dividiendo 
hasta que encontró, entre ellas, un amor llamado siniestro, y que, con toda justicia, no 
dejó sin vituperar. A su vez, el segundo llevándonos hacia las del lado derecho de la 
manía, habiendo encontrado un homónimo de [b] aquel, un amor pero divino, y 
poniéndonoslo delante, lo ensalzó como nuestra mayor fuente de bienes. 

FED. — Cosas muy verdaderas has dicho. 

Sóc. — Y de esto es de lo que soy yo amante, Fedro, de las divisiones y uniones, 
que me hacen capaz de hablar y de pensar. Y si creo que hay algún otro que tenga como 


un poder natural de ver lo uno y lo múltiple, lo persigo «yendo tras sus huellas como tras 


las de un dios»12, Por cierto que aquellos que son capaces de hacer esto —Sabe dios 51 


acierto con el nombre— les llamo, por lo pronto, [c] dialécticosL% Pero ahora, con lo 


que hemos aprendido de ti y de Lisias, dime cómo hay que llamarles. ¿O es que es esto 
el arte de los discursos, con el que Trasímaco y otros se hicieron ellos mismos sabios en 
el hablar, e hicieron sabios a otros, con tal de que quisieran traerles ofrendas como a 
dioses? 

FED. — Varones regios, en verdad, mas no sabedores de lo que preguntas. Pero, por 
lo que respecta a ese concepto, me parece que le das un nombre adecuado al llamarle 
dialéctica. Creo, con todo, que se nos escapa todavía la idea de retórica. 

[4] Sóc. — ¿Cómo dices? ¿¿Es que podría darse algo bello que, privado de todo esto 
que se ha dicho, se adquiriese igualmente por arte? Ciertamente que no debemos 
menospreciarlo ni tú ni yo. Pero ahora no hay más remedio que decir qué es lo que 
queda de la retórica. 


FeD. — Muchas cosas todavía, Sócrates. Todo eso que se encuentra escrito en los 
libros que tratan del arte de las palabras. 
Sóc. — Has hecho bien en recordármelo. Lo primero es, según pienso, que el 


discurso vaya precedido de un «proemio». ¿Te refieres a esto o no? ¿A estos adornos del 
arte? 

FED, — Sí. 

[e] δός. --- En segundo lugar, a una «exposición» acompañada de testimonios; en 
tercer lugar, a los «indicios», y, en cuarto lugar, a las «probabilidades». También habla, 
según creo, de una «confirmación» y de una «superconfirmación», ese excelso artífice 
del lógos, ese varón de Bizancio. 

FED. — ¿Dices el hábil Teodoro?2!, 

566. --- ¿Quién si no? Y una «refutación» y una «superrefutación», [267a] tanto en 
la acusación como en la apología. ¿Y no haremos salir también al eminente Eveno de 
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Paros, que fue el primero en inventar la «alusión encubierta», el «elogio indirecto», y, 


para que pudieran recordarse, dicen que puso en verso «reproches indirectos». ¡Un sabio 


varón, realmente! ¿Y vamos a dejar descansar a Tisias "5: ya Gorgias 4, que vieron 


cómo hay que tener más en cuenta a lo verosímil que a lo verdadero, y que, con el poder 
de su palabra, hacen aparecer grandes las cosas pequeñas, y las pequeñas grandes, lo 
nuevo como antiguo, y lo antiguo como nuevo, y la manera, sobre cualquier tema, de 
hacer discursos breves, o de alargarlos indefinidamente. [b] Escuchándome, una vez, 


Pródico decir estas cosas, se echó a reír y dijo que sólo él había encontrado la clase 
de discurso que necesita el arte: no hay que hacerlos ni largos ni cortos, sino medianos. 

FED. — Sapientísimo, en verdad, Pródico. 

506. --- ¿Y no hablamos de Hipias1269 Porque pienso que hasta el extranjero de 
Élide le daría su voto. 

FED. — ¿Y por qué no? 

δός, — ¿Y qué decir de los Museos de palabras, de [c] Polo, como las 


«redundancias», las «sentencias», las «iconologías», y esos términos a lo Licimnio8, 


con que éste le había obsequiado para que pudiera producir bellos escritos? 

FED. — ¿Y no había también unas «protagóricas», que trataban de cosas parecidas? 

506. --- Sí, muchacho, la «correcta dicción» y muchas otras cosas bellas. Pero, en 
cuestión de discursos lacrimosos y conmovedores sobre la vejez y la pobreza, lo que 
domina me parece que es el arte y el vigor del Calcedonio92, quien también llegó a ser 
un hombre terrible en provocar la indignación de la gente y en calmar, de nuevo, [d] a los 
indignados con el encanto de sus palabras. Al menos, eso se dice. Por ello, era el más 
hábil en denigrar con sus calumnias, y en disiparlas también. Pero, por lo que se refiere al 
final de los discursos, da la impresión de que todos han llegado al mismo parecer, si bien 
unos le llaman recapitulación, y otros le han puesto nombre distinto. 

FED. — ¿Te refieres a que se recuerde a los oyentes, [e] al final, punto por punto, lo 
más importante de lo que se ha dicho? 

506. --- Α eso, precisamente. Y si alguna otra cosa tienes que decir sobre el arte de 
los discursos... 

FED. — Poca cosa, y apenas digna de mención. 

506. --- Dejemos, pues, esa poca cosa, y veamos más [268a] a la luz, cuál es la 
fuerza del arte y cuándo surge. 

FED. — Una muy poderosa, Sócrates. Por lo menos en las asambleas del pueblo. 

Sóc. — La tiene, en efecto. Pero mira a ver, mi divino amigo, si por casualidad no 
te parece, como a mí, que su trama es poco espesa. 

FED. — Enséñame cómo. 

[Ὁ] δός. --- Dime, pues. Si alguien se aproximase a tu compañero Erixímaco, o a su 
padre Acúmeno y le dijera: «Yo sé aplicar a los cuerpos tratamientos tales que los 
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calientan, si me place, o que los enfrían, y hacerles vomitar si me parece, o, tal vez, 
soltarles el vientre, y otras muchas cosas por el estilo, y me considero médico por ello y 
por hacer que otro lo sea también así, al trasmitirle este tipo de saber.» ¿Qué crees que 
diría, oyéndolo? 


FED. — ¿Qué otra cosa, sino preguntarle, si encima sabe a quiénes hay que hacer 
esas aplicaciones, y cuándo, y en qué medida? 
Sóc. — Y si entonces dijera: «En manera alguna; pero [c] estimo que el que 


aprenda esto de mí es capaz de hacer lo que preguntas.» 

FED. — Pienso que dirían que el hombre estaba loco y que, por saberlo de oídas de 
algún libro, o por haber tenido que ver casualmente con algunas medicinas, cree que se 
ha hecho médico, sin saber nada de ese arte. 

SÓC. — ¿Y qué pasaría si acercándose a Sófocles y a Eurípides, alguien les dijese 
que sobre asuntos menores sabe hacer largas palabras, y acortarlas sobre asuntos 
grandes; luctuosas si le apetece, o, a veces, por el contrario, aterradoras y amenazadoras 
y cosas por el estilo, y que, [4] además, por enseñar todo esto, se pensara que estaba 
haciendo poemas trágicos? 

FED. — Pienso que ellos se reirían de quien cree que la tragedia es otra cosa que la 
combinación de estos elementos, que se adecuan entre sí, y que combinan también con 
el todo. 

Sóc. — Pero, de todas formas, opino que no le harían reproches demasiado 
ásperos, sino que, como un músico que hallase en su camino a un hombre, que se cree 
entendido en armonía porque se encuentra con que sabe cómo hacer que una cuerda 
suene aguda o grave, no le diría agriamente: «¡Oh desdichado, estas negro de bilis!», sino 
que [e] al ser músico le dirá en tono más suave: «Buen hombre, cierto que el que quiere 
saber de armonía precisa de eso; pero ello no impide que quien se encuentre en tu 
situación no entienda lo más mínimo de armom'a. Porque tienes los conocimientos 
previos y necesarios de la armonía; pero no, los que tienen que ver con la armonía 
misma.» 

FED. — Muy exacto, en verdad. 


506. — Y sin duda que también Sófocles, a quien juntamente [269a] les hizo esa 


representación, le diría: «Sabes lo previo a la tragedia; pero no, lo de la tragedia 


misma»; y Acúmeno: «Tienes conocimientos previos de medicina; pero no, los de la 
medicina.» 


FED. — Totalmente de acuerdo. 


SÓC. — ¿Y qué pensamos de Adrasto*l el melífono, o de Pericles!Y, si llegasen a 


oír las que hemos acabado de exponer sobre tan bella técnica —del hablar breve, del 
hablar con imágenes y todo lo que expusimos y que [Ὁ] dijimos que había que examinarlo 
a plena luz—, crees que desabridamente, como tú y como yo, increparían con duras 
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expresiones a los que han escrito y enseñado cosas como el arte retórica o, mucho más 
sabios que nosotros, nos replicarían a los dos diciendo: «Fedro y Sócrates, no hay que 
irritarse, sino perdonar, si algunos, por no saber dialogar, no son capaces de determinar 
qué es la retórica, y a causa de esa incapacidad, teniendo los conocimientos previos, 
pensaron, por ello, que habían descubierto la [c] retórica misma y, enseñando estas cosas 
a otros, creían haberles enseñado, perfectamente, ese arte, mientras que el decir cada 
cosa de forma persuasiva, y el organizar el conjunto, como 51 fuese poco trabajo, es algo 
que los discípulos debían procurárselo por sí mismos cuando tuvieran que hablar»? 

FED. — Puede que sea así, Sócrates, lo propio del arte que, como retórica, estos 
hombres enseñan y escriben, y a mí me parece que dices verdad. Pero, entonces, el arte 
[d] de quien realmente es retórico y persuasivo, ¿cómo y dónde podría uno conseguirlo? 

Sóc. — Para poder llegar a ser, Fedro, un luchador consumado es verosímil —quizá 
incluso necesario— que pase como en todas las otras cosas. Si va con tu naturaleza la 
retórica, serás un retórico famoso si unes a ello ciencia y ejercicio, y cuanto de estas 
cosas te falte, irá en detrimento de tu perfección. Pero todo lo que de ella es arte, no creo 
que se alcance por el camino que deja ver el método de Lisias y el de Trasímaco. 

FED. — ¿Pero por cuál entonces? 

[e] Sóc. — Es posible, mi buen amigo, que justamente [e] haya sido Pericles el más 
perfecto en la retórica. 

FED. — ¿Y por qué? 

Sóc. — Cuanto de grande hay en todas las artes que lo son, requiere garrulería y 


meteorología E acerca de la [270a] naturaleza. Parece, en efecto, que la altura del 


pensamiento y la perfección de aquello que llevan a cabo, les viene precisamente de ahí. 


Y Pericles, aparte de sus excelentes dotes naturales, también había adquirido esto, pues 


habiéndose encontrado con Anaxágoras!%, persona, en mi opinión, de esa clase, repleto 


de meteorología, y que había llegado hasta la naturaleza misma de la mente y de lo que 


no es mentel%, sobre lo que Anaxágoras había hablado tanto, sacó de aquí lo que en 


relación con el arte de las palabras necesitaba. 

FED. — ¿Qué quieres decir con esto? 

5066. --- Que, en cierto sentido, tiene las mismas características [b] la medicina que 
la retórica. 

FED. — ¿Qué características? 

506. --- En ambas conviene precisar la naturaleza, en un caso la del cuerpo, en otro 
la del alma, si es que pretendes, no sólo por la rutina y la experiencia sino por arte, dar al 
uno la medicación y el alimento que le trae salud y le hace fuerte, al otro palabras y 
prácticas de conducta, que acabarán transmitiéndole la convicción y la excelencia que 
quieras. 

FED. — Es probable que sea así, Sócrates. 
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[c] δός. --- ¿Crees que es posible comprender adecuadamente la naturaleza del 
alma, si se la desgaja de la naturaleza en su totalidad? 


FED. — Si hay que creer a Hipócrates el de los Asclepíadas!*, ni siquiera la del 
cuerpo sin este método. 
δός, — Y mucha razón tiene, compañero. No obstante, con independencia de 


Hipócrates, es preciso examinar en qué se funda lo dicho y si tiene sentido. 

FED. — Conforme. 

Sóc. — Pues bien, por lo que respecta a la naturaleza, averigua qué es lo que puede 
haber afirmado Hipócrates y la verdadera razón de su aserto. ¿No es, quizá, así como 
hay que discurrir sobre la naturaleza de cualquier cosa? [d] Primero de todo hay que ver, 
pues, si es simple o presenta muchos aspectos aquello sobre lo que queremos ser 
técnicos nosotros mismos, y hacer que otros puedan serlo; después, si fuera simple, 
examinar su poder, cuál es la capacidad que, por naturaleza, tiene de actuar sobre algo, o 
de padecer algo y por quién; y si tiene más formas, habiéndolas enumerado, ver cada una 
de ellas como se veían las que eran simples, y qué es lo que por naturaleza hace y con 
qué y qué es lo que puede padecer, con qué y por quién. 

FED. — Es probable que deba ser así, Sócrates. 

Sóc. — En todo caso, el método, sin todas estas cosas, se parecería al caminar de 
un ciego. Pero, en verdad, que [e] no debe compararse a un ciego o a un sordo el que va 
detrás de una técnica. Mas bien es evidente que si alguien ofrece palabra con técnica, 
pondrá exactamente de manifiesto lo esencial de la naturaleza de aquello hacia lo que se 
dirigen sus discursos. Y esto supongo que será el alma. 

FED. — ¿Qué si no? 


Sóc. — En consecuencia todo su empeño se ordenará [271a] a levantar en ella la 
persuasión. ¿No es así? 
FED. — SÍ. 


Sóc. — Es claro, pues, que Trasímaco y cualquier otro que enseñe con seriedad el 
arte retórico, describirá en primer lugar y con toda exactitud el alma, y hará ver en ello 51 
es por naturaleza una e idéntica o, como pasa con la forma del cuerpo, si es también de 
muchos aspectos. A esto es a lo que llamamos mostrar la naturaleza. 

FED. — Totalmente de acuerdo. 

Sóc. — En segundo lugar, y conforme a su natural, a través de qué actúa y sobre 
qué, y qué es lo que padece y por efecto de quién. 

FED. — Por supuesto. 

Sóc. — En tercer lugar, y después de haber establecido [b] los géneros de discursos 
y de almas y sus pasiones, adaptando cada uno a cada una, y enseñando qué alma es la 
que se deja, necesariamente, persuadir por ciertos discursos y a causa de qué, y por qué 
a otra le pasa todo lo contrario. 
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FED. — Parece que eso sería, tal vez, lo mejor de todo. 

Sóc. — Verdaderamente, amigo, que de otro modo no se habría pronunciado ni 
escrito, según las reglas del arte, ningún ejercicio de escuela, ni ningún discurso, ni 
ninguna cosa por el estilo. Pero aquellos de los que ahora escriben [c] sobre el arte de las 
palabras, y de los que tú has oído, son astutos y disimulan, aunque saben, perfectamente, 
cosas del alma. Pero, hasta que no hablen y escriban de esa manera, no les admitiremos 
que escriban con arte. 

FED. — ¿Cómo lo haremos? 

δός. — No es cosa fácil decirlo con expresiones propias. Intentaré explicarte, sin 
embargo, cómo hay que escribir, si lo que se quiere es que, en la medida de lo posible, 
tenga arte. 

FED. — Explícate, pues. 

Sóc. — Puesto que el poder de las palabras se encuentra [d] en que son capaces de 
guiar las almas, el que pretenda ser retórico es necesario que sepa, del alma, las formas 
que tiene, pues tantas y tantas hay, y de tales especies, que de ahí viene el que unos sean 
de una manera y otros de otra. Una vez hechas estas divisiones, se puede ver que hay 
tantas y tantas especies de discursos, y cada uno de su estilo. Hay quienes por un 
determinado tipo de discursos y por tal o cual causa, son persuadidos para tales o cuales 
cosas; pero otros, por las mismas causas, dificilmente se dejan persuadir. Conviene, 
además, habiendo reflexionado suficientemente sobre todo esto, fijarse en qué pasa en 
los casos concretos y cómo obran, y poder seguir [e] todo ello con los sentidos 
despiertos, a no ser que ya no quede nada de los discursos públicos que otro tiempo 
escuchó. Pero, cuando sea capaz de decir quién es persuadido y por qué clase de 
discursos, y esté en condiciones de darse [272a] cuenta de que tiene delante a alguien 
así, y explicarse a sí mismo que «éste es el hombre y ésta es la naturaleza sobre la que, 
en otro tiempo, trataron los discursos y que ahora está en persona ante mí, y a quien hay 
que dirigir y de tal manera los discursos, para persuadirle de tal y tal cosa». Cuando esté, 
pues, en posesión de todo esto, y sabiendo de la oportunidad de decir algo en tal 
momento, o de callárselo, del hablar breve o del provocar lástima, y de las 
ampulosidades y de tantas cuantas formas de discurso aprendiera, y sabiendo en qué 
momentos conviene o no conviene aplicarlos, entonces es cuando ha llegado a la belleza 
y perfección en la posesión del arte, mas no antes. Pero 51 alguna de estas cosas le faltare 
en el decir, [b] enseñar o escribir, y afirmase que habla con arte, saldrá ganando quien no 
le crea. «¿Qué pasa entonces?», dirá tal vez el autor, «¿os parece bien, Fedro y Sócrates, 
así? ¿O se deben aceptar otras propuestas al hablar del arte de las palabras?» 

FED. — Es imposible de otra manera, Sócrates. Y, por cierto, que no me parece cosa 
de poca monta. 

Sóc. — Dices verdad. Por este motivo hay que revolver de arriba a abajo todos los 
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discursos, y examinar si se presenta un camino más corto y más fácil que a la retórica 
nos lleve, y no tener, así, que recorrer uno largo y [c] escabroso, cuando el que hay ante 
nosotros es corto y llano. Pero si, en la forma que sea, tienes ayuda que ofrecernos, por 
haber escuchado a Lisias o a algún otro, procura refrescar la memoria y habla. 

FED. — Si es por probar, algo se me ocurriría; pero ahora, la verdad, no tengo nada 
muy concreto. 

SÓC. — ¿Quieres que yo, a mi vez, os cuente lo que he oído de algunos que 
entienden de estas cosas? 

FED. — ¿Y por qué no? 

Sóc. — En todo caso, se suele decir que es justo prestar oídos al lobo, 

[4] FED. — Entonces, hazlo tú así. 

506. — Dicen, pues, que no hay que ponerse tan solemne en estos asuntos, ni 
remontarse tan alto que se tenga que hacer un gran rodeo, porque, como dijimos al 
comienzo de la discusión, está fuera de duda que no necesita tener conocimiento de la 
verdad, en asuntos relacionados con lo justo o lo bueno, ni de 51 los hombres son tales 
por naturaleza o educación, el que intente ser un buen retórico. En absoluto se preocupa 
nadie en los tribunales sobre la verdad de todo esto, sino tan sólo de si parece 
convincente. [e] Y esto es, precisamente, lo verosímil, y hacia ello es hacia lo que 
conviene que se oriente el que pretenda hablar con arte. Algunas veces, ni siquiera hay 
por qué mencionar las mismas cosas tal como han ocurrido, si eso ocurrido no tiene visos 
de verosimilitud; más vale hablar de simples verosimilitudes, tanto en la acusación como 
en la apología. Siempre que alguien exponga algo, debe, por consiguiente, perseguir lo 
verosímil, despidiéndose de la verdad [273a] con muchos y cordiales aspavientos. Y con 
mantener esto a lo largo de todo discurso, se consigue el arte en su plenitud. 

FED. — Estas cosas, Sócrates, que acabas de exponer, son las mismas que dicen los 
que se jactan de ser técnicos de discursos. Porque me acuerdo que antes hemos tocado 
brevemente este tema. Parece, sin embargo, que es de extraordinario interés para los que 
se dedican a ello. 

Sóc. — Pues bien, como te has machacado tan cuidadosamente las obras de Tisias, 
que nos diga él, entonces, [b] si es que tiene otros criterios sobre lo verosímil que el que 
a la gente le parece. 

FED. — ¿Qué otra cosa va a decir? 

Sóc. — Esto es, pues, lo sabio que encontró, al par que técnico, cuando escribió 
que si alguien, débil pero valeroso, habiendo golpeado a uno fuerte y cobarde, y robado 
el manto o cualquier otra cosa, fuera llevado ante un tribunal, ninguno de los dos tenía 
que decir la verdad, sino que el cobarde diría que no había sido golpeado únicamente por 
el valeroso, y éste, replicar, a su vez, que sí estaba solo, y echar mano de aquello de que 
«¿cómo yo siendo [c] como soy, iba a poner las manos sobre éste que es como es?» Y el 
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fuerte, por su parte, no dirá nada de su propia cobardía, sino que, al intentar decir una 
nueva mentira, suministrará, de algún modo, al adversario la posibilidad de una nueva 
refutación. Y en todos los otros casos, lo que se llama hablar con arte, es algo tal cual. 
¿O no, Fedro? 

FED. — ¿Cómo de otra manera? 

Sóc. — ¡Ay! Un arte maravillosamente recóndito es el que parece haber descubierto 


Tisias, o quienquiera que haya podido ser, y llámese como le plazcal%, Pero camarada, 
¿le diremos algo o no? 

FED. — ¿Y qué es lo que le diremos? [d] 

Sóc. — Le diremos: «Tisias, mucho antes de que tú aparecieras, nos estábamos 
preguntando si eso de lo verosímil surge, en la mayoría de la gente, por su semejanza 
con lo verdadero. Pero las semejanzas, discurríamos hace un momento, nadie mejor para 
saber encontrarlas que quien ve la verdad. De modo que si tienes que decir alguna otra 
cosa sobre el arte de las palabras, te oiríamos tal vez; pero si no, seguiremos convencidos 
de lo que hace poco expusimos, y que es que si no se enumeran las distintas naturalezas 
[e] de los oyentes, y no se es capaz de distinguir las cosas según sus especies, ni de 
abrazar a cada una de ellas bajo una única idea, jamás será nadie un técnico de las 
palabras, en la medida en que sea posible a un hombre. Todo esto, por cierto, no se 
adquiere sin mucho trabajo, trabajo que el hombre sensato no debe emplear en hablar y 
tratar con los hombres, sino, más bien, en ser capaz de decir lo que es grato a los dioses 
y de hacer, también, todo lo que les agrade en la medida de sus fuerzas. Porque, Tisias, 
gente más sabia que nosotros cuentan que el que tiene inteligencia [274a] no debe 
preocuparse en complacer, a no ser incidentalmente, a compañeros de esclavitud, sino a 
buenos señores y a los que la bondad ya es innata. Así que no te extrañes de que el 
rodeo sea largo, porque se hace por cosas que merecen la pena, y no por las que tú 
imaginas. Sin embargo, como muestra nuestro discurso, también estas mínimas cosas, 
viniendo de aquéllas, se nos harán hermosas. Basta que alguien lo quiera.» 

FED. — Muy bien dicho me parece todo esto, Sócrates, si alguno hubiera capaz de 
llevarlo a cabo. 

Sóc. — Pero en verdad que es bello que, quien con lo [5] bello se atreve, soporte 
también lo que soportar tenga. 

FED. — Sí que lo es. 

SócC. — En fin, que ya tenemos bastante sobre el arte y el no arte de los discursos. 

FED. — Ciertamente. 

Sóc. — Sobre la conveniencia e inconveniencia del escribir, y de qué modo puede 
llegar a ser bello o carecer, por el contrario, de belleza y propiedad, nos queda aún algo 
por decir. ¿No te parece? 

FED. — Sí. 
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500. --- ¿Sabes, por cierto, qué discursos son los que le agradan más a los dioses, si 


los que se hacen, o los que se dicen?%2, 
FED. — No, no lo sé, ¿y tú? 


Sóc. — Tengo que contarte algo que oí de los antiguos, [c] aunque su verdad sólo 
ellos la saben. Por cierto que, si nosotros mismos pudieramos descubrirla, ¿nos 
seguiríamos ocupando todavía de las opiniones humanas?15, 


FED. — Preguntas algo ridículo. Pero cuenta lo que dices haber oído. 


Sóc. — Pues bien, oí que había por Náucratis.!, en Egipto, uno de los antiguos 


dioses del lugar al que, por cierto, está consagrado el pájaro que llaman [015152. El 
nombre de aquella divinidad era el de Theuth. Fue éste quien, primero, descubrió el 
número y el cálculo, y, tarnbién, [d] la geometría y la astronomía, y, además, el juego de 
damas y el de dados, y, sobre todo, las letras. Por aquel entonces, era rey de todo Egipto 
Thamus, que vivía en la gran ciudad de la parte alta del país, que los griegos llaman la 


Tebas egipcia, así como a Thamus llaman Ammoni>, A él vino Theuth, y le mostraba 
sus artes, diciéndole que debían ser entregadas al resto de los egipcios. Pero él le 
preguntó cuál era la utilidad que cada una tenía, y, conforme se las iba minuciosamente 
exponiendo, lo aprobaba [e] o desaprobaba, según le pareciese bien o mal lo que decía. 
Muchas, según se cuenta, son las observaciones que, a favor o en contra de cada arte, 


hizo Thamus a Theuth, y tendríamos que disponer de muchas palabras para tratarlas 


todas. Pero, cuando llegaron a lo de las letrasló2, dijo Theuth: «Este conocimiento, oh 


rey, hará más sabios a los egipcios y más memoriosos, pues se ha inventado como un 


fármaco=2 de la memoria y de la sabiduría.» Pero él le dijo: «¡Oh artificiosísimo. 


Theuth! A unos les es dado crear arte, a otros juzgar qué de daño o provecho aporta para 
los que pretenden hacer uso de él. Y ahora tú, precisamente, padre que eres de las letras, 
por apego a ellas, les atribuyes poderes contrarios a los que tienen. Porque [275a] es 
olvido lo que producirán en las almas de quienes las aprendan, al descuidar la memoria, 


ya que, fiándose de lo escrito, llegarán al recuerdo desde fuera, a través de caracteres 


ajenos, no desde dentro, desde ellos mismos y por sí mismos2, No es, pues, un 


fármaco de la memoria lo que has hallado, sino un simple recordatorio”, Apariencia de 


sabiduría es lo que proporcionas a tus alumnos, que no verdad. Porque habiendo oído 


muchas cosas sin [b] aprenderlasL%É, parecerá que tienen muchos conocimientos, siendo, 


al contrario, en la mayoría de los casos, totalmente ignorantes, y difíciles, además, de 
tratar porque han acabado por convertirse en sabios aparentes en lugar de sabios de 
verdad.» 

FED. — ¡Qué bien se te da, Sócrates, hacer discursos de Egipto, o de cualquier otro 
país que se te antoje! 152, 

Sóc. — El caso es, amigo mío, que, según se dice que se decía en el templo de Zeus 
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en Dodona, las primeras palabras proféticas provenían de una encina. Pues los hombres 


de entonces, como no eran sabios como vosotros los jóvenes, tal ingenuidad tenían, que 


160 Sólo con que dijesen [c] la verdad. 
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se conformaban con oír a una encina o a una roca 


Sm embargo, para ti la cosa es diferente, según quién sea el que hable y de dónde=- 
Pues no te fijas únicamente en si lo que dicen es así o de otra manera. 

FED. — Tienes razón al reprenderme, y pienso que con lo de las letras pasa lo que el 
tebano dice. 

5006. — Así pues, el que piensa que al dejar un arte por escrito, y, de la misma 
manera, el que lo recibe, deja algo claro y firme por el hecho de estar en letras, rebosa 
ingenuidad y, en realidad, desconoce la predicción de Ammon, creyendo que las palabras 


escritas son algo más, para el que las sabe, que un recordatorio de aquellas cosas [d] 
sobre las que versa la escritura!2, 

FED. — Exactamente. 

Sóc. — Porque es que es impresionante, Fedro, lo que pasa con la escritura, y por 
lo que tanto se parece a la pinturaló. En efecto, sus vástagos están ante nosotros como 


s1 tuvieran vida; pero, si se les pregunta algo, responden con el más altivo de los 


silencios. Lo mismo pasa con las palabras! Podrías llegar a creer como si lo que dicen 
fueran pensándolo; pero si alguien pregunta, queriendo aprender de lo que dicen, apuntan 
siempre y únicamente a una y la misma cosa. Pero, eso sí, con que una vez algo haya 
sido puesto por escrito, las palabras ruedan por doquier, [e] igual entre los entendidos que 
como entre aquellos a los que no les importa en absoluto, sin saber distinguir a quiénes 
conviene hablar y a quiénes no. Y si son maltratadas o vituperadas injustamente, 
necesitan siempre la ayuda del padre, ya que ellas solas no son capaces de defenderse ni 
de ayudarse a sí mismas. 

FED. — Muy exacto es todo lo que has dicho. 

[276a] δός. — Entonces, ¿qué? ¿Podemos dirigir los ojos hacia otro tipo de 
discurso, hermano legítimo de éste, y ver cómo nace y cuánto mejor y más fuertemente 
se desarrolla? 


FED. — ¿A cuál te refieres y cómo dices que nace? 


SÓC. — Me refiero a aquel que se escribe con ciencia en el alma del que aprendeló3; 


capaz de defenderse a sí mismo, y sabiendo con quiénes hablar y ante quiénes callarse. 

FED. — ¿Te refieres a ese discurso lleno de vida y de alma, que tiene el que sabe y 
del que el escrito se podría justamente decir que es el reflejo?14, 

Sóc. — Sin duda. Pero dime ahora esto. ¿Un labrador [b] sensato que cuidase de 
sus semillas y quisiera que fructificasen, las llevaría, en serio, a plantar en verano, a un 
jardín de Adonis!%, y gozaría al verlas ponerse hermosas en ocho días, o solamente 
haría una cosa así por juego o por una fiesta, si es que lo hacía? Más bien, aquellas que 
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le interesasen, de acuerdo con lo que manda el arte de la agricultura, las sembrará donde 
debe, y estará contento cuando, en el octavo mes, llegue a su plenitud todo lo que 
sembró. 

FED. — Así es, Sócrates. Tal como acabas de expresarte; [c] en un caso obraría en 
serio, en otro de manera muy diferente. 

Sóc. — ¿Y el que posee la ciencia de las cosas justas, bellas y buenas, diremos que 
tiene menos inteligencia que el labrador con respecto a sus propias simientes? 


FED. — De ningún modo. 


Sóc. — Por consiguiente, no se tomará en serio el escribirlas en agua*%, negra por 


cierto, sembrándolas por medio del cálamo, con discursos que no pueden prestarse ayuda 
a sí mismos, a través de las palabras que los constituyen, e incapaces también de enseñar 
adecuadamente la verdad. 


FED. — Al menos, no es probable. 


[4] Sóc. — No lo es, en efecto. Más bien, los jardines de las letrast2, según parece, 


los sembrará y escribirá como por entretenimiento; y al escribirlas, atesora recordatorios, 
para cuando llegue la edad del olvido, que le servirán a él y a cuantos hayan seguido sus 
mismas huellas. Y disfrutará viendo madurar tan tiernas plantas, y cuando otros se dan a 
otras diversiones y se hartan de comer y beber y de todo cuanto con esto se hermana, él, 
en cambio, pasará, como es de esperar, su tiempo distrayéndose con las cosas a las que 
me refería. 

[e] FeD. — Uno extraordinariamente hermoso, al lado de tanto entretenimiento 
baladí, es el que dices, Sócrates, y que permite entretenerse con las palabras, 
componiendo historias sobre la justicia y todas las otras cosas a las que te refieres. 

506. --- Así es, en efecto, querido Fedro. Pero mucho más excelente es ocuparse 
con seriedad de esas cosas, cuando alguien, haciendo uso de la dialéctica y buscando un 
alma adecuada, planta y siembra palabras con fundamento, capaces de ayudarse a sí 
mismas y a quienes las planta, [277a] y que no son estériles, sino portadoras de simientes 
de las que surgen otras palabras que, en otros caracteres, son canales por donde se 


transmite, en todo tiempo, esa semilla inmortal, que da felicidad al que la posee en el 


grado más alto posible para el hombre. 


FED. — Esto que dices es todavía mucho más hermoso. 

Sóc. — Ahora, Fedro, podemos establecer un criterio sobre aquellas cosas, una vez 
que estamos de acuerdo sobre éstas. 

FED. — ¿Sobre cuáles? 

506. — Aquellas que queríamos ver y que nos han traído hasta este punto, cuando 
examinábamos el reproche que se hacía a Lisias por escribir discursos, y a los discursos 
[Ὁ] mismos, por estar o no estar escritos con arte. Ahora bien, por lo que se refiere a 
tener o no tener arte, a mí me parece que ha quedado suficientemente claro. 
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FED. — Así me pareció, en efecto, pero recuérdame otra vez cómo. 

506. --- Antes de que alguien vea la verdad de aquello sobre lo que habla o escribe, 
y llegue a ser capaz de definir cada cosa en sí y, definiéndola, sepa también dividirla en 
sus especies hasta lo indivisible, y por este procedimiento se haya llegado a conocer a 
fondo la naturaleza del alma, descubriendo la clase de palabras adecuadas a la naturaleza 
[c] de cada una, y establezca y adorne el discurso de manera que dé al alma compleja 
discursos complejos y multisonoros, y simples a la simple, no será posible que se llegue a 
manejar con arte el género de los discursos, en la medida en que su naturaleza lo 
permita, ni para enseñarlos ni para persuadir, según nos hace suponer todo lo que 
anteriormente hemos dicho. 

FED. — Totalmente de acuerdo. Al menos, eso es lo que se nos hizo patente. 

[4] δός. — Y eso de que sea hermoso o vergonzante decir o escribir discursos y, en 
caso de hacerlo, cuándo se diría justamente que era vituperable y cuándo no, es cierto 
que lo dicho un poco antes lo ha dejado claro. 

FED. — ¿Qué cosas? 

5006, --- Que si Lisias o cualquier otro escribió alguna vez o escribirá, en privado o 
como persona pública promulgando leyes, un escrito político, con la pretensión de que en 
él hay sobrada certeza y claridad, sería vituperable para el que lo escribe, se lo digan o 
no. Porque el desconocer, [e] a todas horas, lo justo y lo injusto, lo malo y lo bueno no 
puede por menos de ser, en verdad, algo totalmente reprobable, por mucho que toda la 
gente se lo alabe. 

FED. — Evidentemente no puede por menos de serlo. 

Sóc. — Pero el que sabe que en el discurso escrito sobre cualquier tema hay, 
necesariamente, un mucho de juego, y que nunca discurso alguno, medido o sin medir, 
merecería demasiado el empeño de haberse escrito, ni de ser pronunciado tal como 
hacen los rapsodos, sin criterio ni [278a] explicación alguna, y únicamente para 
persuadir, y que, de hecho, los mejores de ellos han llegado a convertirse en recordatorio 
del que ya lo sabe; y en cambio cree, efectivamente, que en aquellos que sirven de 
enseñanza, y que se pronuncian para aprender —escritos, realmente, en el alma— y que, 
además, tratan de cosas justas, bellas y buenas, quien cree, digo, que en estos solos hay 
realidad, perfección y algo digno de esfuerzo y que a tales discursos se les debe dar 
nombre como si fueran legítimos hijos —en primer lugar el que lleva dentro de él y que 
está como originado por él, después, todos los hijos o hermanos de [6] éste que, al 
mismo tiempo, han enraizado según sus merecimientos en las almas de otros—, dejando 
que los demás discursos se vayan enhorabuena; un hombre así, Fedro, es tal cual, 
probablemente, yo y tú desearíamos que tú y yo llegáramos a ser. 

FED. — Precisamente lo que estás diciendo es lo que quiero y pido con todas mis 
fuerzas. 
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Sóc --- Bueno, ya nos hemos entretenido como corresponde con los discursos. 
Ahora ve tú y anuncia a Lisias que nosotros, bajando al arroyo y al santuario de las 
ninfas, hemos oído palabras que teníamos que decir a Lisias y a cualquier otro que se 
dedique a componer discursos, [c] y a Homero y a quienquiera que, a su vez, haya 
compuesto poesía, sin acompañamiento o con él, y, en tercer lugar, a Solón y a todo el 
que haya llegado a cuajar sus palabras políticas en escritos, bajo el nombre de leyes. Y lo 
que hemos de anunciar es que si, sabiendo cómo es la verdad, compuso esas cosas, 
pudiendo acudir en su ayuda cuando tiene que pasar a probar aquello que ha escrito, y es 
capaz con sus palabras de mostrar lo pobre que quedan las letras, no debe recibir su 
nombre de aquellas cosas que ha compuesto, sino de aquellas que indican su más alto 
empeño [4]. 

FED. — ¿Qué nombres le pondrías, entonces? 

5006. --- En verdad que llamarle sabio me parece, Fedro, venirle demasiado grande, 
y se le debe otorgar sólo a los dioses; el de filósofo, o algo por el estilo, se acoplaría 
mejor con él y le sería más propio. 

FED. — Y en nada estaría fuera de lugar. 

506. --- Entonces, el que, por el contrario, no tiene cosas de mayor mérito que las 
que compuso o escribió dándoles vueltas, arriba y abajo, en el curso del tiempo, uniendo 
unas con otras y separándolas si se tercia, ¿no [e] dirás de él que es un poeta, un autor 
de discursos o redactor de leyes? 

FED. — ¿Qué si no? 

Sóc. — Anúnciale, pues, todo esto a tu compañero. 

FED. — ¿Y tú? ¿Qué vas a hacer? Porque en modo alguno se debe dejar de lado al 
tuyo. 

506. --- ¿Quién es ése? 

FED. — El bello Isócrates!2, ¿Qué le anunciarás, Sócrates? ¿Qué diremos que es? 

[279a] Sóc. — Aún es joven Isócrates, Fedro. Pero estoy dispuesto a decir lo que 
AUguro. 

FED. — ¿Y qué es? 

Sóc. — Me parece que, por dotes naturales, es mucho mejor para los discursos que 
Lisias, y la mezcla de su carácter es mucho más noble, de modo que no tendría nada de 
extraño si, con más edad, y con estos mismos discursos en los que ahora se ocupa, va a 
hacer que parezcan niños todos aquellos que alguna vez se hayan dedicado a las 
palabras. Más aún, 51 esto no le pareciera suficiente, un impulso divino le llevaría a cosas 
mayores. Porque, por naturaleza, [Ὁ] hay una cierta filosofía en el pensamiento de este 
hombre. Así que esto es lo que yo, en nombre de estas divinidades, anunciaré a 
Isócrates, mi amado, y tú, al tuyo, Lisias, aquellas otras cosas. 

FED. — Así será. Pero vámonos yendo, ya que el calor se ha mitigado. 
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SÓC. — ¿Y no es propio que los que se van a poner en camino hagan una plegaria? 
FED. — ¿Por qué no? 


506. --- Oh querido Pani2, y todos los otros dioses que aquí habitéis, concededme 


que llegue a ser bello por dentro, y todo lo que tengo por fuera se enlace en amistad [c] 
con lo de dentro; que considere rico al sabio; que todo el dinero que tenga sólo sea el que 
puede llevar y transportar consigo un hombre sensato, y no otro. ¿Necesitamos de alguna 
otra cosa, Fedro? A mí me basta con lo que he pedido. 


FED. — Pide todo esto también para mí, ya que son comunes las cosas de los 


amigos12, 


Sóc. — Vayámonos. 


l Lisias, el gran ausente del diálogo, hijo de Céfalo. Su hermano Polemarco fue ejecutado durante la tiranía 
de los Treinta. 

2 Céfalo era hijo del siracusano Lisanias. Su amistad con Pericles pudo haber sido una de las causas por las 
que abandonó su país y vino a Atenas, donde, en el Pireo, poseía una fábrica de escudos. A Céfalo lo 
encontramos ya, en relación con su otro hijo Polemarco, al comienzo de la República (327b ss.), donde se nos 
dan otros datos sobre la familia. 

3 Médico ateniense y padre de Erixímaco que aparece también en el Banquete (176b, 198a, 214b). 

4 Epícrates debe de ser el demócrata ateniense a quien se acusa en el discurso 27 de LISIAS. Los 
escoliastas dicen que era demagogo y orador. 

3 Mórico, dueño de una hermosa casa en la que solían celebrarse famosas reuniones. 

6 Ístmicas 1 2. 

7 Ciudad en el istmo, entre el Ática y el Peloponeso. 

3 Heródico de Selimbria, maestro de Hipócrates, y uno de los creadores de la gimnasia médica y de la 
dietética. Parece que el escrito Sobre la dieta de Hipócrates está influido por Heródico. 

2 Se insinúa aquí uno de los temas fundamentales que integran la compleja composición del Fedro. 
Efectivamente, al final, y con el problema de la posibilidad de fijar las palabras con la escritura, se exponen las 
dificultades de la comunicación escrita y su carácter de simple «recordatorio» para el pensamiento vivo. Á pesar 
de las objeciones sobre la disparidad temática del Fedro —amor, mitos órficos, retórica, crítica a Lisias, etc.—, 
es importante señalar este inicio en el que, al relacionarse memoria y escritura, se anticipa el final del diálogo que 
a muchos intérpretes parece inconexo con los otros temas. 

10 Vuelta al problema de la «oralidad» o «literalidad» del lenguaje, que confirma la tesis de la unidad 
subyacente al Fedro. 

11 La topografía del Fedro es una topografía real (cf. U. VON WILAMOWITZ-MOELLENDORFFE, Platon. 
Sein Leben und seine Werke, Berlín, 19593, pág. 359, n. 1. También el comentario de THOMSON [ad loc.]. Esta 
topografía real condiciona también una cierta topografía ideal WILAMOWITZ [op. cit., pág. 354] titula su 
capítulo sobre el Fedro: «Un feliz día de verano»). A los pies descalzos de Sócrates se alude también en el 
Banquete 174a; 220b; ARISTÓFANES, Nubes 103, 363; JENOFONTE, Memorabilia 1, VI, 2. 

12 En el Corpus Aristotelicum (Peri kósmou pros Aléxandron 394b20), encontramos una referencia a estos 
«vientos del Norte» que soplan en el solsticio de verano. Con el desarrollo de la rosa de los vientos, se les dio, 
preferentemente, el nombre de Bóreas a estos vientos del Nordeste vecinos a los del Norte (Aparktias). Para 
PÍNDARO (Píticas N 181), es el rey de los vientos. La versión mitológica lo presenta como hijo de Aurora y 
Astreo, hermano de Céfiro, Euro y Noto (ARISTÓTELES, Meteor. 364a19-22). Procede de Tracia, país frío por 
excelencia para los griegos. Entre sus acciones «titánicas» se cuenta el rapto de Oritía, nereida hija de Erecteo, 
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rey de Atenas. Oritía personifica los remolinos de nieve en los ventisqueros y se la llama, a veces, «novia del 
viento». De la unión de ambos nacieron Zetes y Calais, genios del viento. 

13 Parece referirse a un démos de Ática, y no a un templo de Ártemis, protectora, bajo la invocación de 
Agraía, de animales salvajes. Cf., sin embargo, U. VON WILAMOWITZ-MOELLENDORE, Platon, vol. Il, 
Berlín, 19207, pág. 363. 

14 Platón se hace eco de un problema fundamental de la sociedad y la cultura de su tiempo. «El mito muere 
en la época de juventud de Platón. La razón que se levanta sobre el mundo y los dioses, el arte que se alza sobre 
la religión, y el individuo sobre el Estado y las leyes, han destruido el mundo mítico. Estas transformaciones en el 
arte, la religión y el Estado, expresan un cambio interior que... se conoce con el nombre de sofística, de 
Ilustración», K. REINHARDT, «Platons Mythen», en Vermaechtnis der Antike, Gesammelte Essays zur 
Philosophie und Geschichtsschreibung, ed. de CARL BECKER, Gotinga, 1960, pág. 220. Platón utiliza aquí la 
forma sophizomenos. El verbo sophizomai, que encontramos por primera vez en TEOCNIS, 19, cubre un amplio 
campo semántico en el que también se encuentra el sentido de «ser excesivamente sutil», «usar trucos 
intelectuales», etc. Cf., por ejemplo, EURÍPIDES, /fig. en Ául. 744. Una posible crítica a la interpretación 
racional de los mitos se deduce de la respuesta de Sócrates a Fedro. Esa racionalización de la mitología no tendría 
fin, y alcanzaría tan múltiples versiones como múltiples son las formas de aparición del mito. Parece, pues, que 
hay que dejarlas así y saborearlas tal como se cuentan. Cf. J. A. STEWART, The Myths of Plato, Londres, 1905, 
págs. 242-246. Stewart cita, en nota a pág. 243, un texto de G. GROTE (4 History of Greece from the Earliest 
Period to the Close of the Generation Contemporary with Alexander the Great, 10 vols., Londres, 1862) en que 
el platonista victoriano resume ese sentimiento religioso que Stewart desarrolla en la Introducción a su libro como 
«transcendental Feeling». Cf., también, P. VICAIRE, Platon, critique littéraire, París, 1960, págs. 390 y sigs. 

13 Ninfa a quien estaba consagrada una fuente próxima al río Iliso, que, probablemente, tenía propiedades 
medicinales. 

l6 La famosa inscripción se menciona también en el Protágoras 343b, y en el Filebo 48c. 

11 Tifón, hijo de Tártaro y Gea, monstruo de cien cabezas y terrible voz, enfrentado a Zeus (HESÍODO, 
Teogonía 820 ss.). Arrojado al Tártaro, se manifiesta en la erupción de los volcanes —Zeus puso sobre él el Etna 
—. La más antigua noticia sobre Tifón la encontramos en HOMERO (Ilíada 11 782). Platón, tal como hará en el 
Crátilo, utiliza aquí un intraducibie juego de palabras: tóphos «hinchado, vano», pero también «humo, soplo»; 
átyphos significa, por el contrario, sencillo, claro, límpido. Tal vez el conocimiento de sí mismo a que Sócrates se 
refiere, a propósito de la inscripción déifica, le lleve hasta este adjetivo, que expresaría una forma ideal de 
autorreflexión. 

18 Sobre este arbusto, véanse las eruditas noticias de G. STALLBAUM, Platonis Opera omnia, recensuit 
prolegomenis et commentariis illustravit..., vol. IV, sect. 1, continens Phaedrum, editio secunda multo auctior et 
emendatior, Gothae et Erfordiae MDCCCLVII, pág. 20. 

12 Aqueloo, río de Grecia «que corre desde el monte Pindo a través de Dolopia... y desemboca junto a 
Eniadas» (TUCÍDIDES, II 102), y también dios fluvial, padre de las ninfas y protector de las aguas. 

20 Las cigarras aparecerán más adelante (259b) en un mito sobre el origen de la pasión poética. 

21 Comienza aquí el primer discurso (lógos) del Fedro. Se discute, efectivamente, sobre la originalidad de 
este discurso, que, en principio, debe ser de Lisias. Las dotes literarias de Platón bien podrían haber construido 
una especie de imitación en la que se ridiculizasen algunas características del estilo de Lisias, que, al final del 
diálogo, van a ser criticadas al plantearse el problema de la retórica. (Cf. L. ROBIN, Platon. Oeuvres completes, 
vol. IV, 3: Phedre, París, 1978 [1.* ed., 1933], págs. LX-LXVISl; Κα. HACKFORTH, Platos Phaedrus, 
Cambridge, 1982 [1.* ed., 1952], pág. 31, y G. J. DE VRIES, 4 commentary on the Phaedrus of Plato, 
Amsterdam, 1969, págs. 11-14, donde se aducen algunos de los testimonios antiguos sobre la autenticidad del 
discurso de Lisias, p. ej., DIOÓOENES LAERCIO, III 25.) Textos paralelos de obras de Lisias, los ha recogido 1. 
VAHLEN, «Ueber die Rede des Lisias in Platos Phaedrus», Sitzungsberichte der Berliner Akademie der 
Wissenschaften (1903), 788-816. OTTO REOENBOGEN, reconoce, siguiendo a Vahlen, que, estilisticamente, no 
hay nada que pudiera proceder de Lisias y que lo más probable es que se trate de una «magistral ficción» de 
Platón («Bemerkungen zur Deutung des platonischen Phaidros», en Kleine Schriften, ed. de FRANZ 
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DIRLMEIER, Munich, 1961, pág. 250). Véase también F. LASSERRE, «Erótikoi lógoi», Museum Helveticum 1 
(1944), 169 y sigs. 

22 Sócrates comienza a hacer la crítica del discurso, cuya seca precisión parece haber aceptado, 
escondiendo, un poco después, su ironía con el argumento de autoridad: «sabios varones de otros tiempos, y 
mujeres también» (235b). Cf. Menón 8la. 

23 El texto griego dice Ó daimónie, que podría traducirse, en algún caso, con la palabra «duende», que 
recoge una parte de lo que el campo semántico de daímón expresa. Este contagio con el que, irónicamente, juega 
Sócrates lo manifiesta también en esa sustitución de su propio daímón, de su propio duende, por el de Fedro. Cf. 
E. BRUNIUS-NILSSON, Daimonie, Uppsala, 1955, págs. 104 y sigs. 

24 «Los nueve arcontes juraban tocando la piedra, y prometían ofrecer una estatua de oro, si transgredían 
alguna de las leyes» (ARISTÓTELES, Constitución de los atenienses 7, 1; también, 55, 5). 

23 Con el nombre Cípselo hay dos personajes, más históricos que míticos. El primero es un corintio, hijo de 
Eetión y padre de Periandro, uno de los llamados «siete sabios». El otro, tal vez cronológicamente anterior, es hijo 
de Épito, rey de Arcadia. El nombre Cípselo parece provenir de que kypsela es el nombre corintio de un arca, 
donde, según se cuenta, su madre ocultó a Cípselo para evitar que fuera muerto por pretendientes rivales al trono 
de Corinto. 

26 Cf. 228a4-S. 

21 Cf. 22802. 

28 Cita abreviada de PÍNDARO (fr. 105, SNELL). También aparece la cita en Menón 76d. 

22 «Filólogo» dice el texto. Nuevo anuncio de un problema central del Fedro que sólo, al final, emerge con 
claridad. Esta «filología» no es, sin embargo, el interés etimológico por descubrir sentidos dentro de lo «real- 
verbal», como en el Crátilo, sino el planteamiento de la vida o la muerte del lenguaje por la escritura. 

30 El Sócrates «filólogo» plantea aquí una alternativa etimológica. El sobrenombre de «melodiosas» (lígeiai) 
para las Musas, lo conocemos ya desde HOMERO (Odisea XXIV 62). A pesar de la leyenda, no se encuentra 
fuente que justifique ese gusto de los ligures por la «música» ni siquiera en la guerra (HERMIAS, 48 , 27 sigs.). 

31 El comienzo del discurso de Sócrates aborda un preciso planteamiento metodológico. Los diálogos 
platónicos, el método socrático, nos tienen acostumbrados a esas preguntas que intentan, efectivamente, saber de 
qué se habla. Pero, en este pasaje del Fedro, se tematiza, con gran propiedad, el problema del análisis intelectual. 
Hay aquí tres niveles, claramente determinados: uno que apunta al espacio subjetivo de la deliberación (bouleusis) 
y que provoca el error. Otro que se refiere al espacio objetivo, «conviene saber de qué trata la deliberación». Al 
lado de la boúleusis encontramos el eidénai, el saber de qué se trata cuando la voluntad se determina. El 
descubrimiento y reconocimiento de los caracteres peculiares y, hasta cierto punto, objetivos del saber marcan un 
nivel de «racionalización» que estructura el camino del conocimiento. Pero la boulé desempeña también un papel 
esencial. En el centro del eidénai aparece ese «compromiso individual» del que se hará eco la ética de Aristóteles. 
(Cf. Ética nicomáquea UI 1112a 18 ss.). Un tercer momento lo representa el engarce «intersubjetivo» del saber 
del que el «ponerse de acuerdo» (diomologoúntai) sirve de condición y de contenido. 

32 Esta ausencia de deliberación «objetiva», de conocimiento de lo real y su «expresión», es, por supuesto, 
un planteamiento continuamente enarbolado y puesto en crisis por la sofística. La superación del posible 
relativismo sofista surge en este texto. Las cosas tienen una ousía, una determinada estructura, cuyo 
descubrimiento permite el saber. Sim embargo, llegar a la ousía es llegar a través de los vericuetos del lenguaje. 
Para no perderse en ellos se precisa el previo acuerdo, el análisis de aquellos elementos semánticos sobre cuya 
claridad y pretendida objetividad se funda el saber. 

33 El «deseo natural de gozo» que aquí expresa Platón encuentra, como es sabido, con anterioridad a la 
versión epicúrea, una primera modulación en ARISTÓTELES (Ética nicomáquea 1 1095a14 ss.). Frente a ese 
impulso natural, se sitúa todo aquel nivel de convicciones, opiniones, que en el curso de la vida van enhebrándola 
desde la propia y concreta experiencia, hacia un presente «mejor». 

32 En la Ética nicomáquea, ARISTÓTELES completará estos dominios que trazan los nombres de las 
«excelencias» y «defectos» humanos (cf., p. ej., IV 1119b22 ss.) 

33 El texto polymelés-polyeidés, ha sido muy discutido. Más platónico parece polyeidés. (Cf. DE VRIES, 4 
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commentary..., pág. 84; P. FRIEDLÁNDER, Platon, vol. ΠῚ: Die platonische Schriften, zweite und dritte 
Periode, Berlín, 19753, pág. 468.) 

36 Densa y precisa definición de Eros, en la que también interviene la «filología» platónica, como lo muestra 
la relación etimológica Éros-Rhomé: el amor como impulso, deseo, fuerza. 

37 «Filosofía divina» era expresión usual en el siglo IV a. C. (cf. DE VRIES, A commentary..., pág. 91, que 
cita a A.-M. MALINOREY, Philosophia. Étude d'un groupe de mots dans la littérature grecque des 
présocratiques au 4. siécle aprées J.-C., París, 1961, y J. VAN CAMP-P. CANART, Le sens du mot «theios» chez 
Platon, Lovaina, 1956). 

38 Cf. HOMERO, Odisea XVII 217-218; PLATÓN, Lisis 214a, Gorgias 5100, Banquete 195b, y 
ARISTÓTELES, Ética nicomáquea VII 1156b20 ss. 

32 Proverbio griego, que expresa algo semejante al cara y cruz de la moneda que, para probar suerte, se 
echa al aire. 

10 Cf. DE VRIES, 4 commentary..., págs. 101-102, donde se ofrecen referencias a esta cita. Hermias 
parece encontrar aquí una alusión a HOMERO, /líada XX1l 262-263 (Hermiae Alexandrini in Platonis 
Phaedrum Scholia, ed. de P. COUVREUR, París, 1901, pág. 61, 7). 

41 Simnias, interlocutor en el Fedón y amigo de Sócrates. Estuvo influido por doctrinas pitagóricas. 

22 Poeta lírico del siglo VI a. C., natural de Regio (fr. 22 DIEHL = 51 BERGK). 

3 Poeta lírico de la primera mitad del siglo VI a. C., que polemizó con Homero y Hesíodo en la «palinodia» 
que Platón menciona (fr. 43 BERGK). 

44 démos correspondiente a la parte costera de Atenas. 

45 Hímera, colonia griega en la parte norte de Sicilia. 

46 Curiosa división platónica entre «etimólogos» antiguos y recientes. En el Crátilo (414c) se habla ya de 
esos primeros nombres que se impusieron, y de su posterior transformación al intercalarles letras. Con estas 
manipulaciones se pierde, según Platón, el verdadero significado de los nombres. Los hombres de ahora, han 
olvidado ya la original y primera experiencia de lo real y de lo bello, (oiónistiké es la adivinación basada en los 
augurios o signos de las aves [oióno!1].) 

47 La obra de los trágicos griegos ha expresado, recogiendo y elaborando tradiciones míticas, esta 
continuidad misteriosa de la culpa y el castigo. 

48 «Padres de nuestro saber» llama Platón a los poetas (Lisis 214a). Esta competencia con su propia obra 
pedagógica, le llevará a expulsarlos, por falsos educadores, de la República. 

ΞΘ La relación entre poesía e inspiración se encuentra en varios diálogos (Apología 22c) y sobre todo en el 
Tón que se centra en este problema (cf. LUIS GIL, Los antiguos y la inspiración poética, Madrid, 1967, y E. 
LLEDÓ, El concepto «Poíesis» en la filosofía griega, Madrid, 1961). 

50 No es fácil traducir el término griego manía, ni la palabra «locura» recoge el sentido fundamental de ese 
término. En algún caso he preferido traducirlo por «manía», «maniático», pretendiendo conservar la relación 
etimológica con el griego y recuperar una parte del campo semántico perdido en la palabra castellana. En algún 
caso (244a; 244d), lo he traducido por «demencia». 

31 Desde que, a principios de siglo, J. C. VOLLGRAFF propuso la lectura autokinéton por la de aeikínéton 
(«Conjectanea in Platonis Phaedrum», Mnemosyne 37 [1909], 433-445), se ha abierto una larga polémica (cf. DE 
VRIES, 4 commentary..., págs. 121-122). Una buena parte de los investigadores sostiene la lectura aeikineton. 
Ya CICERÓN lo había interpretado así: «quod semper movetur» (De republica V 27). Esta lectura se encuentra 
en la mayoría de los manuscritos. Incluso el Pap. Oxyr. 1017, que lee autokineéton, pone, al margen, aeikiíneton 
(cf. P. MAAS, Textkritik, Leipzig, 1960*, pág. 23). 6. PASQUALI, p. e., opina que es, frente a WILAMOWITZ 
(Platon, 11, pág. 361), autokinéton la verdadera lectura (Storia della tradizione e critica del testo, Florencia, 
19712, pág. 255, n. 5). También ROBIN, en su edición del Fedro (pág. 33, n. 3), se inclina por la lectura 
autokineton. Habría que notar, sin embargo, que, a pesar de la aparente dificultad de interpretación del aeikineton, 
autokineton, tampoco aparece en Platón. El Lexicon de AST, recoge aeikineton. 

32 Es mucho más clara e interesante la lectura génesis en este pasaje que la que, de acuerdo con J. Filopón 
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y el manuscrito T —en cuyo margen se lee gén—, interpreta gén eis hén. 

33 La división del alma en tres especies la encontramos en la República (Iv 435c, 441c). Cf., también, 
ibid., X 611b ss., y Fedón 78b ss., donde surge la tesis de la simplicidad. 

34 La posición del artículo (hé psyché pása), o su ausencia, han creado dificultades de interpretación para 
aceptar la lectura distributiva de psyché pása. Todo lo que se llama alma tiene, pues, una estrecha relación con lo 
inanimado (cf. K. REINHARDT, «Platons Mythen», en Vermáchtnis der Antike..., pág. 257). Este concepto 
cosmológico del alma tiene que ver con la filosofía del Platón de la última época; pero concuerda con otros 
diálogos, por ejemplo el Menón 81b: «Siendo toda la naturaleza homogénea y habiendo aprendido y tenido 
experiencia el alma de todas las cosas...» 

55 En todo el Fedro, y prestándole esa unidad de composición que, a veces, se le discute, aparece en 
determinados momentos la preocupación por el lenguaje y sus «determinaciones» que va a irrumpir, al final, con 
la fijación del lógos por el grámma. La denominación de «inmortal» (athánaton), no puede deducirse por los 
simples caminos del lógos. No podemos hablar de ello para lograr, después, un eídos que permita entender, desde 
el hombre, aquella palabra que lo trasciende y que está, en cierto sentido, fuera de su experiencia. El pasaje 
platónico incluye algunos términos fundamentales de su epistemología. Efectivamente, esa imposibilidad de 
«hablar con fundamento» se debe a que no hemos «visto» (idóntes) lo inmortal, y al no tenerlo en nuestra 
experiencia, no hemos podido mirarlo atentamente (hikanós noésantes). Entonces tenemos que construirlo, que 
imaginarlo (pláttomen). El verbo plássó / pláttó significa algo así como formar, construir, componer, modelar con 
un determinado material. Cf. Timeo 50a y, anteriormente, 49a ss., donde se descubre la siempre relativa 
imposibilidad de «nombrar» y la dificultad de aprehender el incesante fluir de las «cualidades» (H. FRISK, 
Griechisches Etymologisches Wórterbuch, vol. Π1, Heidelberg, 1970, págs. 551-552). Como no son posibles ni esa 
experiencia, ni esa intuición, el texto platónico deja abierta esa «figuración» de los dioses, que no se atreve a 
precisar, más —«que sea como plazca a la divinidad», dice Platón entre el escepticismo y la reverencia—. (Cf. 
REGENBOOEN, «Bemerkungen...», pág. 264.) 

36 El sugestivo cuadro que Platón traza en esta famosa procesión de dioses, presenta algunas dificultades de 
interpretación. Más que una descripción de los dioses olímpicos, parece que los motivos centrales de esta 
alegoría son pitagóricos. 

57 Hestia, identificada con la tierra (EURÍPIDES, fr. 944) ofrece una clave para la interpretación del pasaje, 
aunque a esto se opone otra teoría, pitagórica también, del fuego inmóvil en el centro del universo (cf. 
ARISTÓTELES, De caelo 293a18 ss.) 

58 Un resumen sobre algunas discusiones en torno a esta clasificación de los dioses puede verse en 
HACKFORTH, Platos..., págs. 71-73. Cf. también W. Κ. G. GUTHRIE, The Greeks and theirs Gods, Londres, 
1950, págs. 110 sigs. 

32 ousía óntos oúsa, o sea una realidad cuya propia sustancialidad es su ser mismo. Este ser informe, 
incoloro, intangible sólo puede ser «visto» por el noús, que no necesita, para penetrar en la realidad, del 
conocimiento sensible. 

60 El concepto de dóxa, tan importante en toda la filosofía griega y tan diversamente matizado, aparece al 
otro extremo del conocimiento en el que se encuentra el «ser», y que señala el momento supremo en cuyo 
alejamiento se va desvaneciendo lo real. Con todo, es la dóxa el instrumento mental en el que, empalidecido, aún 
late lo ideal. 

61 Posiblemente, una alusión a 4tés leímóna de EMPÉDOCLES (fr. B 121) y también al Gorgias (524a). 
Esta imagen tuvo una larga repercusión neoplatónica. Véase, p. ej., PLOTINO, VI 7, 13, donde encontramos la 
misma expresión, alétheías pedíon (cf. STEWART, The Myths..., págs. 355 y sigs.). 

62 Nombre de origen no griego, que se refiere a una cierta divinidad identificada, a veces, con Némesis. El 
carácter de inevitabilidad que comporta Adrastea, así como las referencias escatológicas de los pasajes siguientes, 
sumergen el mito platónico en la corriente del orfismo. 

63 Cf. Fedón 61a; Filebo 670; Banquete 2096 ss.; República Ul 403c-d. 

62 Al final de la República (X 6148 ss.) en el mito de Er, traza Platón un vivo cuadro de la trasmigración y 
las distintas «vidas» de las almas. Cf. También Leyes X 9048 s.; Timeo 906 ss., 92c. 
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65 Cf. LUIS GIL, «Notas al Fedro», Emerita XXV (1956), 311-330, y DE VRIES, A commentary..., págs. 
145-146. Puede interpretarse de diversas maneras la expresión kata tó eídos legómenon, el sentido parece ser: «lo 
que se concentra o recoge en la idea», o también «conviene que el hombre escuche lo que la idea le habla». 

68 Sobre el sentido de la anámnésis puede verse, P. NATORP, Platos Ideenlehre. Eine Einfihrung in den 
Idealismus, Darmstadt, 19613, páginas 69-70, y E. LLEDÓ, La memoria del Logos, Madrid, 1984, págiñas 119- 
139, 

$7 El verbo enthousiázo, significa, como es sabido, «estar en lo divino», «estar poseído por alguna 
divinidad». Conservo la traducción de «entusiasmo», por recoger parte del olvidado origen semántico de la 
palabra, cuya inmediata etimología es, precisamente, ese término griego. 

68 manía significa algo así como «locura», «delirio»; pero conservo también, en algunos casos y por la 
misma razón que en n. ant., la traducción de «manía». 

62 La comparación del cuerpo con una tumba (sóma-séma), procede del orfismo (cf. Gorgias 493a; 
República X 61 le; Fedón 82e). 

10 La visión, como acto del más característico de los sentidos, es un motivo central de la cultura griega y, 
por supuesto, de Platón, eídos, palabra esencial del platonismo, está etimológicamente unida a (F)ideín (lat. 
videre), que significa «ver con los propios ojos» (en ophthalmotísin ideín, HOMERO, Ilíada 1 587). 

11 Efectivamente, con la vista no alcanzamos ese nivel superior de conocimiento. El argumento que da 
Platón para esta imposibilidad, enraiza también con temas esenciales de su filosofía. No podemos «ver» la 
sabiduría misma. Sería demasiado fuerte para nuestros sentidos. El arrebato amoroso, la pasión, el deseo hacia el 
saber «visto», traspasan todas las fronteras de lo humano. La luz del saber mismo, la claridad del conocimiento 
puro, arrastran al hombre a un mundo que ya no es suyo. La sabiduría tiene, necesariamente, que limitarse, en 
principio, a las insuperables condiciones del cuerpo y de la sensibilidad, una vez que el alma, en su caída, ha 
tenido que agarrarse a la materia. 

12 La belleza es frontera entre ese conocimiento sensible y la forma superior e intuitiva del saber, cuyo 
supremo esplendor, como «mente», no podemos «ver». Pero la belleza sí «se deja ver». Su ser es, pues, 
fronterizo, su realidad inmanente y, en cierto sentido, trascendente; nos ata a la «visión» del instante, y nos 
traspasa también hacia ese deseo, que tensa el amor en un tiempo más pleno y largo que el de la temporalidad 
inmediata que los ojos aprehenden. 

13 Visión de un rostro que arrastra hacia otro horizonte, porque la belleza que «refleja» imita el verdadero 
mundo que, en otro tiempo, vio. «Imitación», «visióm», «idea», «cuerpo», elementos fundamentales de la 
epistemología platónica, que, en estas páginas, se entrelazan en peculiar tensión. 

14 La fuerza de esa serie de imágenes descansa en ese pán tés psyches eídos. Traduzco, excepcionalmente, 
de acuerdo con la tensión y sentido del texto, pán eídos por «sustancia». La unión de ambos términos permite esa 
interpretación, eídos es, pues, en este caso y por el contexto, algo más que lo que se ve, que la «forma» o «idea» 
como objeto de visión. 

13 Platón juega con una extraña etimología de hímeros (hiénai «ir»; méré «partes»; rhoé «corriente»). En 
realidad, no está clara la etimología de hímeros que significa «deseo, amor, necesidad de placer». La relación con 
el ant. ind. isma «primavera», «dios del amor», aunque semánticamente tiene pleno sentido, no explica la 
formación de la palabra. Por ello, habria que pensar en la etimología propuesta por BALLY (Mémoire de la Société 
Linguistique de Paris, 12, pág. 231), si-smero-s, si-smer-io y en relación con el antiguo indio smarati (< *sméreti) 
«acordarse», «venir a la mente»). Compárese con mérimna, mérmeros, mártys «pensamiento vivo», «acordarse 
vivamente», etc. (Cf. H. FRISK, Griech. Etymol. Wórterbuch, 1, pág. 726.) En realidad, la etimología platónica no 
permite traducir hímeros por «flujo de deseos», ya que entre los componentes de esa pseudoetimología no se 
encuentra ninguno que signifique «deseo». Al traducirlo, en este caso, por «flujo de deseo» se intenta ser fiel a lo 
que Platón insinúa; pero la traducción correcta de ese término es «deseo», «anhelo». 

76 El fragmento citado, podría ser un invento de Platón, o bien una refundición platónica (cf. M. L. WEST, 
Hesiod, Theogony, Oxford, 1966, v. 831). La distinción entre denominaciones que dan los dioses o los hombres 
la encontramos ya en HOMERO (Odisea X 305, XII 61; /líada 1 403, II 813, XIV 291, XX 74). pterós en la 
curiosa etimología en la que Platón piensa, podría estar formado por un juego de palabras: Eros-pterón («ala») - 
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pier («padre»?). La etimología de pterón tiene que ver con el indoeuropeo *pter. El grupo consonántico pt se 
encuentra en pétomai «volar», «levantarse». El verbo pteróó (estar provisto de alas) tiene también el significado 
de «excitarse». Cf. ANACREONTE, 53, 1-4 (Preisendanz-Brioso): «Cuando te miro entre los jóvenes, la juventud 
me vuelve. Entonces, para el baile, al viejo que yo era le brotan alas» (pteróumai). 

1 Parece, contra la suposición de DE VRIES, A commentary..., página 161, que autón, habría que unirlo a 
theón y no a ekeínon. Aquel amado al que se escoge se debe asemejar al «mismo dios» de cuyo séquito formó 
parte. 

18 mnéme. La memoria engarza, como la piedra magnética del lón (5336), la cadena de la participación 
entusiasta (enthousióntes) con el otro universo del que la belleza o el saber del hombre son reflejo. 

19 Todo el pasaje insiste, a través del Eros, en el tema de la «semejanza a la divinidad» que caracteriza al 
pitagorismo y al platonismo. 

80 sophrosyne, aidós, alethiné dóxa, son los términos que fundan el sentido de estas imágenes, que 
expresan aquellos deseos que se dejan dominar por lo racional del alma (cf. República IX 580a ss.; IV 4394). 

8l Cf. República IV 440a ss. 

52 La visión del Eros que arrastra al amado, según la interpretación de DE VRIES, A commentary..., págs. 
167-168. 

83 Cf. HOMERO, llíada V 397; Odisea XVII 567. Fórmulas parecidas se encuentran en República VIII 
566c, IX 571e, 574c. 

84 Cf. Lisis 2138 ss. 

83 Cf. n. 75. 

38 Ganimedes, adolescente pastor en las montañas próximas a Troya. Según nos relata el Himno homérico a 
Afrodita (V 202-217), Zeus raptó a Ganimedes prendado de su belleza. En la /líada (XX 232-235) se dice que «al 
divino Ganimedes, nacido el más bello de todos los hombres mortales, lo arrebataron los dioses, de bello que era, 
para que escanciara el vino a Zeus y viviera con los que nunca mueren». En las Leyes (1 636d), hay una 
referencia a Ganimedes y su mito como invención de los cretenses. 

87 La importancia de la visión, como efecto de un sentido superior, se ha indicado ya en la n. 70. En el texto 
al que allí se hace referencia se habla, efectivamente, de «visión» (Opsis). En este pasaje, son los ojos mismos 
(ómmata), como instrumentos de la sensación, quienes tienen capacidad para «filtrar», y ser cauce por el que 
pasa «el manantial de la belleza». La realidad del ojo marca una frontera, hecha de una materia sutil, que permite el 
encuentro entre la belleza apenas cosificable, y realizada como resplandor que, a veces, los seres despiden. Está 
«en ella», pero no es sólo y todo ella. La influencia de esta theoría fue grande en el neoplatonismo. Plotino habla 
de los «ojos del alma», ómmata tés psychés (Enéadas VI 8, 19, 10), que captan lo que «aparece», lo que es 
«fenómeno». Aquello que los ojos han visto, ópsis ommátón (Enéadas 1 6, ὃ, 4-10), es una suprema belleza que 
yace dentro sin adelantarse a lo exterior. Por eso, no hay que «volverse a los anteriores reverberos de los 
cuerpos. Porque, al ver las bellezas corpóreas, en modo alguno hay que correr tras ellas, sino sabiendo que son 
imágenes y rastros y sombras, huir hacia aquellas de las que éstas son imágenes» (cf. tb., ibid., 1 6, 4, 1 ss.). Ya 
ARISTÓTELES (£. N. VI 1144a29-30) habla de la prudencia como «ojo del alma» (cf. «los ojos de la 
experiencia», E. N. VI 1143b13). 

88 Los griegos creían que, en ciertas enfermedades de los ojos, bastaba con la simple mirada para 
contagiarse (cf. PORFIRIO, De abstinentia 1 28). 

32 El espejo y la mirada son dos elementos que expresan la singular estructura de la relación amorosa: el 
reflejo de sí mismo frente a sí mismo, y el resplandor del otro que irradia, a través de la vista, en la intimidad del 
propio ser. Este encuentro que afirma la subjetividad, la proyecta y construye, busca también en el otro la 
prolongación y continuidad del propio ser. En el libro IX de la Ética nicomáquea, donde se habla de la philautía, 
del amor a sí mismo (1168a30-1169bl), y en el libro VII de la Etica eudemia (1240a8-1240b42), ARISTÓTELES 
analiza este carácter «doble» de la philía. «Y el hombre absolutamente bueno busca ser amigo de sí mismo, como 
se ha dicho, porque pone dentro de sí dos partes que, por naturaleza, desean ser amigas y que es imposible 
separar» (É. E. 1240b30-34). Sin embargo, es en M. M., donde aparece el tema del espejo, a propósito de la 
amistad: «De la misma manera que nosotros, cuando queremos ver nuestro propio rostro, lo vemos mirándolo en 
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un espejo, así también tenemos que mirar al amigo si queremos conocernos a nosotros mismos. Pues, como 
decimos, el amigo es un otro yo» (1213a20-24). 

20 Anteros, contrafigura de Eros, que surge en el ambiente de los «gimnasios». Según nos informa 
PAUSANIAS (VI 23, 3), «En una de las palestras hay un relieve con las figuras de Eros y Anteros, el primero 
con un ramo de palma, e intentando quitárselo al otro». Cf., también, del mismo PAUSANIAS (1 30, 1): «El altar 
que hay en la ciudad y que llaman de Anteros, dicen que es ofrenda de los metecos, porque cuando enamorado el 
meteco Timágoras del ateniense Meles, éste le mandó, despreciándolo, que se tirase desde lo más alto de la roca; 
Timágoras, sin estimar su vida y queriendo agradar al muchacho en todo, se despeñó. Meles, cuando lo vio 
muerto, se arrepintió tanto, que se precipitó desde la misma roca y murió también. Los metecos creyeron, desde 
entonces, que Anteros era el vengador de Timágoras» (trad. de A. TOVAR). 

21 Para ser coronado como vencedor, era preciso ganar tres veces a su rival (cf. PLATÓN, República 
5830, Eutidemo 277d; y ESQUILO, Euménides 589). 

22 Estos años son la suma de los períodos, entre las sucesivas vidas por las que ha pasado el alma. cf. P. 
FRUTIGER, Les mythes de Platon, París, 1930, págs. 255 y sigs. Anteriormente ya se ha referido Platón a estos 
«números escatológicos», p. ej., en 248e ss. Cf. Fedón 8lc s., y HERÓDOTO, II 123: «Los primeros que 
hablaron de esto fueron los egipcios, al decir que el alma del hombre es inmortal... y que, después de haber 
pasado por todos los seres de la tierra, del mar y del aire, entra en el cuerpo de un hombre que vaya a nacer, y 
que este giro se le cumple en tres mil años. Los griegos... como si fuese suya han hecho uso de esta doctrina.» 

23 Así se llama a Fedro en el Banquete (177d). 

24 Esta alusión a la vida «filosófica» de Polemarco no sólo indica la relación intelectual con Sócrates, sino, 
tal vez, una repulsa a la tiranía de los Treimta que, como se ha indicado, condenará a muerte al hijo de Céfalo. 

95 En los Scholia se dice que «los antiguos llamaban logógrafos a los que escribían discursos a sueldo, y 
los vendían en los tribunales». Sócrates, sin embargo, utiliza el término en sentido más amplio. (Cf. DE VRIES, 4 
commentary..., pág. 182.) 

26 Más literalmente, podría traducirse por «escribir discursos» (logous gráphein), pero, como en otros 
muchos pasajes del diálogo, la traducción de lógos por discurso puede resultar trivial y pobre. En primer lugar, 
porque el término «discurso» monopoliza y acota excesivamente un campo semántico que, en muchos 
momentos, apenas tiene que ver con lógos, y en segundo lugar, la traducción que aquí se ofrece, permite 
anticipar lo que va a constituir el problema más importante de la parte final del Fedro. 

27 El pasaje ha sido muy controvertido. Algunos lo consideran una glosa, sobre todo la referencia al Nilo 
que comenta el proverbio con el que Sócrates inicia su intervención (cf., p. ej., HACKFORTH, Plato s..., pág. 
113; DE VRIES, 4 commentary..., págs. 184-187). 

98 No bastaba, pues, para la «permanencia» de las palabras del orador político que llegase a convencer a su 
auditorio. Sus palabras debían «sostenerse», no ser borradas de la tabla de propuestas que, en cada sesión, tenía 
lugar, y lograr que, a través de la escritura, llegase a convertirse en nómos, que prolongaba su vida más allá de la 
inmediata temporalidad de la voz y el instante. 

22 Son confusos los datos que la tradición nos ofrece sobre el mítico fundador de la constitución espartana, 
aunque parece ser que su obra legislativa tuvo lugar en torno al año 885 a. C. Cf. 1. Β. BURY-R. MEIGGS, 4 
History of. Greece, to the death of Alexander the Great, Londres, 19751, pág. 98; también H. BENGTSON, 
Griechische Geschichte von den Anfángen bis in die rómische Kaiserzeit, Munich, 19602, págs. 100-101, donde 
se comenta la bibliografía de las Retras de Licurgo, quien, con su obra legislativa, suavizó las tensiones entre el 
pueblo y sus reyes, siguiendo el consejo del oráculo de Delfos (PLUTARCO, Licurgo 6). El poder compartido de 
dos «reyes», el consejo de ancianos (gerousía), reforma agraria, educación de la juventud (agógé) son algunas de 
sus creaciones. PLATÓN, en el Banquete (209d), menciona a Licurgo y a Solón, famosos por sus leyes. 
También, en la República (599d), se refiere a la labor legislativa de Licurgo. 

100 Hombre de Estado y poeta ateniense que vivió a finales del siglo VII a. C., emparentado por línea 
materna con Pisístrato, el tirano y legislador ateniense. Sus reformas en la distribución de la tierra, en los pesos, 
medidas y monedas lo hicieron famoso (ARISTÓTELES, Constitución de los atenienses 10). 

101 Rey persa del linaje de los Aqueménidas, cuya tarea legislativa y administrativa, comenzada a finales del 
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5. Vl ἃ. C., pervive en muchas ciudades de la época helenística. Impuestos anuales, organización del Imperio en 
veinte satrapías, reorganización del ejército, unificación de la moneda y la creación de un sistema de 
comunicaciones contribuyeron a configurar la estructura del mundo antiguo. PLATÓN, en las Leyes (695c-d), 
habla de cómo Darío «juzgó conveniente regir bajo leyes, impuestas por él mismo, introduciendo una cierta 
igualdad». O. REOENBOGEN ha matizado agudamente la referencia platónica a los tres legisladores («Zur 
Deutung des platonischen Phaidros», en F. DIRLMEIER [ed.], Kleine Schriften, Munich, 1961, págs. 260-261). 

102 yw. C. HELMBOLD y W. G. RABINOWITZ consideran esta frase como una interpolación (Plato, 
Phaedrus, Indianápolis, 1984, pág. 47). Una expresión semejante a andrapodódeis hedonaí se encuentra, sin 
embargo, en la Carta VII 3350 (cf. DE VRIES, 4 commentary..., páginas 191-192). 

103 Según FRUTIGER, Les mythes..., pág. 233, éste y el mito de Theuth y Thamus, que vendrá a 
continuación, son una invención platónica. El mito de los cisnes (Fedón 84e-85b) tiene una cierta semejanza con 
éste. En la estructura del Fedro, el canto de las cigarras es un interludio para el tema final del lenguaje y la 
escritura. 

10% De las nueve Musas, sólo a cuatro menciona Sócrates en este pasaje. Las cinco que faltan son Clío, 
Musa de la historia; Melpómene, del canto y la armonía; Polimnia, de la poesía lírica; Talía, de la comedia, y 
Euterpe, de la música de flauta. Sus funciones, sin embargo, antes de la época alejandrina, no están muy bien 
diferenciadas. Terpsícore es la Musa de la danza. 

105 Musa de la elocuencia y de la poesía épica. 

106 El dominio de Urania es la astronomía. Tal vez se deba el que pueda establecerse esta relación entre 
filosofía y astronomía, al hecho de que los orígenes de la filosofía griega estuvieron tan unidos a la observación 
del cielo. 

107 Proverbio puesto en boca de Néstor (Ilítada 11 361). 

108 Sócrates menciona aquí una palabra clave de la retórica, la «persuasión» (peithó). El mecanismo de este 
proceso, en el que, a veces, no interesa tanto la verdad cuanto la apariencia, ha sido objeto de numerosos 
estudios. Todavía, sin embargo, hay territorios inexplorados en este problema fundamental de la «epistemología» 
de la vida. Un planteamiento relativamente novedoso sobre la estructura del peitheín es el de R. KRAUT, Socrates 
and the State, Princeton University Press, 1984. 

102 La interpretación de este pasaje ha sido muy discutida (cf. DE VRIES, págs. 197-198). 

110 Sobre esta expresión, véase J. SÁNCHEZ LASSO DE LA VEGA, «Notulae», Emerita XXVIII (1960), 
125-142. (Cf. ARISTÓFANES, Avispas 191.) 

11 En la Carta VII 3458, se encuentra una expresión parecida: «dice el tebano». Es posible que en Esparta 
existiese un proverbio sobre la verdad de lo dicho como condición del bien decir (cf. DE VRIES, 4 
commentary..., págs. 201-202). 

112 Sobre la elocuencia de Néstor, véase Ilíada 1 247-249; sobre la de Ulises, Ilíada UI 216-224. Parece 
extraña esta referencia a posibles tratados de «retórica», escritos, entre combate y combate, por héroes 
homéricos. Se trata de un juego en el que Néstor es el sofista Gorgias, y Ulises es Trasímaco o Teodoro de 
Bizancio (cf. B. SEVE, Phedre de Platon, commentaire, París, 1980, págs. 107-108). Sobre este tipo de 
«adivinanzas», puede verse otro texto de PLAT ÓN, en Banquete 221c-d. 

113 Palamedes, héroe de la leyenda homérica. Los trágicos le hicieron personaje principal de algunas de sus 
obras. En la República (522d) y en las Leyes (677d), PLATÓN se refiere a la inventiva de Palamedes. Parece 
adivinarse, bajo este nombre, a Zenón o, como FRIEDLÁNDER pretende, a Parménides (Platon, vol. ΠΠ, págs. 
215-216). Unas líneas más adelante se le adjetiva como «eleata» (261d), capaz de identificar en uno los distintos 
opuestos (cf. Parménides 127e, 129b). 

114 Trasímaco de Calcedonia era un retórico y sofista cuya actividad transcurrió a finales del siglo V a. C. 
En su Megalé téchné hizo aportaciones al desarrollo de los mecanismos retóricos del lenguaje, capaces de 
despertar emociones. Un aspecto importante de su «retórica» fue la crítica política. En el libro 1 de la República 
es Trasímaco el interlocutor principal (336a sigs.). Por el peculiar carácter de este libro, se ha considerado como 
un diálogo independiente que podría haber llevado el nombre de Trasímaco. 
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115 Cf. la divertida variatio en el pasaje del Hipias mayor (301d-302b) sobre la identidad y la dualidad; 
también, en República (1 334a), la paradoja del «buen guardián». 

116 Cf. Hipias menor 369b ss. 

dE Surge aquí el tema de la escritura como paradigma. Sócrates va a hacer repetir el discurso «escrito» de 
Lisias. La fijeza de la escritura permite, a su vez, volver sobre la temporalidad de lo «oído» y evitar el juego de las 
palabras perdidas ya en la phoné. 

118 Cf. Alcibíades I 11la-b. 

119 El problema de la precisión conceptual, parte fundamental de la dialéctica, permite aproximarnos al 
contraste y verificación que, unas líneas más arriba (263a), habrá servido para «pensar lo mismo». De ahí que 
todos aquellos conceptos, difícilmente contrastables, sean el campo abonado para la retórica que Sócrates ha 
criticado. 

120 El punto en el que ahora se halla la discusión incide en una nueva reflexión sobre el Amor, desde la 
perspectiva alcanzada. 

21 Cf. n. 19. 

122 Dios oriundo de Arcadia, a quien se le atribuye la protección de los rebaños. Su figura humana se 
sostiene en patas de macho cabrío. Enamorado de la vida bucólica, se le representa con una siringa y un cayado 
de pastor. 

123 El hijo de Zeus y Maya (cf. Himno homérico a Hermes XVII 3). Es el padre de Pan a quien, recién 
nacido, ocultó y llevó al Olimpo para que, por su fealdad, no asustase a su propia madre, ninfa hija de Dríope. 
Inventó la siringa que habría de ser atributo de Pan. 

124 Ta estructura del lenguaje, como la de un organismo vivo, era un lugar común de los retores. Esta 
unidad interna es la proporción que unos miembros guardan respecto a los otros (cf. Político 277b, Filebo 64b, 
66d, Timeo 69b, Leyes 7528). 

123 El famoso rey de Frigia, a quien, según una de las versiones de su leyenda, Dioniso le concedió el don 
de convertir en oro todo lo que tocase. 

126 El epigrama lo trasmite, entre otros, DIÓGENES LAERCIO (1 89), que lo atribuye a Cleóbulo. Platón 
suprime dos versos del texto que reproduce Diógenes (cf. Antología palatina VI 153). 

127 Anteriormente, en 262c, se ha referido Platón a la dificultad de precisar las palabras si se carece de los 
«paradigmas (paradeigmata) adecuados». Aquí encontramos de nuevo el término. Estos paradigmas que, en 
otros momentos del pensamiento platónico, se convertirán en «ideas», son objetos «teóricos» que hay que tener a 
la vista para encaminar correctamente el curso dialéctico (cf. Eutifrón 6e, República 596b). 

128 Cf. n. 50. 

122 No parece ser cita refundida de la Odisea (V 192), sino de la Ilíada (XXII 157). Cf. DE VRIES, 4 
commentary..., pág. 218. 

130 Cf. Menón 75d-e, donde se sintetizan las condiciones de la buena argumentación. Véanse, además, 
Filebo 17a, Sofísta 253c ss., Crátilo 390c. En República VII 533c ss., habla Platón de las ventajas del «método 
dialéctico» (dialektiké méthodos); también, en VII 534e. 

131 Teodoro de Bizancio, retórico de la segunda mitad del siglo V a. C., contemporáneo y rival de Lisias. 
Cf. ARISTÓTELES, Retórica 1414b8 ss. 

132 Sofista y poeta de principios del siglo IV a. C. (cf. Apología 20b, y Fedón 60d ss.) 

133 Fundador, con Córax, de la escuela de retórica de Sicilia. Vino a Atenas con Gorgias. (Cf. 
QUINTILIANO, /nstitutio oratoria 111 1.) 

134 Gorgias de Leontinos, famoso sofista. La fecha que con más precisión conocemos —aunque se afirma 
que vivió más de cien años— es su venida a Atenas el 427 a. C. (TUCÍDIDES, III 86). El testimonio del mismo 
Platón, en el Menón 71c, hace suponer alguna otra visita. Según R. 5. BLUCK, no parece que haya estado 
posteriormente (Plato's Menon, ed. con introd. y com., Cambridge University Press, 1961, págs. 215-216.) En 
un viajero como Gorgias, sería lógico suponer repetidas visitas a Atenas, en las que se habría forjado su leyenda. 
En este pasaje del Fedro, se ironiza sobre el «método» de Gorgias, como prototipo del método sofístico. 
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135 Pródico de Ceos, célebre sofista, que estuvo en Atenas entre el año 431 y 421 a. Ὁ. En el Protágoras, 
es uno de los interlocutores. 

136 El otro gran sofista de la segunda mitad del siglo V a. C., natural de Élide y compañero de Protágoras. 
Es famosa su habilidad y su «autarquía» (cf. Hipias menor 368b-c). 

137 Polo de Agrigento, discípulo de Gorgias y de Licimnio. Apenas hay noticias de él. Por ello, no es seguro 
que compusiese una obra con el título que puede interpretarse de este pasaje. Cf. DE VRIES, A commentary..., 
págs. 223-224, que aporta testimonios sobre este problema. 

138 Licimnio de Quíos, lírico y retórico, vivió a comienzos del siglo IV a. C. ARISTÓTELES (Retórica 
1414b17 s.) se refiere a las características de su complicado estilo. 

132 Alusión, en estilo homérico, a Trasímaco de Calcedonia (cf. n. 114). 

140 Sócrates piensa también en Eurípides al que anteriormente (268c) menciona, aunque aquí, a pesar de la 
sintaxis de la frase, sólo nombra a Sófocles. 

141 Adrasto, rey de Argos, hijo de Tálao y Lisímaca. Según PÍNDARO (Nemeas IX 9), fue Adrasto quien 
estableció los juegos de Sición. En este mismo poema cuenta parte de la historia de Adrasto. Mandó la expedición 
de «los siete contra Tebas» en compañía, entre otros, de su yerno Polinices. Las dotes oratorias de Adrasto 
fueron famosas, por haber convencido a los tebanos para que devolvieran los cuerpos de las víctimas caídas ante 
las murallas. La leyenda cuenta también que recuperó los cuerpos por haber convencido a Teseo, rey de Atenas, 
de que atacase a Tebas. (Cf. TIRTEO, 8, 8 —ADRADOS, 1, 138— Adréstou melichógérun.) 

142 Pericles, hombre de Estado ateniense, cuya vida llena la historia griega durante el siglo V a. C. 

143 Sócrates alude a las acusaciones sobre su «charlatanería» y su «estar en las nubes» (ARISTÓFANES, 
Nubes 1480). Cf. L. GIL, introducción a la edición del Fedro, págs. LV-LVI; DE VRIES, 4 commentary..., página 
233; HACKFORTH, Platos..., pág. 150. Meleto acusa a Sócrates de ocuparse de «meteorologías», PLAT ÓN, 
Apología 19b. 

144 Anaxágoras de Clazómenas contemporáneo y amigo de Pericles. Al final de su vida, tuvo que huir de 
Atenas, acusado de impiedad por los enemigos del político ateniense. 

143 Se discute la correcta lectura de los términos de Anaxágoras a los que Platón se refiere. Efectivamente, 
noús es un concepto fundamental en el pensamiento de Anaxágoras; pero tanto ánoia como diánoia parecen ser 
«lecturas» platónicas, y, por consiguiente, ambas pueden discutirse, aunque es preferible ánoia. 

146 Asclepio, el dios de la medicina, hijo de Apolo y de Corónide, que aprendió del centauro Quirón el arte 
de la medicina, que, practicado por sus descendientes llamados Asclepíadas, tuvo extraordinaria importancia en el 
desarrollo de la medicina científica. Hipócrates fue el más famoso de estos médicos. Sobre la posible alusión de 
este pasaje a algún texto concreto, véase la introducción de C. GARCÍA GUAL a Tratados Hipocráticos, vol. 1, 
B.C.G. 12, Madrid, 1983, págs. 32-37. 

147 Expresión semejante a «ser abogado del diablo». HERMIAS (249, 13) cuenta de un lobo que, viendo a 
unos pastores que comían cordero, dijo: «Si fuera yo el que hacía esto, qué revuelo se armaría» (Hermiae 
Alexandrini..., ed. supra cit. en n. 40). 

148 Los comentaristas antiguos (p. ej., Hermias, 251, 8) ven una irónica alusión a Córax y al significado de 
su nombre, «cuervo». 

142 Por el mito que a continuación se narra, parecería que esta oposición se refiere al «escribir», o al 
«decir» discursos. 

150 Entre los muchos pasajes que hacen tan intensa y sugestiva la lectura del Fedro, puede recogerse éste 
como ejemplo. Es un anuncio del mito que inmediatamente va a seguir. Cuatro niveles del texto: 1) el pasado, tan 
caro a Platón, en el que se asentó una cierta forma de sabiduría; 2) la «memoria del lógos» que viene circulando 
de boca en boca y que, como «oído» (akoé), es previo a toda letra, a todo escrito; 3) la «verdad» de lo oído. Una 
verdad velada en el pasado, donde se encuentra su sentido y su justificación. Sólo los antiguos «saben la verdad». 
El texto griego dice, realmente: «vieron la verdad». En el verbo eídon (y en el perfecto oída), como en otros 
pasajes del Fedro —p. ej., en el párrafo anterior dirigido a Tisias (273d)—, resuena el sentido de «ver». Lo 
verdadero es lo «presente»; la verdad es lo «visto». 4) Un cuarto nivel —también en el párrafo dirigido a Tisias— 
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lo constituye el «saber buscar la verdad» en el campo de las «opiniones» humanas, donde debe yacer oculto el 
sentido que, «en una síntesis o idea» (mía idéa, 2736). hay que levantar. El descubrimiento de este nivel superior 
nos libera ya de la servidumbre a los otros, a los «compañeros de esclavitud». 

151 Náucratis, ciudad fundada por comerciantes de Mileto en torno al 650 a. C. Hacia el 560, el rey Amasis 
(XXVI dinastía) la convirtió en puerto privilegiado para el comercio griego. La prosperidad de Náucratis acabó 
con la conquista, en el año 525, de Egipto por Cambises. 

152 Pájaro sagrado de la mitología egipcia, representación del dios Thot. Continuamente buscaba alimento y, 
por ello, llegó a considerársele dios de la inteligencia. 

τ: Pasaje muy discutido. Razones «mitológicas» harían pensar en que hay que leer theon Ámmona (cf. L. 
GIL, «De nuevo sobre el Fedro», Emerita XXVI [1958], 215 y sigs.). 

154 Hasta la moderna gramatología, que ha vuelto a recoger este original mito platónico sobre los principios 
de la escritura (cf. 1. DERRIDA, «La pharmacie de Platon», en La dissémination, París, 1972, páginas 71-197), 
no ha sido estudiado, con el interés que merece, en las obras clásicas sobre la filosofía platónica. El que Platón lo 
haga aparecer aquí, al final de su diálogo sobre los dioses, el amor y la retórica, tiene una especial significación. 
El autor de los Diálogos, los escritos más próximos a la voz y a la temporalidad inmediata de la vida, plantea la 
imposibilidad de una escritura que, como la del diálogo «escrito» —tiempo dentro de otro tiempo, lenguaje dentro 
del lenguaje—, pretenda dar razón de sí misma. En la tradición mitológica, el inventor de la escritura fue 
Prometeo, pero los caracteres de esa escritura, tal como han llegado hasta nosotros, son una adaptación del 
alfabeto fenicio, cf. R. HARDER, «Die Meisterung der Schrift durch die Griechen», en Kleine Schriften..., 
página 85. Este trabajo está recogido, con otros estudios fundamentales sobre la historia de la escritura griega, en 
GERHARD PFOHL (ed.), Das Alphabet. Entstehung und Entwicklung der griechischen Schrift, Darmstadt, 1968. 
Los griegos llamaban a su escritura phoinikeia sémeia «signos fenicios». En las inscripciones griegas más 
antiguas, el orden lineal de esos signos podía ir también de derecha a izquierda. Se discute la época de este 
préstamo, mientras A. MENZ da las fechas en torno a 1400 a. C. («Die Urgeschichte des Alphabets», 
Rheinisches Museum, N. S., 85 [1936], 347 y sigs.), RHYS CARPENTER, lo sitúa en torno al 720 a. C. («The 
Antiquity of Greek Alphabet», en American Journal of Archeology 37 [1933], 8 y sigs.; recogido ahora en la obra 
de Pfohl anteriormente citada, donde también se publica parte de la polémica en torno al trabajo de Carpenter, p. 
ej., el artículo de B. L. ULLMAN, «Wie alt ist das griechische Alphabet?»). Los signos entre inscripciones 
diferentes —la primera que se encuentra es a comienzos del 5. VIII a. C.— presentan peculiaridades que hacen 
suponer que el alfabeto fenicio fue adaptado, independientemente, en distintos lugares del mundo griego. La 
diferencia más importante frente a la escritura fenicia fue el desarrollo del sistema vocálico (cf. HARDER, op. 
cit., pág. 86). 

155 Sobre la estructura ambivalente del phármakon abundan los textos platónicos: Cármides 155e, Crátilo 
394a, Protágoras 354a, Fedón 63d, República 459c, Timeo 89c, Leyes 6498. 

156 Todo el pasaje es una referencia a los principios de la epistemología platónica. Conocer es recordar 
(Menón 81b), pero desde dentro. La exterioridad de la escritura y la insistencia en este hecho, alude a uno de los 
problemas esenciales de la «pedagogía». 

157 La distinción entre mnémeé «memoria» e hypómnesis «recordatorio», tiene que ver con ese carácter de 
«interioridad»-«exterioridad», fundamental también en la pedagogía platónica. 

158 ¿neu didachés «sin didáctica», dice el texto griego. Esta didáctica sería, pues, un elemento del proceso 
de interiorización que constituye la pedagogía «viva», la que no presta sólo «apariencia de sabiduría». 

152 El sentido de esta referencia a Egipto y al contraste con la cultura griega lo ha analizado, en este texto, 
RONNA BURGER, Plato's Phaedrus. A defense of a philosophic art of writing, University of Alabama Press, 
1980, págs. 91-109. La oposición entre Grecia y Egipto expresa la que puede surgir entre la cultura dinámica y la 
«paralización» mitológica, entre la posible liberación del hombre y los celosos dioses (pág. 93). 

160 Cf. HOMERO, Jlíada (XXU 126-127), Odisea XIX 162-163: «Pero, con todo, dime tu linaje y de 
dónde eres, pues seguro que no has nacido de una encina de antigua historia ni de una piedra». También, 
HESÍODO, Teogonía 35 (cf. M. L. WEST, Hesiod, Theogony, Oxford, 1966, páginas 167 y sigs., donde se hace 
referencia a otros textos de la literatura griega relacionados con esta historia). 
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161 En estas líneas se sintetiza una especie de teoría de la verdad. El «quién» sea el que hable, y «de dónde» 
provenga su habla, modifica esa «substancial» verdad que provenía de las encinas o las rocas. El proceso 
epistemológico, frente al monolítico e ingenuo saber, cerrado en sí mismo y sin contraste con algo «fuera de él». 

162 ΑἹ concluir el breve diálogo entre Theuth y Thamus, Sócrates va a comentar sus aspectos esenciales. 
Un análisis, pues, intrahermenéutico, como aquel que, al comienzo del libro VII de la República, se hace del 
«mito de la caverna». 

163 Posiblemente, el tema egipcio lleve a Platón a esta comparación con la pintura: la zoographía de la 
escritura jeroglífica, al lado de las grámmata (cf. ROB. EISLER, «Plato und das ágyptische Alphabetb», Archiv fur 
Geschichte der Philosophie 34 [1922], 3-13). 

164 También las palabras (lógoi) presentan ese silencioso y solemne aspecto; pero esa apariencia no está 
atravesada por un «pensamiento» que la sustente y articule. El lenguaje escrito, como se dirá inmediatamente, está 
necesitado de una ayuda «fuera de él mismo» que lo haga inteligible, o sea que lo haga hablar. Las palabras 
escritas, siguiendo el mito egipcio, son, pues, silenciosas efigies, incapaces de dar razón de sí mismas. No hay 
letra viva. La escritura en la que Platón piensa, no conserva nada de aquello que alienta en la phoné y cuya 
máxima expresión es el diálogo. 

165 El texto presenta varios aspectos esenciales de la teoría del conocimiento en Platón. «Escribir en el alma 
del que aprende» es una metáfora que supone ya la aceptación de la escritura en ese proceso intelectual en el que 
el lenguaje «lleno de sentido» (met' epistémes) se convierte en escritura interior, en proceso de fundamentación e 
intelección. Este fenómeno de «consciencia y reflexión» ayuda al lenguaje en su soledad y lo defiende de la 
irrupción de cualquier otro lenguaje que, sin fundamento, pretenda invadir al alma y «escribirse» en ella. 

166 El lenguaje de aquel que piensa y que, al pensar, adquiere el fundamento y el sentido de lo «dicho», está 
«lleno de vida», y, en este caso, la escritura no es sombra, sino reflejo de la palabra. 

167 Los «jardines de Adonis» constituían un rito funerario establecido por Afrodita en honor de Adonis, el 
hijo de Mirra. En vasijas con tierra se plantaban semillas que, regadas con agua caliente, florecían en pocos días 
y, en pocos días también, se marchitaban. Estos cultivos representaban la súbita muerte de Adonis. Las fiestas 
tenían, además, lugar en pleno estío (TEOFRASTRO, Historia plantarum VI 7, 3). Cf. M. DÉTIENNE, Les 
jardins d'Adonis. La mythologie des aromates en Grece, París, 1972, especialmente págs. 187-226 (hay trad. esp. 
de J. C. BERMEJO [Madrid, 1983]). 

168 Como las plantas marchitas, precipitadas en otro tiempo distinto del de su propia naturaleza, la 
«escritura en el agua», era también expresión de la obra inútil y sin sentido. Escribir queda, pues, como un 
«pasatiempo». El tiempo de la escritura, lejos ya del tiempo de la vida. 

162 De todas formas, estos «jardines de las letras», servirán como siembra para hacer despertar, en la vejez, 
la memoria. 

110 A pesar de la crítica a la escritura que subyace al diálogo entre Theuth y Thamus, Platón hace, en este 
pasaje, el mayor elogio a ese cauce de la escritura que, cuando tiene sentido y fundamento, deja pasar por él esa 
«semilla inmortal», que prolonga el tiempo humano más allá del cerco de cada naturaleza individual. 

171 Orador y retórico ateniense, contemporáneo de Platón y discípulo de Pródico y Tisias. A consecuencia 
de la guerra del Peloponeso se arrumó su familia —su padre era un conocido fabricante de flautas— y se dedicó a 
la «logografía». En la última época de su vida fundó una escuela en la que se educaron políticos y oradores 
famosos. Se ha discutido mucho esta referencia final a Isócrates que, por diversas razones, podría considerarse 
también como una ridiculización (cf. SEVE, Phédre..., páginas 165-166). 

12 Cf. T. 6. ROSENMEYER, «Platos Prayer to Pan, Phaedrus 279b8-c3», Hermes 90 (1962), 34-44. 

113 El origen de este proverbio se atribuye a Pitágoras (DIÓGENES LAERCIO, VIII 10). Cf. Lisis 2070; 
República 424a, 449c; Leyes 739c; ARISTÓTELES, É. N. VII 1159b30. 
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